

O. MALȚEV



Tragedia iugoslavă

Cartea Rusă

O. MALȚEV

*Tragedia
iugoslavă*

ROMAN
DISTINS CU PREMIUL STALIN

1953

EDITURA A. R. L. U. S. — «CARTEA RUSĂ»

ОРЕСТ МАЛЬЦЕВ
ЮГОСЛАВСКАЯ ТРАГЕДИЯ
СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ

МОСКВА -- 1952

Traducere de
M. MIHAIL



PARTEA ÎNȚĂIA

1

«Noembrie... Noembrie, o mie nouă sute patruzeci și trei. Oare în câte o fi astăzi? M'am trezit din nou cu acelaș gând: poate că tocmai astăzi e șapte Noembrie, aniversarea Marii Revoluții Socialiste din Octombrie, ziua mării sărbători a oamenilor sovietici? Înainte de război, în această zi de toamnă târzie, defilam pe străzile Moscovei împodobite ca de sărbătoare, în coloana entuziastă a studenților; pe fețele noastre pline de bucurie, se răsfrângea strălucirea steagurilor purpurii, deasupra capetelor zburau baloane roșii, albastre, verzi; pretutindeni, se auzeau strigăte, cântece, muzici... De pe tribuna mausoleului lui Lenin ne făcea semne de prietenie, surâzând, scumpul nostru tovarăș Stalin.

Toate acestea au rămas, undeva în trecut, departe, în patrie. Dar șapte Noembrie totuși continuă să existe ! Și în șirul zilelor întunecate și monotone ale prizonieratului, sunt dornic să ghicesc când cade această zi, pentru a o sărbători într'un fel. Aș vorbi despre marea sărbătoare a tuturor oamenilor muncii, tovarășilor mei, închiși, ca și mine, în acest lagăr de concentrare hitlerist din Iugoslavia și am visa împreună la zilele fericite de pace, de altădată, care se vor întoarce, sunt sigur, orice s'ar întâmpla.

Stau culcat pe așternutul tare, în baraca în care noi, ultimii sosiți, am fost izolați, pentru câțva timp, de ceilalți prizonieri; cu ochii închiși, socotesc în minte zilele, al căror număr l-am pierdut din clipa când am fost contuzionat și am căzut în mâinile hitleriștilor, în timpul celui de al optulea sau al noulea contraatac dat de Nemți la capul de pod dela Auli, pe Nipru. Am trecut Niprul în noaptea de 28 spre 29 Septembrie. Inamicul își încorda toate forțele pentru a nu lăsa divizia noastră să debarce pe malul drept. Dar, cu tot tirul îndârjit al Nemților, am ajuns la mal, ne-am agățat cu mâinile de rădăcinile copacilor, care atârnavă pe țărmul râpos al râului, ne-am urcat, am săpat tranșee și n'am mai dat înapoi, de parcă am fi devenit noi înșine rădăcini adânc înfipte în pământ. Scoarța verzuie a plopilor de munte se înnegrise, arsă de exploziile minelor, iar gloanțele și schijele despicaseră și frânseseră trunchiurile și crengile... Dar pe noi, Nemții nu au izbutit să ne covârșească și să ne zvârle în râu. Am rezistat, ba chiar am mers înainte.

Spre seară, am ocupat satul Auli și ne-am întărit la marginea lui dinspre apus, în fața unui lan de porumb, de pe care recolta nu fusese culeasă încă. Intre timp, hitleriștii primiseră întăriri și deschiseseră asupra noastră un puternic foc de artilerie și de aruncătoare de mine. Obuzele șuierau, înfierbântând aerul. Minele treceau cu vuiet surd pe deasupra capului. Pământul frământat cu fier și improșcând flăcări, se cutremura. Fumul exploziilor ascundea totul în jur. Tranșeea noastră parcă era un tren de marfă gol, care aleargă în plină viteză, și ale cărui vagoane saltă și se înclină, când într-o parte, când într'alta. Părea că nu va trece mult, și pereții tranșeei aveau să se împreune ca niște fălci uriașe și să ne înghită.

Valul de foc trecu mai departe spre râu și din nou ieșiră, ca din pământ, în fața noastră, prin nori de fum, rândurile strânse ale Nemților care contraatacau. Convinși, pesemne, că nu mai rămăsese nimic viu în fața lor, hitleriștii mergeau drepți, fără să se ferească. Am așteptat până au ajuns mai aproape și i-am secerat cu salve. Unii cădeau, iar alții continuau să meargă de parcă ar fi fost legați la ochi,

sau ar fi fost împinși din spate cu lovituri de pat de armă. Erau beți. Am sărit pe meterezul tranșeei și ne-am aruncat la baionetă. Apoi, am urmărit dușmanul până în tranșeele sale, de lângă calea ferată. Dar, deodată, apăru de după o colitură un tren blindat care deschise foc direct asupra noastră, din toate tunurile.

Îmi amintesc ultimul lucru pe care l-am mai înregistrat: suieratul apropiat al unui obuz și scipirile galbene, orbitoare, ale unei explozii, al cărei suflu m'a doborât.

Când mi-am revenit, zăceam lungit în lutul lipicios și rece, care mirosea a ars. Deasupra mea se legănau tulpini înalte de porumb, cu frunzele uscate și rupte; printre ele, se zărea cerul cenușiu, acoperit de nori gri.

Câmpul era pustiu, tăcut. Nu se auzea nicio împușcătură și nicio mișcare. Unde îmi erau tovarășii? Nu știam dacă era tot în amurg sau se iviseră zorii zilei următoare. Nu reușeam deloc să pricep ce se petrecea cu mine, dece frunzele cafenii ale porumbului care se legănau triste deasupra mea, îmi păreau atât de amenințătoare de parcă ar fi fost niște săbii gata să mă sfărtece, dece norul plumburiu care se apropia părea o lespede de granit, gata să mă strivească.

Era zăduf. Valuri de aer înăbușitor curgeau pe deasupra pământului. În jurul meu, era o liniște neobișnuită, de moarte. Dece sunt singur aici? Unde se află compania mea?

După ce cu greu îmi desprinses din lut capul care mi se părea că atârună cât o tonă, privii în jur. Pe câmp, zăceau pretutindeni, cadavre de Nemți îmbrăcați în uniforme cenușii-verzui; aduceau a șopârle strivite. Alături de mine văzui un ostaș de al nostru. Îmi recunoscu agentul de legătură. Stătea încremenit, cu mâna înghețată, întinsă spre mine; poate că încercase să mă tragă în spatele liniei de foc, dar nu apucase decât să-mi zmulgă epoletul de pe umăr.

Teama ce mă cuprinsese din prima clipă se întezi. Ca să scap din ghiarele ei, am început să mă târăsc înainte, convins că regimentul nostru înaintase. Mă târam mașinal, stăpânit pe de-a-ntregul de dorința de a scăpa cât mai repede de această liniște amenințătoare, și nefirească. Asurzit de explozie, nu auzii cum s'au apropiat de mine, din spate, doi soldați nemți. S'au aruncat asupra mea și mi-au strigat ceva. Simțeam că mă trec fiorii când îi vedeam mișcându-și buzele, fără ca eu să pot auzi ceva. După aceea, m'au târit până la un autocamion închis, înghiontindu-mă și, împreună cu alți oameni posomorâți și tăcuți, m'au dus la gară și m'au vârit într'un vagon de marfă cu gratii la ferestre. Înțelesei că sunt prizonier.

. . . Trenul porni. De undeva venea o adiere de aer proaspăt. Am găsit o crăpătură în peretele vagonului, făcută, pesemne, de schija unei bombe sau a unui obuz, și mi-am lipit, cu nesaț, fața de ea.

Se lumina de ziuă. În aerul străveziu al nopții începu să plutească o ceață albastră-cenușie.

Încet, încet, se pierdeau în urmă crângurile, ogoarele și pășunile, râpele și apele, cu malurile acoperite de răchită și tufişuri. Am văzut ruine de case incendiate, coşuri înnegrite de fum, grădini pârjolite și sate cufundate în tăcere, de parcă s'ar fi speriat ele însele de singurătatea care le cuprinsese. Pe vârfurile dealurilor, morile de vânt stăteau înfipte ca nişte schelete negre.

Pământ rănit al Ucrainei ! În fața mea: necunoscutul și captivitatea. Cine știe dacă voi izbuti să scap din prizonierat și să mă întorc la ai mei ! Compania mea o să meargă înainte spre Apus cu întreaga divizie, o să treacă dela o linie de luptă la alta, dela Nipru la Bug, dela Bug la Nistru, dela Nistru la Dunăre sau la Prut și, în cele din urmă, va cuceri victoria, pacea ! Dar eu ?

Ultima scrisoare am trimis-o acasă, înainte de a trece Niprul, o scrisoare plină de curaj și de siguranța că vom câștiga bătălia ce avea să urmeze. Dar acum, părinții vor aștepta multă vreme un nou răvaș dela mine ; mama va fi neliniștită, va plânge ; în cele din urmă, ai mei vor primi o înștiințare scurtă : « Dispărut » . . . Ce o mai fi pe la ei acum ? Tata trebuie să fie ocupat până peste cap să pună colhozul pe picioare. După ce s'a întors din pădurile Dmtrievscului, unde a luptat ca partizan, în sătucul nostru de lângă Lgov, mi-a scris că în colhoz nu mai există nici mașini, nici cai, nici boi . . . Iar ogoarele sunt năpădite de buruieni și lăsate în paragină. Ce să-i faci, chiar de-ar fi să se sape cu lopețile, pământul tot trebuie arat, recolta tot trebuie obținută cu orice preț, pentru a ajuta frontul. Colhoznicii au găsit pe câmp o semănătoare stricată și au reparat-o, au luat niște cai rătăciți, fără stăpân, i-au hrănit și i-au îngrijit. Poporul muncește să refacă din cenușă propria lui bunăstare și fericire. O să mai apuc eu oare să mă întorc în satul meu din regiunea Cursc, să văd Moscova și Institutul « Timiriachev », cu bătrânul lui parc ?

Astfel de gânduri mă frământau atunci când, demoralizat din cauza surzeniei și a năpastei ce dăduse peste mine, priveam prin crăpătura din peretele vagonului. Deasupra pământului plutea o ceață lăptoasă, care se contopea cu cerul senin al dimineții. Trenul înainta pe marginea unei râpe. Dintr'o vâlcea, în care se zărea curbătura unui podeț, venea o adiere de umezeală, amestecată cu mireasma puternică a pășunilor de toamnă. Ceața se risipea treptat. În zare,

soarele se înalță lucet din culcușul lui îndepărtat și strălucirea unei dimineți senine se revărsa peste holdele de grâu părăsite, cu spicele atârănând triste în jos, și de floarea soarelui care putrezea neculeasă.

Deodată, mi se păru că aud un foșnet surd și un vuiet. Imi încordai atenția. Zgomotul devenea din ce în ce mai puternic și mai limpede. Ascultam cu înfrigurare fiecare sunet. Era uruitul roților și scârțâitul încheieturilor uzate ale vagonului. Era scrâșnetul tam-poanelor și șuierul locomotivei. Imi recăpătam auzul ! Dar, în aceeaș clipă, mă cuprinse o neliniște, care-mi stârni un fel de spaimă. Inima mi se opri în loc. Pipăii în grabă buzunarul secret pe care-l aveam în partea dinăuntru a tunicii. Degetele atinseră marginile unui obiect mic și tare. Era carnetul meu de comsomolist. Respirai, ușurat. Era deci, acolo.

O rază de soare pătrunse prin crăpătură și lumină un colț al vagonului. După o clipă, dispăru, dar lăsă în urma ei un dor fierbinte de viață, ca o chemare ; fără să vreau, începui să zâmbesc. Oamenii posomorâți și tăcuți care ședeau alături de mine, mă priviră mirați. Ca și toți tovarășii mei de suferință, nu vedeam viitorul în culori luminoase. Dar nu voiam deloc să mă împac cu acest gând.

— O să fugim ! — spusei cu glas tare. — Iar dacă n'o să reușim, o să luptăm. Oriunde o să fim, rămânem tot oameni sovietici : să nu ne lăsăm îngenunchiați, și atunci n'o să ne fie rușine de noi.

Oamenii se traseră mai aproape și începurăm să vorbim. Și din clipa aceea, de câte ori priveam prin crăpătură, nu ne mai apăsa tristețea, ci în sufletul nostru creșteau ura și hotărârea dărză de a ne redobândi, cu orice preț, libertatea.

Vagonul se balansa mereu. Uneori, staționam timp îndelungat prin gări, pe linii secundare.

La început, încercai să țin socoteala timpului, urmărind zilele și nopțile care se succedau și numărând de câte ori ni se dădea de mâncare : sentinela germană ne arunca în fiecă zi câte o pâine la șase oameni și ne aducea un vas cu apă ; curând după aceea însă, mă cuprinse un amestec de somnolență și delir.

Slăbit de foame, mă târam cu greu până la crăpătura din perete, ca să respir puțin aer curat și să privesc afară. Locurile îmi erau străine. Pe un ogor îngust cu sfeclă se vedeau straturi neregulate care dovedeau că se făcuseră însămânțări cu mâna ; frunzele erau firave și palide. Nu semăna deloc cu sfecla dela noi din regiunea Cursului. Uneori taică-meu, micșorându-și ochii a desfătare, se uita la câmpurile acoperite cu frunzișul verde-viu al sfeclăi, care se întindeau nesfârșite spre orizont. Din loc în loc, trăgea la întâm-

plare câte o rădăcină din pământ și îi încerca greutatea: desigur, două kilograme !

Și cum se făcea treieratul pe aici ! Un țăran desculț și cu pantaloni rupți, făcuți din pânză de sac, dar cu pălărie în cap, mâna o pereche de căluți costelivi, ceva mai înalți decât niște viței, care trăgeau peste snopi o bârnă groasă... Mai încolo, o gară: doi boi negri, înlocuiesc locomotiva de manevră și trag pe linia ferată un vagon de marfă, pe care stă scris: « România ».

Iată cum arată străinătatea, meleagurile străine !

Mai târziu, am auzit un duduie surd și mă grăbii să mă uit prin crăpătura din perete. Treceau în goană stâlpii unui pod de cale ferată; printre ei se zăreau valuri verzui și turburi, iar din depărtare se ridica spre nord, în trepte, un mal înalt acoperit cu păduri care începuseră să îngălbenească.

— Băieți, mi se pare că trecem Dunărea, — spuse unul dintre noi.

— Te pomenești că nu ne duc în Germania ! — își dădu, timid, cu părerea altul.

— Ne duc în Balcani !

— Asta n'ar fi rău ! — ziseră vecinii mei, înviorați.

— Dacă'm nimeri în Balcani, — adăugai eu, — putem spune că am avut noroc; oricum, e mai aproape de patrie !

Mai trecu o noapte de zdruncinături și, dimineața, ușile vagonului se deschiseră în cele din urmă, cu un scârțâit. Văzui munți împăduriți și învăluți în ceață; aerul, care ni se păru neobișnuit de proaspăt și de curat, ne îmbătă. Întrebai, în nemțește, pe sentinelă, unde ne aflăm. Cred că era bine dispus, căci mormăi:

— Südslavien !

Iugoslavia ! În compania noastră, acest cuvânt era rostit totdeauna cu un sentiment deosebit. Încă de pe vremea când ne aflam lângă Mozdok și citeam știrile scurte despre lupta eroică a partizanilor iugoslavi, eram cu toată inima alături de ei și doream fierbinte să le venim cât mai repede în ajutor. Deaceea, faptul că nimerisem în Iugoslavia ni s'a părut un semn bun.

Convoiul de prizonieri fu dus la Niș în sudul Serbiei. Orașul, nu prea mare, e situat într'o vâlcea, pe malurile râulețului Nișava, un afluent al Moravei. Străzile sunt înguste și întortochiate, iar de jur împrejur stau de strajă forturi. Munții din împrejurimi, străbătuți de defileuri și acoperiți cu păduri, se ridică în pante repezi spre răsărit; vârfurile golașe strălucesc în soare. Ideia unei evadări continua să mă stăpânească și deaceea îmi notam în minte cel mai mic amănunt.

Am fost iuchiși într-o veche fortăreață turcească. Mulți dintre noi și-au găsit moartea acolo, în turnul mohorât Cele-Kula, care păstra încă amintirea cruzimilor săvârșite de ieniceri. Nu voi uita niciodată întâlnirea cu un soldat din regimentul nostru; când mă recunosc, el exclamă fără voie: «Tovarășe locotenent». Nemții îl auziră și începură să-l iscodească: «Care e locotenentul?» Dar cum el nu le răspunse, îl supuseră la torturi crunte; a murit fără să mă trădeze. Alții au pierit istoviți de foame, de boli. Cei dintre noi care se mai țineau pe picioare — și printre aceștia eram și eu — am căpătat, un timp, ceva mai multă mâncare, adică mămăligă, iar apoi am fost urcați într'un autocamion și duși în lagărul de concentrare «Dresden», de lângă orașul Bor. Aci am fost împărțiți în grupe, iar Rușii au fost despărțiți cu strictețe unul de altul.

Acum stau întins pe pat și, încercând să depăn în minte șirul evenimentelor pe care le-am trăit, mă zbat să-mi dau seama în cât suntem astăzi. Nici tovarășii mei n'o știu. «Drumul până aici a durat mai mult de o săptămână, gândii cu. La Niș, am stat vreo zece zile și aici suntem de vreo două săptămâni. Înseamnă că suntem în preajma lui șapte Noembrie. Sau, poate, a trecut?»

Din curte se auzi scârțâitul unor roți rostogolite de pietriș. Știam că e carul negru cu cruce albă — morga pe roate — că cineva era dus spre «libertate», adică spre șanțul din apropierea lagărului.

Deschisei ochii. Prin ferestrele cu gratii duble și cu reșea de sârmă ruginită, începu să se ivească albastrul zorilor. Lucă puțin și o să intre soldatul neamț însoțit de un câine și o să strige: «*Aufstehen! Schnell!*»¹⁾ Deasupra capetelor celor care dorm o să zbârnăie soneriile, trezindu-i din somnul lor scurt și greu. Vom fi încolonați și mânați spre mina de cupru, spre cariera de piatră sau la construcția șoselei.

Alexa Musici sforăie alături de mine, cu gura deschisă. Iși încrucisase pe piept mâinile-i crăpate, înnegrite de arșița soarelui și de mizerie. Firele încârlionțate ale mustăților și ale bărbii sale lungi se mișcau din cauza respirației zgomotoase. Ca și cum ar fi fost mereu gata de plecare, el nu-și scotea nici noaptea haina scurtă de postav de casă și opincile de piele de bou, legate cu nojițe. Musici făcea parte din aceeași grupă cu mine. Chiar din ziua sosirii mele în lagăr, aflând că sunt Rus, căuta să fie aproape de mine. Mă învăța sârbește și prindeam ușor: multe cuvinte sârbești seamănă cu cele rusești. După un timp, am început să ne înțelegem

¹⁾ Deșteptarea / Repede / (N. trad.)

destul de bine. Mi-a povestit că a fugit de trei ori din lagărele naziste. Prima dată, l-au prins polițiștii acasă la el, în satul Bela Reka; venise să-și vadă nevasta care era bolnavă. Când a fugit a doua oară, Musici a găsit, în locul cocioabei sale, numai ruini, iar lângă un prun carbonizat, o moviliță, sub care vecinii îi înmormântaseră nevasta ucisă de fiarele din SS. Poate că de atunci s'a aprins focul aprig și mistuitor din ochii întunecați și adânci ai lui Alexa. A fost prins din nou, înainte de a apuca să plece la partizani.

...Cineva trânti ușa și soneriile porniră a zbârnâi. Incepea încă o zi de lagăr. »

2

« Era o zi rece și umedă. Nori joși și plumburii, înghesuiți unul într'altul, ascundeau soarele. Ploua mărunț și săcăitor.

Ne-am aliniat și ni s'a dat comanda: « Drepti »; stăteam în noroi, fără a îndrăzni să ne mișcăm, iar prin fața noastră, îmbrăcat într'o manta neagră și cu gluga ridicată, se plimba șeful lagărelor organizației Todt din regiunea Borului, frontführerul Schmolka. Acest om mic de statură și îndesat, cu ochii spălăciți și bulbucați ne rostea cu regularitate, la fiecare trei zile, câte un discurs educativ. Pe el nu-l stânjenea vremea urită. Dimpotrivă, devenea cu atât mai vorbăreț, cu cât timpul era mai urât, când ploua și era frig. Îi făcea o adevărată plăcere să privească suferințele oamenilor uzi până la piele, care tremurau în bătaia vântului pătrunzător. Pesemne, Schmolka fusese cândva unul din oratorii provinciali ai partidului nazist și avea și acum nevoie de un auditoriu răbdător și supus. Polițiștii aleși dintre « Volksdeutsche »¹⁾, îmbrăcați în mantale de culoare violacee, ne supravegheau în mod special, ca nu cumva să ascultăm pe frontführer altfel decât « cu cea mai mare atenție ». Aceasta era o tortură suplimentară. Odată, un Italian, înghețat de frig, își ridică gulerul hainei și-și îngădui să caște. Un polițist îl lovi pe « neant » în burtă, cu cizma lui grea. Italianul scoase un geamăt scurt și căzu. Tovarășii făcură zid în jurul lui, pentru a împiedica pe paznic să-l mai lovească. Indată veniră în fugă câțiva soldați înarmați cu automate și-i împinseră pe « rebeli » într'o baracă, unde-i aștepta o cumplită răfuială.

¹⁾ Nemții care înainte de război locuiau în țările din estul și sud-estul Europei. (N. red. ruse).

Schmolka vorbea mai departe. Căuta să ne convingă că suntem soldați ai marii armate a construcțiilor militare, condusă de multă vreme de Fritz Todt, geniul marelui stat major german. Că acest «geniu» a construit, din timp, toate autostrăzile strategice pe care au înaintat armatele lui Hitler spre Apus și spre Răsărit. Ne spunea că, pentru orice acțiune care ar împiedica într-o măsură cât de mică realizarea planurilor lui Todt, vinovații vor fi pedepsiți cu asprime și fără cruțare. Dar, oricât căuta el să ne înfricoșeze, oricât ne istovea munca silnică din carierele de piatră și oricât de groaznică și fără ieșire părea, în unele zile, situația noastră din lagăr, de unde nu ne putea «elibera» decât carul negru cu crucea albă, totuși credeam cu tărie într'un viitor mai bun. Când priveam munții împăduriți învâluți în ceață, mă gândeam adesea că, într'un fel sau altul, vom reuși să ajungem și noi pe acele culmi înverzite, în mijlocul partizanilor, și că vom lupta alături de ei.

Nu odată mi-a arătat Alexa Musici, în drum spre carieră, culmea unui munte din apropiere, acoperită de jos și până sus de o pădure deasă cu frunză căzătoare; și de fiecare dată spunea pe un ton semnificativ:

— Trni Vrh !¹⁾

La început se uita în jur și spunea pe ocolite că pentru noi există o singură cale bună, într'acolo, spre Vârful Negru. Dar după ce s'a împrietenit cu mine, mi-a spus în secret că în pădurea de pe culme și pe masivul Zlatovo se află partizani, care au construit o brigadă și așteaptă ordinul comandamentului suprem, pentru a ataca regiunea Borului. Un zâmbet ușor înșenina figura posomorită a lui Alexa când îmi povestea aceste lucruri.

Cu câtă patimă ura Alexa mina din Bor, care de când ținea minte nu fusese de fapt niciodată iugoslavă! Totdeauna au stăpânit-o străinii. Înainte de război erau Francezii, dar din timp în timp veneau și adevărații stăpâni — Americanii. Acum năvăliseră Șvabii. Locul directorului francez a fost luat de un Neamț, doctorul Krebs. Stăpânii se schimbă, dar muncitorii o duc la fel de greu. Ei lucrează în galeriile minei, cufundați până la genunchi într'o apă otrăvită — de culoare albastră-închisă, respirând un aer la fel de otrăvitor. Numai după doi ani de muncă în mină, fața lui Sreciko, fiul lui Alexa, devenise cenușie; o tuse neîntreruptă îi măcinase plămânii, și, în cele din urmă, a murit. Până și vegetația se ofilește pe o rază de câțiva kilometri, iar pământul refuză să rodească din cauza gazelor

¹⁾ Vârful Negru. (N, trad.)

sulfuroase care țâșnesc din cuptoarele uzinei de cupru. Pe colinele pustii și lipsite de verdeață, se văd doar primăvara, rare tufe roșietice.

— Nicolai, la voi, în Uniunea Sovietică, sunt toate altfel, nu-i așa? — mă iscodea Musici, și după ce asculta cele ce-i povesteam, devenea și mai încrezător, și mai comunicativ.

El îmi spuse, în mare taină, că e comunist și că are un prieten vechi și credincios, pe minerul Nedelko.

Se cunoscuseră încă înainte de război, când mina din Bor era exploatată de industriași francezi și iată în ce împrejurări. Intr'o zi țărani din împrejurimi s'au înțeles cu minierii, s'au înarmat cu pari și cu puști de vânatoare și au pornit spre mină. Erau hotărâți să devasteze birourile. Musici și Nedelko mergeau alături, îmbărbătându-se unul pe celălalt. Dar dorința lor fierbinte de a izgoni pe stăpânii veniți de peste hotare, nu s'a împlinit. Jandarmii regelui Iugoslaviei, care apărau concesiunile străine, au întâmpinat pe răsculați cu focuri de armă. Nedelko fu rănit în picior și Alexa îl duse acasă la el, la Bela Reka. Din ziua aceea se legă între ei o strânsă prietenie. Continuară să se întâlnească și în timpul ocupației. Aceste întâlniri secrete hrăneau în inima lui Alexa un sentiment de încredere în propriile lui forțe, cum nu mai cunoscuse până atunci și visul neclar până de curând, îl chema acum îndrăzneț, spre un țel precis. Deveni și el membru al organizației comuniste care luase ființă la mină și, împreună cu Nedelko și cu alți tovarăși, începu pe ascuns să săvârșească acte de sabotaj împotriva ocupanților. Comuniștii erau strâns uniți și regulile conspirației erau respectate cu sfințenie. Deși își dădeau seama pentruce se strică atât de des utilajul și se întâmplă mereu avarii în transporturi, hitleriștii nu reușeau, cu toate silințele lor să-i descopere pe făptuitori. Dușmanul transporta din ce în ce mai greu cuprul din Bor. Se pare însă că la C.C. al Partidului Comunist Iugoslav nu erau mulțumiți de activitatea comuniștilor din Bor și le-au trimis un conducător nou, pe Blajo Katnici. Dar, în ciuda recomandățiilor excelente, se dovedi că nu prea avea multă experiență în munca conspirativă căci, după scurt timp Katnici a fost arestat de gestapo, iar poliția a reușit să prindă aproape întregul grup de partid din Bor.

Nedelko și Alexa fugiră la Bela Reka și așteptară acolo, răbdători, momentul potrivit ca să reînceapă lupta. Seara, când din cauza întunericului nu mai puteai desluși fețele, oamenii se adunau la marginea satului, lângă un gard mic de piatră peste care ușor era să sari. Nedelko acoperea cu poala hainei o lanternă de buzunar. Raza lămpii aluneca pe o foaie de hârtie, luminând cuvintele: « Uniunea Sovietică... Stalin... »

Poporul trăia cu aceeaș speranță cu care pe vremuri, sub jugul turcesc, bunicii se urcau pe deal în întâmpinarea soarelui și, întinzând mâinile spre răsărit, spuneau copiilor și nepoților: «Acolo este străbuna noastră — Rusia!» Și iată că în Iunie 1941, în zile de încercări și mai grele decât nenorocirile de pe vremea Turcilor, s'a răspândit în sunet de fluier, din munte în munte și din sat în sat știrea: «Hitleriștii au atacat Rusia! Armata Roșie și întregul popor sovietic opun o rezistență eroică cotropitorilor nemți». Vestea se răspândea ca un ecou de tunet, mobiliza oamenii și trezea în ei puteri noi și dorința de luptă.

— Să mergem, e timpul — spusese Nedelko lui Alexa.

Pe drum, ei pândiră doi jandarmi, îi dezarmară și plecară în pădure. Acolo li se alăturară încă opt oameni. Iar în Iulie, după ce învățară să mănuiască armele și explozibilele, partizanii se hotărîră să întreprindă prima acțiune. Aruncară în aer un tunel de pe calea ferată Zaječiar-Paracin, alungară garda nemțească și după ce luară multe trofee, se întoarseră în regiunea Zlot, unde era punctul de adunare. Detașamentul creștea; până în August ajunse să aibă nouăzeci de oameni.

Operațiunile luau o amploare tot mai mare. Partizanii minară și incendiară o mină din srezul¹⁾ Bolievaț, aruncară în aer două poduri de cale ferată și provocară deraierea unui tren. După aceea intrară în detașament trei sute de noi ostași. Dela C.C. a fost trimis din nou Katnici, cunoscut pentru activitatea de partid depusă la Bor. Acum purta un nume conspirativ — Kragui (Uliul). Povestea cum îl torturaseră cei dela gestapo în închisoarea din Belgrad și cum fugise de acolo, dorind să ia parte la răscoala populară care cuprindea acum nu numai Serbia răsăriteană, dar și alte ținuturi din Iugoslavia. Pretutindeni, răsună lozinca: «Să pornim la lupta împotriva hitlerismului, alături de Rusia Sovietică».

Cuprinși de panică, Schmolka și Krebs fugiră din Bor. Partizanii reuniți în două detașamente mari — Bolievaț-Bor și Kraina — alungau pe ocupanți din partea de răsărit a Serbiei. Nedelko și Alexa erau nedespărțiți. Ascultau cu entuziasm discursurile înflăcărate ale agitatorului Kragui despre lupta poporului sârb împotriva «geniului rău» — fascismul și a «complicilor lui» — oamenii lui Nedici, despre faptul că această luptă va aduce vitejilor o glorie mai mare decât cea pe care le-o adusese strămoșilor războiul împotriva hoardelor turcești. Dar, în realitate, totul s'a petrecut altfel. Regimentele de represalii nemțești,

¹⁾ Plase. (N. trad.)

sprijinite de fasciștii sârbi — bandele lui Nedici — începură ofensiva. Dușmanii aflară locurile de întâlnire ale partizanilor. Detașamentele, unul după altul, erau încercuite și înfrânte. În sate, fură arse toate casele partizanilor, iar familiile lor aruncate în închisori. Hitleriștii amenințau cu împușcarea femeilor și a bătrânilor, dacă soții și fiii lor nu se vor înapoia din păduri.

Nesțiind cum să iasă din impas, partizanii se risipiră pe la casele lor. O parte trecură la cetnici, pe care Nemții nu-i persecutau. Detașamentele se topeau văzând cu ochii, se desfăceau în grupuri mici. Și tocmai atunci veni dela cartierul general al răscoalei, dela Dobrivoie Radoslavlevici (Bobi) — omul de încredere al lui Tito — ordinul ca detașamentele de partizani să fie dizolvate. Kragui explica aceasta prin faptul că în Serbia de răsărit nu există condiții potrivite pentru luptă. El sfătuia pe partizani să plece pe la casele lor și să aștepte o nouă chemare a partidului. Cei care i-au urmat sfaturile au nimerit, unii, la spânzurătoarea din Bor, alții au fost împușcați, iar alții, ca Alexa, au fost luați de jandarmi, de acasă, și închiși în lagărul lui Todt. Încăpățânatul Nedelko rămase însă în munți, cu câțiva prieteni mineri.

Iarna, în timp ce lucra la cariera de piatră, Alexa profită că zăpada era mare și fugi în pădure. Dar îl căută zadarnic pe Nedelko. Nu găsi nicăieri, nici urmă de partizani. În schimb, abia te puteai strecura printre agenții fasciști. Alexa se întoarse, pe furiș, la Bela Reka și acolo află dela țărani că Nedelko nu s'a predat și nici nu a încetat lupta. Dădea foc la depozitele de grâne pe care hitleriștii aveau de gând să le care în Germania și distrugea căile ferate. Frigul iernii silise micul detașament de mineri să se ascundă într'o peșteră din munți; îi pândea primejdia ca dușmanul să le descopere urmele în zăpadă. Acolo trăiau, pesemne, și acum, hărtăniți, fără cele de trebuință, hrănindu-se numai cu ce se poate găsi iarna în pădure. Alexa spera să-i găsească la primăvară. Dar cineva îl denunță și nimeri din nou într'un lagăr de concentrare, de data aceasta la «Dresden». Partizanii trecură iarna îngrozitoare a anului 1941 — 1942, se uniră și formară o oaste. Numărul lor crescuse așa cum spune zicătoarea: «*Dlaca po dlacu* (fir cu fir) *beliacia* (se face haina), *zrno po zrno* (bob cu bob) — *pogacia* (se face lipia), *camen po camen* (piatră cu piatră) — *palacia* (se face casa), *caplia po caplia* (picătură cu picătură) — *Moracia* (se face râul Moracia) ». La fel și cu partizanii: viteaz cu viteaz, și se făcu oastea. În pădurile din Serbia se formă dela sine o brigadă de partizani. Ea luă legătură cu Tito și acesta o incluse în corpul de armată comandat de Kocia Popovici.

Se zice că e un comandant deștept și șiret. A învățat în Franța : se spune că e poet și chiar puțin filosof, dar lucrul principal e că a luptat ca voluntar în Spania, în brigada internațională și prin urmare e un erou și se pricepe în arta militară.

— E un erou ! — îmi spunea Musici atunci când vorbeam despre Popovici. — Dar de ce nu întreprinde nimic cu brigada lui ? De ce ? — continua el oftând și aruncându-și mereu privirile spre Vârful Negru.

...Ne sileau să lucrăm din zori până seara târziu. Șoseaua care ducea din Belgrad prin Pojarevaț, pe valea Mlavei spre Zaiiecear, și care fusese croită pe vremuri prin pădurile dese, nu le mai plăcea hitleriştilor. Se grăbeau să o lărgească. Aveau nevoie de un drum cât mai scurt spre Bulgaria, spre Răsărit. Musici era sigur că partizanii vor distruge această șosea strategică. Știa că transporturile nemțești nu vor putea trece pe lângă Vârful Negru. Era convins că și calea ferată îngustă pe care o construiam acum, dela Bor spre Jagubița, va fi aruncată în aer și că Schmolka și Krebs nu vor reuși să care cuprul până la Dunăre, în portul Kostolaț. Dar partizanii nu se mișcau. De ce nu încep odată ofensiva împotriva Borului ? Oare așteaptă ca Nemții să se întărească și mai mult ? Musici era nedumerit, clocotea de mânie. Când își va răzbuna poporul, pământul jefuit și secătuit, fiii căzuți în lupta împotriva fascismului, soțiile rămase văduve și mamele omorîte ? Când vor fi izgoniți în sfârșit blestemații cotropitori ?

Musici nu înțelegea cauza acestei lipse de acțiune. Era chinuit de nerăbdare. Târnăcopul îi cădea din mână. Odată l-a văzut sentinela și l-a lovit cu cravașa. Musici îl amenință pe furiș cu pumnul și aruncă o privire desnădăjdită spre Vârful Negru. În ultimul timp, începuse să evite întrebările mele și tăcea posomorît, ca și cum s'ar fi socotit vinovat că nu ni se împlineau speranțele.

Cu câteva zile în urmă, Schmolka trimisese în mină câteva grupe de deținuți dintre cei care lucrau la construirea șoselei. Printre ele era și grupa noastră. Ni se dădu ordin să facem cât mai grabnice săpături în dealul Tilva-Mika, unde fusese descoperit minereu de cupru. Germania avea tot mai multă nevoie de cupru.

De când lucra în apropierea minei, Musici se uita mereu pe furiș în jur, ca și cum ar fi așteptat, nerăbdător, pe cineva. Într-una din zile, profitând de o clipă de neatenție a sentinelilor, el schimbă câteva cuvinte cu un om uscățiv, care purta o pălărie cu boruri largi. După aceea, l-am văzut ceva mai liniștit.

Noaptea următoare, m'a trezit un zgomot neobișnuit. Prizonierii se îmbulziseră la ferestre, de unde se zăreau vâlvătaiele unui foc.

— Ard Nemții ! Așa treabă mai zic și eu ! — se auziră voci.

Musici stătea și el la fereastră. Cu un zâmbet de mulțumire îmi spuse:

— Privește, tovarășe Zagorianov, ce zici, e bine? !

Ardea depozitul de materiale nemțesc de lângă dealul Tilva-Mika. Amestecându-se cu strălucirea zgurei încinse, care era aruncată din vagonete în râpă, vâlvătaia se ridica deasupra Borului, ca o pânză umflată de vânt. Norii cu marginile întunecate de fum, păreau îmbibați cu sânge.

Alexa privi multă vreme atent spre silueta întunecată a Vârfului Negru scădat în lumina roșie a incendiului, murmurând ceva ca pentru el.

Îmi dădui seama numaidecât: comuniștii ilegaliști începuseră din nou să acționeze în mină. Musici și minerul cu pălăria cu boruri largi sunt în legătură cu ei.

Nu cumva acest foc este semnalul dezlănțuirii atacului de către partizani?

Dar noaptea trecu și partizanii nu se iviră ».

3

«Nu izbutii până la urmă să sărbătoresc ziua de 7 Noiembrie. Când, în urma rugăminții mele, Alexa a întrebat un miner cunoscut ce dată e, am aflat că suntem la jumătatea lunii Noiembrie. Cât mă deprima faptul că nu știam ce se petrece în lume, ce evenimente se desfășoară dincolo de sârma ghimpată a lagărului nostru ! Ce se întâmplă acum în Uniunea Sovietică, în regiunea Curscului atât de dragă? În satul meu natal, pe ulița cea nouă, răsună, de bună-seamă, loviturile de bardă ale dulgherilor. Dar tovarășii mei de luptă ce vor fi făcând? Compania mea unde o fi? Fără îndoială că au lăsat departe Niprul și poate că la Moscova au și răsunat salve în cinstea diviziei noastre. Și eu? De-aș putea să scap de aici ! Dar cum să scap?

Venise iarna. Fulgi rari de zăpadă cădeau și se topeau în noroi. Cerul tulbure și pământul se contopeau într'o singură mocirlă nemărginită. Soarele fără vlagă se zărea printre nori, ca o pată trandafirie. Bătea un vânt tăios. Ploaia amestecată cu zăpadă nu mai izbutea să răzbească prin zdrențele vestmintelor noastre îmbibate de apă. Cizmele mele se stricaseră cu totul; picioarele ude degerau și fiecare pas îmi pricinuia dureri.

Coloana se îndrepta spre carieră, sub pază întărită.

În grupul nostru de deținuți erau șase prieteni: eu, Musici, actorul ceh Eugen Laušek — un om scund, îndesat cu capul mic și rotund înfipt pe umeri lați și mereu cu un zâmbet sugubăț pe fața-i bucălată, Nicolaus Pal — un ceasornicar din Budapesta, timid și speriat, foarte slab, cu obrazul puhav de culoare gălbuie, bolnăvicioasă, și doi Italieni care refuzaseră să lupte în Iugoslavia pentru interesele lui Mussolini, ce le erau cu totul străine: erau doi flăcăi minunați, dar atât de deosebiți ca fire, încât rămâneai uimit că puteau fi atât de buni prieteni. Unul dintre ei, Enrico Marino, era de fel din Lombardia de nord, avea părul castaniu deschis și palme late de plugar; era un om serios, aspru, zâmbea rar și vorbea puțin, dar totdeauna cu chibzuială. În ochii lui mari, de o culoare închisă, luceau scânteieri calde, dar pline de neliniște, ca și cum ar fi ascuns cine știe ce vis neîmplinit. Celălalt — Antonio Colacione, un pescar din Neapole, cu fața îngustă și oacheșă, ochi negri focoși și un păr creț care lucea ca pana corbului, se deosebea de primul prin firea-i veselă și comunicativă, de un optimism neîntrecut. Putea să-i facă pe cei din jur să râdă cu un singur gest, sau prin felul cum intona o frază. Uneori îl imita pe Schmolka și noi, pe ascuns, ca să nu ne vadă paznicii, ne tăvăleam de râs. Din uniforma lui, ca și din a lui Enrico, nu mai rămăseseră demult decât zdrențe, iar din fosta lor măreție de legionari, mai aveau doar pălăriile cu pene. Antonio reușea însă să se învâluie cu atâta măiestrie într'o pătură cenușie, ruptă, prinsă în jurul gâtului cu bucățele de sârmă încât părea elegant.

Eram foarte legați unii de alții și atunci când plecam la lucru, sau când ne întorceam în lagăr, mergeam în coloană toți șase la un loc.

La mijloc, pășea deobicei Nicolaus Pal. Mergea gârbovit, cu un umăr mai sus și cu nasul vârit în gulerul ridicat al paltonului. Așa mi-a și rămas în minte. Tușea des, iar respirația îi era ca un șuietat ascuțit.

Laušek îl sprijinea, ținându-l de braț. Era greu să-ți închipui cum ar fi putut să trăiască Pal, la ocnă, fără Laušek, un om puternic și rezistent și care nu-și pierdea nicio clipă optimismul. Stătuseră împreună la Budapesta, în închisoarea fascistă de pe Margit-Kerut și de atunci Laušek nu încetase să-l ajute. Aici, în lagăr, el îi purta uneltele și de multe ori, în timp ce înflegea târnăcopul în stâncile calcaroase, avea obiceiul să spună: «La urma urmei tot pentru noi reparăm șoseaua. Odată și odată, o să pornim pe ea, trecând prin

Belgrad, tu, la voi la Buda, iar eu, la Praga. Și o să spunem ca regele Richard din piesa lui Shakespeare: «Te salut, pământ scump!»

La o răscruce de drumuri, se afla un stâlp pe care scria în sârbește: «Berlin-centru 1608 kilometri». Laušek îmi făcu cu ochiul:

— Și după aceea o să pornim împreună asupra Berlinului...

Antonio Colacione schimbă cu noi o privire plină de înțeles și-i făcu un semn cu cotul lui Musici. Dar Alexa, adâncit în gândurile sale, nu vedea și nu auzea nimic. Mergea cu capul în jos: nu-l ridică decât o singură dată, când își aruncă privirile spre vârful muntelui, spunând:

— Trni Vrh!

— Iar Vârful Negru! Dar când o să se miște odată? — spuse enervat Enrico Marino.

— Da, ar fi timpul să arate că există, să le aducă Nemților aminte de asta! Toată lumea așteaptă, și ei nu fac nimic, — rosti tărăgănat Laušek.

— Inseamnă că încă n'a venit timpul, — răspunse Musici, cu greutate.

— Suntem în plină iarnă, — spuse, pe un ton amărît, Nicolaus Pal, vârindu-și nasul, învinețit de frig, în guler.

Câțiva soldați care veneau din direcție opusă, rostogoleau un sul uriaș de sârmă ghimpată.

— Tot timpul ridică noi întărituri, — observă ironic Antonio. — Nu-i nimic. Curând, curând, ne va surâde norocul, signori! — trase el concluzia neașteptată. — Nu-ți pierde curajul, actorule! Partizanii își vor juca bine rolul!

Se simțea că partizanii sunt pe aproape și că ei amenință Borul. Hitleriștii și poliția lui Todt, formată din Nemți din Banat și din Srem, căutau să transforme Borul într-o fortăreață de necucerit. Adânceau șanțurile din jurul barăcilor, cu lemnul înnegrit de vreme, și înconjurau întreaga așezare cu încă un baraj de sârmă ghimpată. La răspântie și lângă carierele de piatră, unde munceau prizonierii zdrențăroși și înfomețați, se înălțau, asemeni unor tumori monstruoase, turnurile de beton ale cazematelor; din ambrazurile lor ieșeau țevile mitralierelor; «aricii» și copaci doborâți stăvileau albiile tuturor pâraiașelor care coborau din munți. Intr'un cuvânt, hitleriștii se pregăteau serios să se apere împotriva poporului.

— Tu cunoști drumul spre Vârful Negru? — întrebai în șoaptă pe Alexa.

El mă privi întâi cercetător, iar, după o clipă de tăcere, răspunse — Il cunosc !

În timpul nopții, Musici se așează mai aproape de mine și-mi spuse:

— Nicolai, m'ai întrebat astăzi dacă cunosc drumul spre Vârful Negru. Ai de gând să fugi la partizani?

— Și de ce nu? Dacă muntele nu vine la Mahomed, se duce Mahomed la munte ! — am răspuns eu în glumă.

Musici înțelese.

— Dar tu nu ai de gând să evadezi din nou? — îl întrebai, fără înconjur.

Alexa zâmbi pe sub mustață.

— Ar fi bine să plecăm toți șase... Și o putem face.

Nici nu pot să spun cât de mult m'au bucurat cuvintele lui Alexa ! În sfârșit !

Musici se mai întâlnește de două ori cu prietenul său din mină. Părea că totul se aranjează. În curând vom fi liberi și vom ajunge la partizani !

Nu-l întrebam pe Musici cine ne ajută. Nu puteau fi decât comuniștii ilegaliști. Când prietenii mei au aflat de evadarea plănuită, niciunul din ei n'a șovăit, nici chiar Nicolaus Pal, care era cel mai slab dintre noi.

— Suntem un grup bine încheiat, signori ! Norocul ne surâde ! — zise Colacione, cu convingere.

În prima noapte mai întunecoasă, ne-am pus planul în aplicare.

Vântul puternic rostogolea, cu zgomot, pe acoperiș, foile de tablă zmulse, iar zăpada pătrundea suierând prin crăpăturile din pereții barăcii.

După ce toată lumea adormi și soldatul dela intrare, înarmat cu un pistol-mitralieră, începu să moțăie, m'am ridicat și, ascunzându-mă sub o haină o piatră grea, pregătită din timpul zilei, mă apropiai încet de hărdăul care se afla în colțul de lângă ușă. Sentinela îmi aruncă o privire, dar nu spuse nimic, căci era un lucru obișnuit...

Între timp, Laușek se dete jos din pat și, luând o poziție nefirească, țeapănă, începu să simuleze în tăcere, dar cu o adevărată măiestrie de actor, o criză de nebunie.

Soldatul, cuprins de mirare, rămase cu ochii pironiți la el. Atunci, mă apropiai de Neamț pe la spate și-l izbii puternic cu piatra în ceafă.

Am tras apoi soldatul amețit, într'un colț întunecos și, împreună cu Musici, i-am scos mantaua. Totul se petrecu repede și fără zgomot.

După ce îmbracă mantaua nemțească și își trecu pistolul-mitralieră pe după gât, Musici ieși cu curaj în curte, iar noi îl urmărim. Chiar

dacă se trezise cineva din baracă, s'a gândit, desigur, că sentinela duce cinci deținuți la interogatoriu.

Noaptea era întunecoasă și viscoale. Vântul vijelios clătina puternicele lămpi electrice de pe stâlpi. În curte, zăpada era mereu ridicată de răbufnelile vântului. Nu puteai deosebi nimic în această vâltoare de zăpadă, întuneric și lumină.

Musici știa dela prietenii din mină că există un tub de beton al canalizării, care merge din lagăr până în răpă. În fundul curții, lângă bucătărie, se afla un puț care avea o comunicație cu tubul. Gura puțului era închisă cu un grătar de fontă.

N'am pierdut prea mult timp nici cu lacătul greu care-l fereca. Alexa îl forță cu o bară de oțel pe care o pregătise dinainte.

După ce am ridicat grătarul, am coborît repede în puț. Alexa, care veni ultimul pe scara de fier, așază grătarul la loc. Totul mersese mult mai bine decât ne așteptasem noi, care dealtfel eram pregătiți pentru orice.

Canalul se dovedi destul de larg, dar era plin aproape până la jumătate cu resturi dela bucătărie și cu tot felul de murdării. Ne strecurarăm târiș prin beznă. Pânze groase de păianjen ni se lipeau pe față și respiram greu. Mergeam primul. După mine, innăbușindu-se și tușind mereu, se târa Nicolaus Pal. Tusea lui răsuna puternic în tubul de beton. Această temniță lungă și greu mirositoare era sinistă și părea că nu se mai termină.

În sfârșit, aerul deveni mai curat și de undeva se simți o adiere slabă de vânt. Tubul, lipicios de parcă ar fi fost uns cu săpun, era înclinat și alunecai pe el, aproape fără nicio efortare, până ce mă oprii într'un ghem de sârmă ghimpată care astupa ieșirea. Încercai să mă întorc cu spatele sau pieziș, dar Nicolaus împingea puternic din urmă; pe el însuși îl împingeau ceilalți și până la urmă ieșii ca un dop din țevă împreună cu sârma ghimpată. Fața și mâinile îmi erau zdrelite până la sânge. Dar ce însemnătate avea asta! Eram liberi!

Canalul se termina într'o răpă adâncă, pe malul unui pârâiaș atât de repede, încât nu îngheța nici iarna. Ne spălarăm în grabă mâinile și fața și ne scuturarăm hainele.

— Ei, și acum încotro? — întrebă încet Laușek.

— Veniți după mine, prieteni, — spuse Musici, grav, cu o nuanță de triumf în glas și își îndreptă arma automată pe care o ținea pe piept.

Ne conduse cu un pas zorit spre Vârful Negru ».

Zagorianov și prietenii săi ajunseseră departe când la Bor se dădea alarma.

Frontführerul Willy Schmolka, tot agităndu-și pumnii în aer, alergia ca turbat prin biroul său din clădirea fostului hotel al Francezilor. Chema neîncetat pe ofițerii subalterni din lagărul « Dresden », amenința, dădea ordine și bătea din picior. În sfârșit, se prăvăli istovit într'un fotoliu și fu cuprins de gânduri negre; prin minte i se perindau toate câte se întâmplaseră în ultimul timp.

Arsese depozitul... Din lagărul dela Maidanpek fugiseră chiar din mină, trei prizonieri ruși și cu ei zece sârbi... Nu trecuseră nici două zile dela această întâmplare și Maidanpek, de unde se extrage deasemeni cupru, fusese atacat de partizani.

Iar azi noapte, evadaseră dintr'o baracă a lagărului « Dresden » șase deținuți! Sentinela fusese găsită în nesimțire.

« Și printre ei, iarăși un Rus! se gândi plin de furie Schmolka. Acum ne putem aștepta la noi neplăceri! Ce-i de făcut? Să întărim paza lagărelor? Să mai aducem o haită de câini? »

Se auzi sirena unui automobil. Schmolka își ciuli urechile și se uită speriat pe fereastră.

În fața casei se opri un automobil blindat, galben ca nisipul puștiurilor africane; în el se aflau câțiva soldați cu automate, și un colonel cu picioare scurte, îmbrăcat în unifo ma trupelor SS.

Un minut mai târziu, colonelul se ivi în pragul biroului.

— Heil Hitler! — spuse el și ridică mâna, privind atât de fix la Schmolka, încât acesta, fără să vrea, se sculă din fotoliu. — Iată actele mele, — adăugă el.

Schmolka parcursese în fugă documentul impunător, prezentat de colonelul von Goltz și semnat de șeful serviciului de spionaj al statului major al gestapoului. După aceea, aruncând pe furiș o privire plină de teamă noului sosit, îl invită să ia loc.

Dar von Goltz își exprimă dorința de a-l vedea neîntârziat pe directorul minei, pe Krebs.

— Am o misiune deosebit de importantă, — spuse el și aruncă frontführerului o privire plină de dispreț.

Schmolka simți că i se strânge inima: nu cumva zvonurile despre unele afaceri pe care le făcuse el de curând împreună cu Krebs au ajuns până la Himmler?

Când Krebs veni, colonelul îi ceru în primul rând situația contabilă pe anul trecut. Schmolka și Krebs, care se considerau stăpâni

absoluți ai întreprinderilor din Bor, lucrau deobicei mână în mână, respectându-și reciproc interesele. Acum erau cum nu se poate mai speriați amândoi: nu cumva von Goltz fusese trimis de cancelaria lui Himmler, pentru a le verifica scriptele? Intre timp, Goltz ceru o mașină de calculat și chiar în biroul lui Schmolka, învârtind cu calm mânerul mașinei, începu să adune coloanele de cifre pe care le extrăgea din registre, cu abilitatea unui contabil încercat. Totodată, von Goltz se arăta atât de documentat cu privire la bogățiile minei din Bor, încât doctorul Krebs rămase uimit.

— Această mină, — spuse von Goltz, — este una dintre cele mai importante din Europa. Uzina ei producea anual, înainte vreme, circa patruzeci și cinci de mii tone de cupru electrolitic de cea mai bună calitate, adică de două ori mai mult decât celebrele mine Rio-Tinto din Spania. E adevărat că aci nu există zăcămintele atât de bogate ca în America de Nord, de pildă, sau ca în Africa—Catanga—și nici minereul nu este de primă calitate din punct de vedere metalurgic. Dar, în schimb, calcopiritele de aici au însușiri deosebite. În primul rând sunt pure și nu cuprind alte metale, greu de separat, și, mai ales, nu conțin plumb și cositor. În al doilea rând, — sublinia von Goltz, conțin aur și argint... — Dacă socotim, — continuă el, învârtind repede manivela mașinii de calculat, că calcopiritele din Bor cuprind, după cum s'a stabilit cu precizie, treizeci-patruzeci de grame aur și o sută de grame argint la tonă și că exploatarea dă cel puțin patruzeci de mii de tone pe an...

— Ce spuneți! — exclamă Krebs, agitat. — Patruzeci de mii! Doar nu suntem în timp de pace. Partizanii întreprind mereu acțiuni de diversiune...

— Sunteți gata să aruncați totul pe seama partizanilor, numai ca să vă justificați inactivitatea! — spuse von Goltz, ridicând tonul. — Trebuie să înțelegeți că noi avem neapărată nevoie de cupru; au nevoie de el uzinele militare, frontul, lupta împotriva comunismului mondial! — Obrajii vineți ai colonelului tremurau. — Așa că, scoateți-l cum știți, — adăugă el, — până nu-i prea târziu. Și să nu faceți niciun fel de perfecționări tehnice! Să nu faceți niciun fel de cheltuieli de prisos, pentru excrocii care caută să se strecoare în mină, dându-se drept chimiști sau pentru altfel de șarlatani savanți!

Krebs păli. I se păru că aceste cuvinte sunt o aluzie la el.

— Despre ce perfecționări poate fi vorba? — spuse el. — În laboratorul minei nu există nici măcar un microscop.

— Și pentru ce vă trebuie microscop? — îl întrerupse ironic von Goltz. — Cuprul îl aveți la îndemână, aproape la suprafața pământ-

tului. Vreți oare să descoperiți dealurile și munții de calcopirită cu ajutorul microscopului?! Așadar, — urmă el punând din nou mâna pe manivela mașinei de calculat, — dacă ați trimis în Germania măcar douăzeci de mii de tone anual și tot ați obținut numai aur, fără să mai socotim argintul, în valoare de... — Și von Goltz rosti o cifră impunătoare. — După scriptele voastre rezultă, însă, mult mai puțin, — adăugă el supărat, răsfoind cu furie registrul.

— Ați găsit vreo greșeală? — întrebă Schmolka, privind peste umărul lui Goltz.

— O greșeală care costă o jumătate de milion de mărci! — țipă von Goltz. — Unde le-ați băgat? — Și bătu familiar pe Krebs, care se zăpăcise de tot, peste buzunarul dela piept. — Le-ai băgat aici, prietene?

Krebs se făcu roșu ca racul.

— Desigur că glumiți, *Herr Oberst!* Sunt convins că e o neînțelegere! O să vedem imediat... — Apoi își încruntă fruntea, ca și cum s'ar fi gândit unde ar putea fi suma care lipsea.

De fapt, Krebs voia să câștige timp, pentru a vedea ce se ascunde sub această familiaritate grosolană a lui von Goltz. După ce stătu puțin pe gânduri, avu impresia că a înțeles.

— Dece să ne risipim degeaba energia pentru fleacuri? — zise el, zâmbind servil. — Pot fi găsite totdeauna mijloace, pentru a înlătura unele complicații nedorite!

— Ei bine! Ajunge! M'am aprins și eu! — răspunse împăciuitor von Goltz. — Hai să discutăm despre situația generală.

După ce se instalează comod în fotoliu, făcu un semn de îmbărbătare frontfűhrerului, care era speriat de moarte.

— *Herr Schmolka*, arăți ca unul pe care nu dai nici doi cenți, după cum spun dușmanii noștri yankeii. Ce s'a întâmplat? Nu vrei să aprinzi o țigare? O să te calmeze. Ești alarmat cumva de situația de pe frontul rusesc? Nu uita că, în schimb, frontul italian este complet stabilizat. Ați ascultat la radio? Dwight Eisenhower anunță că ofensiva asupra Romei se desfășoară «într'un ritm atât de încet încât te dezamăgește». Iar pe voi nu vă supără nimeni aici. Și mai sunteți nemulțumiți!

— Cum nimeni? — izbucni deodată Schmolka. — Dar partizanii! Dar Maidan... și se opri la jumătatea cuvântului...

— Vă gândiți serios că s'ar putea să fiți atacați de sălbaticii ăștia de Iugoslavi?

Schmolka se descurajă auzind tonul lui von Goltz și se gândi: ce o fi asta, ironie? Batjocură? Frontfűhrerul își dădu seama că

trebuie să-și păstreze calmul; a spune adevărul acum, ar fi nepotrivit și ar putea chiar să încurce lucrurile. Deaceea, începu să explice situația, mai liniștit:

— Noi trăim aici, *Herr Oberst*, ca într'o fortăreață asediată. Acești blestemați de partizani obțin din partea populației mai multe înformații despre noi, decât putem avea noi despre ei. Oamenii închiși în lagărele noastre fug la ei. Partizanii cunosc fiecare colțișor. În orice clipă te poți aștepta să-i vezi în fața porților. Acolo, în munți, e o brigadă întreagă de bașibuzuci din ăștia. — Și Schmolka se întoarse cu o mișcare grăbită spre fereastra prin care se vedeau, în depărtare, munții împăduriți: — Iată, acolo!

— Așa, așa... — spuse von Goltz, zâmbind sarcastic. — Deaceea v'ați ascuns după cinci rânduri de sârmă ghimpată...

— Și nu degeaba... — sări, nerăbdător, Schmolka. — Ieri, în zori, am reușit cu greu să respingem atacul pe care l-au dat împotriva Maidanpek-ului. E în apropiere de Bor. Și dacă n'aș fi fost prevenit...

— Dar cine v'a prevenit? — întrebă von Goltz, și ochii săi mici se ațintiră asupra lui Schmolka. — Cine? — repetă el întrebarea, pe un ton insinuant.

Frontführerul tăcea.

— Ei? — întrebă încet von Goltz. — Doar ai văzut din documentele mele ce misiune am! Cine?

— O persoană influentă.

— Numele?

Schmolka aruncă o privire piezișă spre Krebs.

— Nu acum... — murmură el.

— Bine, — acceptă von Goltz și continuă pe acelaș ton batjocoritor: — Orice ați spune, la Bor trăiți destul de liniștit și sunteți oarecum în siguranță. Și pe viitor va fi la fel, — repetă von Goltz, apăsând pe aceste cuvinte.

— Sunteți convinși de acest lucru? — întrebă Schmolka și schimbă o privire cu Krebs.

Colonelul zâmbi din nou, sarcastic:

— Dar greu mai pricepeți! Credeți că-i poate trece lui Tito prin cap să pricinuiască vreo pagubă Americanilor?

— Dar ce amestec au Americanii aici? — întrebă Krebs, care nu înțelesese despre ce era vorba. — Mina e a noastră.

— Deocamdată e a noastră, — recunoscu von Goltz. — Dar, din păcate, nu suntem decât stăpânii vremelnici. Mina este proprietatea unei societăți pe acțiuni. Înainte de război, acționarii se întruneau la Paris, ca să-și împartă dividendele, însă directorul general al so-

ci. tății se afla la New York; și astăzi este tot acolo. Lui îi aparțin majoritatea acțiunilor. Cred că nu greșesc când afirm că și azi trage profituri din războiul nostru cu Rusia. Ați înțeles? Mina e a noastră, dar Americanii sunt ca și mai înainte interesați în exploatarea ei, iar Tito știe foarte bine acest lucru. Aici e vorba de politică înaltă. Tito n'o să vă atingă.

— Să dea Dumnezeu! — oftă Schmolka ușurat și nespus de bucurios că discuțiunea oficială luase sfârșit.

— *Herr von Goltz*, vă rog să luați masa cu noi, — spuse doctorul Krebs, agitat și transpirat. — O masă prietenească ne va întări forțele după această serioasă discuție de afaceri. Vom aranja totul și vom fi mulțumiți cu toții... Mă duc să iau măsurile cuvenite, — încheie el și se îndreaptă spre ușă.

— Acum pot să vă comunic ce știu despre o persoană influentă poreclită «Kobra», care are o biografie foarte interesantă, — șopti Schmolka lui von Goltz, luându-l de braț.

...După masă, îndată ce Krebs îi strecură pe furis «ca amintire» un săculeț greu, colonelul deveni grăbit și refuză să rămână peste noapte, spunând că are treburi urgente. Schmolka ieși să-l conducă. Fulgii de zăpadă care se învârtteau începură să-i joace în fața ochilor și, din cauza alcoolului băut, i se păru că treptele dela intrare se clatină.

Von Goltz răspunse la salutul lui ducând absent mâna la șapcă.

— La Belgrad! — strigă el șoferului.

La câțiva kilometri de Bor, la răscrucea drumurilor ce duc unul prin Pojarevaț spre Belgrad și celălalt spre Zlot, se afla o *cafan*¹⁾ singuratică: «La trei urși».

Pe vremea când se petreceau aceste întâmplări, prea puțini oameni se abăteau pe la han. Drumurile erau aproape pustii. Numai arareori veneau aici țărani bătrâni din satele apropiate, ca să stea de vorbă la un pahar de *šljivoviđa* și ca să afle dela hangiu știrile pe care le-ar fi putut aduce vreun drumeț întâmplător. Uneori, coborau și partizani din munți, dar numai noaptea, căci linia de comunicație a Nemților trecea pe valea Mlavei.

Automobilul blindat, vopsit în galben, ajunsese la han destul de târziu.

Von Goltz coborî din mașină și dădu ordin soldaților înarmați cu pistoale mitralieră să nu lase pe nimeni să intre în casă.

În han se iscă agitație.

¹⁾ Han. (N. trad.)

Un țăran slab, îmbrăcat în zdrențe, pieri într'o clipă, lăsând paharul negolit, când îl văzu pe colonelul german pășind pragul. Hangiul începu să tremure în spatele tejghelei. Nu mai rămase decât un singur client, îmbrăcat într'un cojoc de oaie; avea fața rumenă și mustați țepoase ca o perie.

— Adu-mi apă rece din Mlava! — spuse Neamțul după ce intră și aruncă bidonul pe tejghea.

Fără să scoată un cuvânt, bătrânul cârciumar plecă șchiopătând spre râu.

Rămas singur cu « țăranul » cu fața rumenă, von Goltz se așeză la masa lui.

Privirile cercetătoare ale omului se îndreptară spre el.

— Spune! Repede — zise el în limba germană.

Von Goltz îi comunică imediat tot ce aflase dela Schmolka și dela Krebs despre starea minei și a uzinei de prelucrare a cuprului din Bor, îi spuse numele omului poreclit « Kobra » și-i dădu și unele amănunte cu privire la biografia acestuia. Numai de darul primit dela Krebs — săculețul cu lingouri de aur — nu pomeni nimic.

— Te felicit, colonel! — spuse « țăranul » bătând în masă cu degetele lui subțiri, dar puternice. — Acesta este primul dumitale aport la întreprinderea noastră.

— Sper, *sir*, — rânji von Goltz. Un zâmbet șiret îi destinse culete adânci de pe obraz. — În cazul acesta, aș vrea să mai fac o depunere și să măresc capitalul pe care-l am la această bancă atât de serioasă.

Scoase din buzunarul dela piept o foaie pătrată de hârtie și, după ce o puse pe masă, făcu din ochi un semn plin de înțeles.

— Dar asta ce mai e? — întrebă pe un ton absent « țăranul » cu ochii țintă la bucata de hârtie.

— Date interesante despre unii membri ai noului, așa zis guvern iugoslav, strânse de agenții mei.

— Dă hârtia încoace!

Dar von Goltz acoperi bine hârtia cu palma. Celălalt, prefăcându-se că s'a întins după băutură, luă sticla de *șlivoviță*, umplu paharele și mormăi printre dinți:

— Aceasta este cererea dumitale de plată?

— Da. Și are nevoie de accept ¹⁾ — răspunse încet Neamțul, lăsând capul în jos și privind de sub fruntea îmbrobonată de sudoare.

¹⁾ *Acceptul* este o mențiune făcută pe cererea de plată prin care se atestă că a fost acceptată achitarea ei. (N. red. ruse).

— Bine, o voi trece în debitul meu. E plăcut să ai de-aface cu un om care se pricepe în viramente.

Von Goltz împinse hârtia spre «țăran», cu degetele sale scurte. Acesta o înhăță repede.

— Asta e tot, deocamdată, — spuse colonelul; după aceea își șterse fruntea asudată, cu o batistă roșie de mătase și sorbi din pahar. — Intre altele, *sir*... Cei dela Bor sunt neliniștiți... Avioanele dumneavoastră zboară des pe deasupra minei, în drum spre România, unde bombardează probabil ceva.

— Se poate...

— Exploatările petrolifere?

Omul îmbrăcat în haine țărănești aruncă Neamțului o privire scurtă.

— Ești cam curios...

— Vroiam să întreb dacă avioanele vor arunca bombe și asupra minei?

— Nu fi neliniștit, colonele. Mina din Bor vrem s'o păstrăm pentru noi.

— Am căutat să-l fac pe frontführerul Schmolka să înțeleagă acest lucru.

— Ei, hai să trecem la chestiune. Data viitoare ne vom întâlni în Dalmația, la Sin, înainte de plecarea dumatăle spre Berlin, cam pe la sfârșitul lunii. Îți garantez că o să poți sărbători neturburat revelionul la Sin. E un colțișor liniștit, — spuse omul îmbrăcat în cojoc.

— Această veste e cu atât mai plăcută, — se bucură sincer colonelul, — cu cât șeful garnizoanei din Sin, care comandă un regiment din divizia «Frunza de stejar», este un prieten de-al meu. Se pregătește să plece cu regimentul în Rusia... Vă interesează această știre?

— Nu-l invidiez... Dar asta n'are nicio legătură cu treburile noastre. Mai aveți de făcut încă o investiție de capital: lista agenților voștri secreți care lucrează în Iugoslavia.

— Chiar acest lucru îl și fac... din ordinul lui Himmler, *sir* — răspunse von Goltz, voind parcă să sublinieze că activitatea sa are și un caracter independent.

— Nu mă interesează ce faci pentru *boss*-ul dumatăle. Dacă vrei să-ți asiguri viitorul, execută însărcinările pe care ți le dau eu.

Von Goltz înclină capul, în semn de supunere.

— Așadar — continuă celălalt — să rămânem oameni de afaceri, colonele. Să ne facem *business*-ul nostru de război. Lista este fondul

dumitale de aur, valuta dumitale. Și e o valută sigură. O să-mi aduci lista la Sin. N'o să uităm acest serviciu, și oricând vei avea nevoie, vei fi bine primit la noi. Sper că m'ai înțeles?

Von Goltz dădu tăcut din cap și se îndepărtă grăbit. Ușa scârțâi și în prag apăru hangiuul care întinse Neamțului bidonul.

Colonelul din trupele SS luă o înghițitură și ieși.

Automobilul blindat porni spre Belgrad.

Țăranul cu fața rumenă plăti *šlivovița* pe care o băuse cât așteptase, mulțumi hangiuului pentru ospitalitate într-o sârbească destul de corectă și, după ce își îndesă căciula pe cap, luă drumul spre Vârful Negru.

În pădure, la doi kilometri de hanul «La trei urși» îl așteptau, ținând caii, câțiva partizani bine înarmați.

5

«...Am mers toată noaptea și jumătate din ziua următoare prin pădurea deasă și acoperită de zăpadă, pe cărări întortochiate, ocolind trunchiuri groase doborîte de furtună.

Gerul ne pișca obrazii. În poienile însorite, zăpada scânteia atât de puternic, încât te dureau ochii privind-o. Copacii acoperiți de omăt stăteau nemișcați și numai rareori trosneau ușor, ca și cum ar fi gemut prin somn. Când și când, liniștea era sfâșiată de câte o veveriță care sărea deodată de pe un brad pe altul, sau de foșnetul aripilor vreunei păsări speriate.

Câteodată mi se părea că nu sunt într-o țară străină, ci în pădurea pe care o știam din copilărie, în apropiere de draga mea Conopelca. Numai că acolo nu sunt munți. Am recunoscut mâțișorii care-s la fel ca ai noștri, tot așa de mărunți, mai mici decât vrăbiile, cenușii, cu coada de un roșu aprins, jucăuse și vesele. Săltând pe ramurile mestecenilor ce se legănau, ei scuturau zăpada și dezghiocau cu îndemănare semințele din cerceluși. Iar în tufele de porumbe mișunau botgroși rotofei, șuierând prelung și ciugulind boabele rămase. Am mâncat și noi cu plăcere aceste boabe acrișoare de culoare albastră închisă. Miroseau atât de frumos și de proaspăt! Dacă scormoneam în zăpada dela rădăcinile copacilor, găseam ciuperci.

— Sunt otrăvitoare! — îmi spunea Musici. — Nu le mâncăm. Gustă mai bine din astea — și-mi întindea nu știu ce rădăcină amăruie care-ți strepezea dinții.

Nicolaus Pal abia își târa picioarele și se întorcea speriat la fiecare zgomot, ca să vadă dacă nu cumva ne urmăresc Nemții. Când poposeam și făceam foc, mormăia supărat că vom fi descoperiți din cauza fumului, deși era primul care își întindea mâinile învinete spre vâlvătaie. Eugen Laušek îl necăjea prieteneste: «Ce vrei, frate, nu-i chiar ca o plimbare duminica pe dealul Gellert!»

Când ne strecuram prin tufișurile țepoase, el ținea totdeauna cu grijă crengile ca să nu-l lovească pe Pal care venea în urma lui.

Italianii o luau înaintea, făceau focul și tot ei plecau ultimii de lângă cărbunii care mai mocneau. Friguroși ca toți oamenii din Sud, sufereau mai mult decât noi din cauza gerului.

— Ei, mai avem mult? — întreabă Laušek nerăbdător.

— Încă puțin, prietene, — răspundea Alexa.

— Zici că sunt mulți partizani acolo?

— Foarte mulți. O brigadă!

— Minunat!

— Norocul ne surâde! — se bucură Colacione.

Alexa ne conducea neobosit tot mai departe și tot mai adânc în munții din Homolie. Încălțat cu opincile lui ușoare, numite în poeziile sârbești «aripile munteanului», Musici sărea ușor și fără zgomot din piatră în piatră. Picioarele lui mușchiuloase, cu talpa lată, se țineau bine pe povârnișuri, pe când noi alunecam și cădeam.

Între timp, mă gândisem la planul de acțiune și-l împărtășisem prietenilor mei. În primul rând, spuneam eu, ne vom prezenta la comandantul brigăzii de partizani și-i vom arăta amănunțit unde se află depozitele de armament, de explozibile și de echipament din Bor, unde sunt posturile de pază și căzărniile soldaților din SS, cum sunt așezate cazematele, și unde locuiesc frontführerul Schmolka și Krebs, directorul minei. Alexa le știa pe toate. Iar după aceea, tot noi o să-i conducem pe partizani până la Bor...

Toată lumea fu mulțumită de planul meu.

Antonio și Enrico începură în limba lor un cântec aspru, dar frumos:

*E per la patria nuova noi combaterem,
Siamo Italiani !¹⁾*

Nu înțelegeam cuvintele, dar semnificația lor era limpede. Până și Nicolaus Pal deveni mai vesel și începu să mărșăluiască vioi, mișcând mâinile în ritmul cântecului.

Începu să se întunece, când Musici exclamă plin de bucurie:

¹⁾ Și luptăm pentru o patrie nouă, suntem Italiani! (N. trad.)

— Am ajuns! — și ne arată urme de opinci pe zăpadă.

Mă cuprinse un simțământ de bucurie și neliniste. Indată îi voi vedea pe oamenii la care m'am gândit atât de mult. Cum mă vor întâmpina?

Colacione trase cu zgomot aerul în piept și scoase o exclamație de plăcere.

Se simțea miros de fum. Urmele ne duseră până la stâncile de lângă Vârful Negru. Aci, pădurea era plină de o ceață albăstrie, din cauza sumedeniei de focuri.

— Grozav camuflaj, nimic de zis! — spuse Laušek, clătînând nemulțumit din cap. — Parcă ar fi țigani cu șatra. Nici pază n'au pus nicăieri! Poate să vină cine vrea...

Dar, chiar în aceeaș clipă, furăm opriți de o sentinelă care stătea cu pușca în mână, sub crengile grele ale unui brad și pe care nu o observase niciunul dintre noi:

— Stai! Cine e?

— Oameni buni! — răspunse Alexa, cu voce hotărîtă.

Explicarăm cine suntem și de unde venim. Sentinela asculta cu interes. Apoi se apropiară încă trei partizani. Unul dintre ei era șeful posturilor de pază. Dădu ordin să fim perchezitionați, ne luă armele și numai după aceea ne îngădui să ne îndreptăm spre tabără.

— Ei vezi! Au totuși străji. Nu degeaba se spune că prima impresie e înșelătoare, — glumi Laušek mulțumit.

La marginea poienii, în partea dinspre care bătea vântul, erau îngrămădiți mai mulți copaci, acoperiți cu ramuri de brad, iar în mijlocul poienii trosnea un rug; nori de fum, plini de scântei, se ridicau spre cerul de culoare violet-închis, iar zăpada topită cădea de pe vârfurile pinilor. Insera. Partizanii ședeau tăcuți lângă focuri, fumau din pipe și aruncau mereu lemne, ațâțând focul. Erau îmbrăcați cu haine de tot felul: mantăi de diferite culori, nuanțe și croieli, pelerine din piei netăbăcite, scurte de postav și șaluri, ca și cum aci, în încercarea grea a războiului, aceeaș pentru toți, se întâlniseră locuitori pașnici din câteva țări. Un singur lucru le era comun. Toți aveau steluțe roșii prinse pe bonete sau pe căciulile mițoase.

Când ne văzură, partizanii săriră în picioare.

— Cine sunteți? De unde veniți? — ne întrebară ei, care mai de care.

— Din «Dresden», — răspunse Laušek.

— Ați fugit?

— Da.



— Avem și un Rus cu noi, — spuse Musici întinzând mâna spre mine, iar apoi întrebă: — Nedelko, minerul, e pe aci? Il cunoașteți?

— Il cunoaștem, cum să nu, răspunseră câteva voci.

— Iată-l pe Nedelko, colo lângă focul acela.

Însoțiți de mai mulți partizani ne îndreptarăm spre un foc care se afla ceva mai departe.

— Nedelko! Primește-ți oaspeții, — strigară partizanii. — Iți vine și un consătean de-al tău!

Un ostaș tânăr, cu înfățișarea bolnăvicioasă, desfăcu crengile apărătorii și se îndreptă spre noi. Era minerul Nedelko, despre care îmi vorbise Musici atât de mult. Prietenii se îmbrățișară. Erau din nou împreună!

Știrea sosirii noastre se și răspândise în tabără. Toți aflaseră cine sunt eu și cine sunt însoțitorii mei. Partizanii ne întâmpinau de pretutindeni.

— Ești Rus? Tu ești Rus? Bine ai venit, frate! Cum ai ajuns până aici? *Kako si*¹⁾ se auzea din toate părțile.

Oamenii se uitau la mine cercetător, îmi pipăiau hainele, ca și cum aș fi căzut dintr'o altă planetă, unde lucrurile sunt cu totul altfel decât pe pământ. Se mirară oarte mult când văzură că purtam o scurtă nemțească, a organizației Todt, că am cizme obișnuite, cu tocurele scâlciate și că boneta e croită la fel cu a lor. Dar nasturii din metal de culoare kaki cu steluțe în relief, care mai rămăseseră pe tunică, îi convinseră imediat că sunt un om din lumea socialistă. Un nasture care nu se ținea prea bine fu numaidecât zmulș și trecu din mână în mână. La lumina focului îl examinau cu admirația cu care cercetează numismatul o monedă antică și rară, găsită întâmplător. Unii îl încercară chiar între dinți. Zâmbetele nu păraseau nici o clipă fețele aspre și bărboase.

— *Kako si? Kako si, brate*²⁾? — mă întreba timid, dar insistent un om cu fața slabă și osoasă și cu ochi luminoși și zâmbitori.

— *Pa dobro* (bine) — îi răspunsei în sârbește și faptul că vorbeam limba lor stârni entuziasmul tuturor și zâmbetele deveniră și mai voioase.

Cineva mă cuprinse în brațe și mă strânse atât de tare la piept, încât aproape mă înăbuși, unul mă săruta, iar altul îmi prinsese mâna într'a lui ca într'o menghine și nu-mi mai dădea drumul.

¹⁾ Cum te simți? (N. trad.)

²⁾ Frate. (N. trad.)

Ostașul uscățiv căută într'un sac pe care-l purta pe umăr și scoase o bucătică de brânză nouă.

— Mănâncă ! Ei, hai, mănâncă, frate dragă !

Furăm poftiți să ne așezăm lângă foc, pe niște blăni de oaie și fiecare ne ospăta cu câte ceva: azimă, prune uscate, porumb copt. Nu mai pridideam să răspund la întrebări: cum am nimerit în Iugoslavia, cum am fugit din lagăr, în ce sector își desfășoară ofensiva Armata Roșie, cum trăiesc oamenii sovietici? Mă întrebau unde am învățat și dacă sunt căsătorit.

Mi se tăia respirația de emoție. Câtă căldură și bucurie era în această primire, în această curiozitate naivă, aproape copilărească, câtă încredere curată în tot ce avem noi mai bun, mai înaintat, mai luminos !

Dar nu uitai nici de planul nostru și amintii de el tovarășilor mei.

— Dar sunteți într'adevăr mulți pe aici ! — spunea entuziasmat Laușek. — Atunci de ce stați pe loc? Ce se întâmplă? De ce nu atacați Borul?

— Nedelko, de ce nu atacați Borul? — repetă Musici cu asprime întrebarea Cehului.

Minerul ridică din umeri și spuse:

— Dacă nu-i ordin, cum să atacăm?

— De o lună întrecăgă stăni cu mâinile în sân, — adăugă altul.

— Ce-o mai fi și asta? — se miră Laușek.

— Nu se poate ! — zise Colacione, căruia nu-i venea să creadă cele auzite. Ce fel de armată e asta? Ce au de gând cei dela statul major?

— Cine știe?... — spuse Nedelko, încruntându-se. — Avem de toate, și puști și mitraliere și, iată, eu am și o grenadă. Am putea să pornim chiar acum la atac, dar nu avem ordin. Ce zici de asta: așa că-i bună?

Se întoarse spre mine și-mi arată un cilindru de metal plin de explozibil, care avea la capăt un focos.

— Zici că nu vi s'a dat ordin să atacați? La Bor există un depozit întreg cu grenade în toată regula și nu e deloc greu să punem mâna pe el... Dar de ce vă țin aici? — continuai eu să întreb.

Ostași, luându-și unul altuia vorba din gură, ne explicară situația. Nu erau ei de vină că nu se pornea atacul. Erau gata să ia cu asalt Borul oricând: ziua, seara, în zori sau chiar mai devreme « *dok zora ne pomoli lič* »¹⁾). În noaptea când au văzut deasupra

¹⁾ Înainte ca zorile să-și arate chipul. (N. trad.)

minei flăcările incendiului, era cât pe aci să pornească și fără ordin. Dar... comandanții i-au oprit. Li se explicase că sunt instrucțiuni date de comandamentul suprem ca Borul să nu fie atacat, deoarece minele și uzina, care sunt bunuri ale poporului, vor fi necesare și după război. Partizanii începură, pe bună dreptate, să murmure. Dacă bunurile lor sunt în mâinile inamicului, înseamnă că trebuie să și le ia înapoi cât mai repede. În acest răstimp, fugiră din lagărul dela Maidanpek zece Sârbi și trei Ruși — niște flăcăi de treabă și îndrăzneți, care ațâțară și mai mult pe oameni. Ei se prezentară singuri la comandantul corpului de armată care sosise tocmai atunci la brigadă, și-i cerură cu insistență să treacă la acțiune. Acesta a refuzat la început, dar, în cele din urmă, a îngăduit ca două dintre cele mai bune batalioane să atace mina dela Maidanpek. Oamenii au pornit la atac, dar chiar lângă mină au nimerit într-o capcană întinsă de soldați din SS și de cetnici înarmați cu automate. Mulți ostași viteji, comuniști, au pierit în zadar; în această luptă disperată cu fasciștii, au murit și cei trei Ruși viteji.

Partizanii se plâneau că lucrurile stau prost și nu aveau cu ce să se laude. Nu le prea plăcea aici în Homolie. Se spunea că în regiunea Krușevaț, partizanii nu dau pace, nici ziua, nici noaptea, fasciștilor. Generalul Nedici, trădătorul, cel care a predat Nemților Belgradul și a organizat un guvern de slugi pe placul ocupanților, o jandarmerie proprie și un gestapo sârbesc, se plânga în manifestele către populație că « regiunea a devenit un adevărat iad » și conjura « pe oamenii care se află în păduri și în munți » să înceteze atacurile. Pe când aici pe Vârful Negru, stau de săptămâni de zile și, ca haiducii din vechime, pândesc convoaiele nemțești care trec pe drum; suferă de boli și de ger; a venit și iarna, iar ei tot așteaptă ceva, dar nimeni nu știe ce.

— Și la noi e la fel, frate, dragă — spuse, cu o voce înăbușită, ostașul care mă ospătase cu brânză.

Avea o înfățișare istovită; pe fața lui osoasă, cu nas ascuțit, cu piele cafenie și întinsă, luceau febril ochii cu pupilele dilatate. Și, frecându-și turburat, cu degetele, vârful nasului, el ne spuse că a venit aci cu Corciaghin, curierul din prima brigadă, care se afla lângă Livno în Bosnia apuseană.

— Cu Corciaghin? — întrebai eu uimit. — E un Rus?

— Nu. Așa i se spune lui Iovan Miletici, comisarul politic al companiei noastre. Speram să ne înțelegem... cu privire la o acțiune comună, — spuse ostașul, cu voce întretăiată.

— Și nu v'ați înțeles?

— Nu, nu ne-am înțeles.

— Ei, vedeți?

Toată lumea din jur începu să vorbească.

— M-da, situația e cam proastă, — spuse gânditor Colacione.

— Iată că ți-a surâs norocul! — rosti ironic Marino.

— Frate dragă, — mi se adresa deodată ostașul cu înfățișare istovită, făcând semn cu mâna. — Hai să mergem la prietenul Corciaghin. O să fie bucuros să te vadă. Lui îi sunt dragi Rușii și-ți va povesti totul.

Eram nerăbdător să aflu cât mai repede care este situația pe fronturi, ce succese noi a avut Armata Roșie, și ce se mai petrece în lume. Comisarul politic de companie cunoștea desigur ultimele știri. L-am urmat pe partizan, împreună cu Laušek. Ceilalți tovarăși ai noștri au rămas lângă foc ».

. 6

« Chiar la poalele stâncilor, lângă un cort mare, păzit de sentinele, se vedeau câteva colibe din crengi de brad. Partizanul care ne însoțea intra într'una din ele, iar după un minut, ne făcu semn să-l urmăim.

Un tânăr de vreo douăzeci și trei de ani ședea chircit lângă o grămăjoară de cărbuni încinși și acoperiți cu cenușe albăstruie. Când ne văzu, sări brusc în picioare. Nu prea înalt de statură, era zvelt și avea umeri lați. Pe trupul lui bine proporționat atârna o tunică nemțească prea largă cu buzunarele roase. În aceeaș clipă m'am pomenit prins în brațe și am simțit pe față atingerea mustăților lui tăiate scurt.

— Ești Rus? Da? Dându-se puțin înapoi, dar strângându-mă tare de umeri, se uita la mine iscoditor, dorind parcă să găsească semnele exterioare care să-l convingă că sunt într'adevăr Rus. După aceea mă pofti să șed alături de el și mă întrebă: — Cum te cheamă?

Vorbea rusește aproape corect.

— Nicolai Zagorianov.

— Nicolai? Pe mine mă cheamă Iovan, Iovan Miletici. Ivan, cum se spune pe la voi. Vino mai aproape. Ce bine îmi pare că ne-am întâlnit, Nicolai!... Tare mi-e drag acest nume. Privește!

Scoase din port-hart o cârticică făcută ferfeniță. Pe copertă citii: « *Kako se kalio celik* ».

— E traducerea în limba sârbă a romanului « Așa s'a călit oțelul » scris de Ostrovschi al vostru. Și pe el îl chema Nicolai. Cartea asta

mi-e tare dragă și o port totdeauna cu mine. Când a început războiul, am luat numele eroului. Poate că e o dovadă a lipsei de modestie?... De câte ori mă apasă ceva pe suflet, deschid cartea la întâmplare, citesc, și mă simt ușurat parcă... Hai să ți-i prezint pe oamenii mei. Cel care te-a adus e Djuro Filippovici și-i mulțumesc că a făcut-o. Iar acesta e Branco Cumanudi... Dormi, Branco?

Dintr'un colț întunecos se ivi un partizan care purta o manta italienească pe umeri; avea înfățișarea greoaie și neîndemânatică, fața rotundă și lucioasă și capul mare acoperit cu păr creț. După ce își frecă ochii somnoroși, îmi zâmbi cu toată fața și, nu știu de ce, spuse:

— Slavă domnului!

— Toți te iubim, — spuse Iovan Miletici cu căldură. Iubim Rusia Sovietică din copilărie. Doresc fierbinte să nimicim tot răul dela noi și să învățăm dela voi tot ce e bun.

Aruncă pe jar niște vreascuri. Focul se întezi. La lumina pe care o răspândea, am putut în sfârșit să cercetez mai bine pe acest flăcău cu o fire atât de înflăcărată, repezit și iute, atât în mișcări, cât și în vorbe. Faptul că luase pe Corciaghin ca pildă în viață, mi-l făcu simpatic. În toată înfățișarea lui, era ceva atrăgător, ceva care ți se întipărea în minte. Fața-i oacheșă, cu trăsături mari, era bărbierită cu grijă, înafară de mustățile scurt tăiate și de un început de favorite; avea fruntea lată și deschisă, nasul regulat, buzele puțin ieșite în afară; sprâncenele stufoase frumos arcuite, iar păru-i des era de culoare castanie. Ochii săi căprui strălucitori erau puțin migdalați, iar privirea hotărîtă și dreaptă.

Miletici stăruia să vin cu el în Bosnia, în compania lui, din batalionul Șumadia, care făcea parte din Prima Brigadă Proletară și, îndată după aceea, fără să-mi dea răgaz să mă gândesc, declară solemn că, de acum înainte, suntem frați. Vom trăi ca păsările călătoare, în stol, aripă lângă aripă și ne vom ajuta în toate, spunea el. Aceasta este străvechea datină a înfrățirii.

— « Rușii sunt tovarăși viteji și ne vor ajuta în luptă! » — declamă Iovan cu căldură.

Bucuria și emoția ce-i stârni întâlnirea cu mine, îl făcură să nu vadă decât acum pe Laușek, care se așezase neobservat lângă intrare.

— Dar tu cine ești? — întrebă el, apucându-l de umeri. Tot Rus?

— Nu. Sunt Ceh. Mă chiamă Eugen Laușek.

— Ceh? Minunat! Toți slavii sunt frați! Din brigada noastră, — continuă cu însuflețire Miletici, — fac parte oameni din toate naționalitățile din țara noastră și toți sunt oameni simpli, oameni ai

muncii. Deaceea se și chiamă ea Brigada Proletară. La noi este front popular ! Iată-l pe Djuro, de pildă. E Sârb. Țăran și tăietor de lemne, știe să are, să semene, să taie copaci și să facă din lemn, câni, putini, cobze. E dintr'un sat foarte sărac — Velichi-Tveticici. Satul e așezat pe malul Drvarei, unde se află acum cartierul nostru general. — Il vezi ce prăpădit e ? Chiaburii îl jupuiau de piele ca să și-o îngroașe pe a lor. Până la urmă, l-au jupuit de tot, așa că a părăsit gospodăria și a plecat în pădure la tăiat lemne. Și acum, uite-te la Branco. E Croat sau Grec din Saraievo. Are acolo o cofetărie. S'ar părea că nu pot să aibă nimic comun. Un țăran și un cofetar. Un Sârb și un Croat. Înainte de război exista la noi un ziar liberal « Politica ». Am văzut în el o caricatură tare caraghioasă reprezentând doi oameni — un Sârb și un Croat — care se băteau de moarte. Dedesubt scria : « Două popoare absolut identice vor să-și demonstreze unul altuia, în aceeași limbă ¹⁾, și cu aceleași expresii, că sunt două popoare cu totul diferite ». Așa a fost. Dar acum, privește ! Lupta i-a reunit. Acum sunt amândoi comuniști și totdeauna merg « *rame uz rame* » — cot la cot. În prietenia lor, în prietenia noastră, stă forța partidului ! — exclamă Iovan cu înflăcărare.

Lașek îl întrerupse :

— Frumoase și adevărate vorbe, — spuse el, și se uită nerăbdător spre mine, — dar n'ar fi bine să trecem la acțiune ! Unde este comandamentul ?

— Despre ce e vorba ? — întrebă repede Miletici.

Deși era și el un « oaspe » la brigadă, hotărîi să mă sfătuiesc totuși cu el și îi explica amănunțit planul nostru de atac împotriva Borului.

— Oamenii de acolo ne așteaptă, — adăugai eu. — Dacă vom acționa energic și prin surprindere, vom avea cu siguranță succes. Avem o mulțime de informațiuni, care vor putea fi folosite de comandantul brigăzii. Trebuie să-i raportăm totul.

La început, planul îl entuziasmă pe Miletici, dar apoi, ca și cum și-ar fi amintit de ceva, păru stânjenit și se înnegură.

— De raportat, putem să raportăm, — spuse el. — Dar mărîtă, oare ? Mă îndoiesc. Dealtfel, comandantul brigăzii nici nu e acum aici. L-a trimis undeva comandantul corpului de armată, care a venit la noi. Comandamentul suprem are socotelile lui în ce privește Borul. Probabil că cei din comandament își dau seama mai bine decât noi de situația de acolo, — adăugă el, ridicând din umeri.

¹⁾ În limba comună sârbo-croată. (N. red. ruse)

Tăcurăm dezamăgiți.

— Dar care e situația, în general? — Întrebai și eu în sfârșit. — Cât a înaintat Armata Roșie? Ce se mai aude cu al doilea front?

— Dar cum, nu știți nimic? — răspunse Miletici, uitându-se mirat la mine. — A... da, bineînțeles... O să vă povestesc totul! Totul! Șezi, Eugen.

Laușek se așează pe o buturugă.

Iovan închise mai bine intrarea colibei, cu o ușiță împletită din ramuri verzi.

— Acum putem sta de vorbă liniștiți... Al doilea front, — spuse el făcând un gest — de mâhnire, nu există încă. Dar...

Cu un zâmbet misterios, începu să scotocească prin port-hartul său plin cu tot felul de cărți, de hârtii și de tăieturi din ziare.

— Aici țin toate materialele mele de agitație. Am tot ce-mi trebuie. Iată! — spuse el, și scoase o foaie trasă la şapirograf. — Ultimele știri sunt minunate! De curând a avut loc o conferință la Teheran, la care au luat parte Stalin, Roosevelt și Churchill. Al doilea front va fi deschis foarte curând! S-au și fixat datele operațiunii. Afară de aceasta, a fost publicată și o declarație cu privire la colaborarea pașnică de după război a tuturor țărilor mari și mici. Vă dați seama ce înseamnă asta?

— Sfârșitul războaielor! — exclamă Laușek, care ascultase până atunci cu sufletul la gură. — Dar asta-i minunat! Să dea Dumnezeu să fie așa, să dea Dumnezeu, frații mei dragi!

— Și ce alte noutăți mai sunt? — întrebai eu.

— Sst! Auziți? — făcu Miletici, trăgând cu urechea.

Vântul șuiera printre copaci. Arborii scârțâiau, iar crengile se loveau foșnind. Prin freamătul plin de neliniște al pădurii, se auzea limpede tropotul unor cai care se apropiau.

— Asta-i ultima noutate! — spuse Miletici. — Au venit reprezentanți din partea aliaților: un Englez și un American. Stau de două zile la comandamentul corpului de armată. Americanul a fost plecat undeva și probabil că acum se întoarce. Se spune că ne vor ajuta. În sfârșit și-au adus aminte!

— Mai bine mai târziu, decât niciodată! — observă Laușek, filosofic.

— Dar cu ai noștri ce se aude? — întrebai eu nerăbdător. — Unde-i Armata Roșie?

Miletici zâmbi. Principalele știri le lăsase la urmă. Ascultam cu nesaț fiecare cuvânt al său și inima îmi bătea plină de viață, plină de un sentiment cald și puternic de bucurie. La 6 Noembrie, la șe-

dința solemnă a sovietului de deputați ai oamenilor muncii din Moscova, a vorbit tovarășul Stalin. El a numit anul care s'a scurs, an al mării coticuri a războiului. Acum războiul merge spre deznodământul final. Armata Roșie a și eliberat două treimi din pământul sovietic. A eliberat orașele Chiev și Crivoi Rog și se află lângă Vitebsc și Herson. În acest an, fasciștii au pierdut peste patru milioane soldați și ofițeri, morți, răniți și prizonieri, paisprezece mii de avioane, peste douăzeci și cinci de mii de tancuri și nu mai puțin de patruzeci de mii de tunuri.

— Așa stau lucrurile acolo la voi, prietene. După înfrângerea dela Stalingrad, nimic nu mai poate salva Germania hitleristă. Nici mobilizarea totală și nici aventurile de felul celor întreprinse lângă Orel și Cursc... E adevărat că ai voștri o duc greu, frate! Hitler aruncă toate diviziile sale pe frontul de Răsărit, dar, cu toate greutatețile pe care le întâmpină, Rușii continuă să înainteze. Și sunt conștienți că o să le ia înainte aliaților noștri apuseni. Ar fi tare bine, dacă Oamenii Sovietici ar sosi aici înaintea Americanilor și a Englezilor! Toți o dorim, frate! Toți... Tot poporul nostru. Dar ia priviți și aici, — spuse Iovan, despăturind înaintea noastră harta Iugoslaviei. — Sunt însemnate succesele noastre.

Pe hartă erau trase cu creionul roșu o mulțime de cerculețe.

— Sunt regiunile eliberate. Vedeți cât sunt de multe? Și aici, și dincoace, și acolo. Iar aici m'am născut eu, — spuse Milețici oftând. La Split, pe țărmul mării. Deocamdată se află în mâinile Nemților. L-am ocupat noi, dar nu ne-am putut menține. Ne-am întărit mai bine în Bosnia și Herțegovina, datorită faptului că principalele forțe nemțești se află pe frontul de Răsărit. Mulțumită vouă, frate, trăim, luptăm și nu ne pierdem speranțele. Am fi avut și mai multe succese, dacă nu ar fi fost ticăloșii ceia de cetnici, oamenii lui Nedici, ustașii croați și domobranții ¹⁾. Ei sunt fasciștii dela noi din țară. Din cauza lor, ducem războiul pe două fronturi: unul cu ocupanții și altul civil. Dușmanul e pretutindeni. Trebuie să fim vigilenți. De fapt, nici nu există o linie a frontului, nu există un spate al frontului. Suntem tot timpul în mișcare. Cerculețele își schimbă mereu poziția pe hartă. Atacăm inamicul acolo unde este mai slab și apoi ne întoarcem pe teritoriul nostru, în păduri și în munți. Astăzi, suntem aici, mâine, în altă parte. Ce e mai rău e că suntem atât de risipiți și nu putem să ne adunăm forțele. Uite, aici, de pildă, am format un întreg corp de armată și ce folos? O brigadă este în Sandjac,

¹⁾ Armata regulată a lui Pavelici. (N. trad.)

prima brigadă, a noastră e în Bosnia apuseană, a treia, cea nouă, s'a format singură aici în Serbia, unde mișcarea de partizani aproape că se stinsese și acum am venit să stabilim legături cu ea. Cât despre comandamentul corpului de armată, nici nu se știe unde e.

Miletici plimba distrat creionul pe hartă și, după ce alungă parcă o grijă care-l apăsă, continuă încet:

— Da, e greu. Forțele sunt fărâmițate; deaceia Nemții încercuiesc și nimicesc unitățile izolate. Așa s'a întâmplat astă toamnă în Macedonia; partizanii noștri, împreună cu cei albanezi, eliberaseră un teritoriu destul de mare. Erau mulți luptători și aveau arme destule; s'ar fi putut întări și menține. Dar au primit ordin dela cartierul general al partizanilor din Macedonia ca unitățile să se împrăstie în diferite orașele. Ordinul a fost executat. Nemții au profitat de acest lucru și au încercuit satele și orașele... Foarte puțin dintre ai noștri au scăpat. Unii au fugit în Grecia, alții în Muntenegru. După aceea am aflat că ordinul fusese dat personal de Vukmanovici-Tempo, membru al C.C. al partidului nostru. E uimitor, cum de a putut să facă o greșală atât de gravă! Acum, Nemții au început o nouă ofensivă, a șasea la număr. Se pare că au pătruns în Sandjac și în Bosnia răsăriteană. Și noi, stăm aici... Stăm, așteptăm, ne ascundem... ca niște șoareci în găurile lor!

În glasul lui Iovan se simți enervare.

— Dar de ce se întâmplă așa?

— De ce? De unde să știu eu, frate? Deocamdată, avem ordin să imobilizăm forțele inamicului în puncte ca Borul și Livno, să întreprindem acțiuni de recunoaștere și atât. Considerațiuni de politică înaltă!

— Totuși, nu pot să pricep de ce nu vi se dă voie să atacați Borul și să-i împiedicați pe Nemți să extragă cuprul de acolo? Ce «considerațiuni înalte» pot fi aici?

Miletici își mușcă buza și îmi aruncă o privire cercetătoare, ca și cum întrebarea mea ar fi fost ecoul gândurilor ce-l frământau; după aceea se ridică și, cu o mișcare bruscă, își strânse cureaua.

— Hai să mergem la comandantul corpului de armată. Popovici te va primi, de asta sunt sigur și o să lămurim totul cu el...

«Popovici? O fi poetul și eroul din Spania, despre care povestea Musici?...» — mă gândii cu emoție și, sculându-mă în picioare, îmi trecui instinctiv mâna pe obraji și pe bărbie năpădite de barbă. Observând gestul meu, Iovan scoase din buzunar o bucățică de oglindă cu marginile sparte și mi-o întinse.

Demult nu-mi mai văzusem obrazul. Nu arătam prea bine. Fața îmi era galbenă pământie, iar pomeții se ascuțiseră. Sub ochii duși în fundul capului, apăruseră zbârcituri. Nasul devenise și mai cârn, iar pistrii și mai vizibili. Părul de culoare deschisă, cândva cârlionțat, se netezise singur și parcă se rărise.

— N'ar strica să mă bărbieresc, — murmurai eu. — Aveți cumva vreun brici pe aici?

Miletici avea de toate: și brici și săpun. Mă bărbierii în grabă, iar el mă observa în tăcere, cu ochii lui scânteietori.»

7

«Norii erau atât de jos, încât aproape se contopeau cu copacii din pădure, într'o singură massă întunecată, rece și umedă. Pe cerul negru ca tăciunele, nu se zărea nicio stea. Numai palele roșietice ale focurilor pâlpâiau în întuneric.

— E Rus! — spusese, pe un ton grav, Miletici-Corciaghin, sentinelelor.

Unul dintre partizani mă privi curios și se duse să raporteze. După o clipă furăm chemați înăuntru.

Intrarăm în cortul mare, iar Laușek se îndreptă în fugă spre focul unde rămăseseră Musici, Antonio, Enrico și Pal, pentru a le comunica noutățile aflate dela Miletici.

După întunericul din pădure, lumina vie ne orbi. Cortul era bine luminat de câteva lămpi cu gaz. În foc, ardea înăbușit o bucată de piatră de var îmbibată cu smoală, care răspândea în jur căldură și miros plăcut. Masa lungă era acoperită cu hărți. Într'un colț se învârtea, suierând, o placă de patefon.

Un om îmbrăcat cu o haină îmblănită, purtând cizme galbene înalte cu șireturi și care părea străin, ședea nemișcat pe un taburet în fața patefonului. Ne văzu, dar nu se clinti. Fața lui cenușie și puhavă, cu fălci proeminente, obrații ofiliți și cu pungi sub ochi, era țeapănă și inexpresivă. Nu asculta melodia de jazz care reproducea parcă orăcăitul broaștelor în timpul nopții, ci cu capul puțin aplecat într'o parte, trăgea cu urechea lacom la ce spunea un alt ofițer străin, om voinic, cu umerii lați, cu fața roșie și cu mustăți aspre, țeapoase ca niște ace. Acesta purta pantaloni și bluză kaki, la gât avea o cravată de aceeași culoare, iar pe umeri-epoleți. Se plimba în fața unui om negricios, aplecat deasupra hărții, fuma neconținut și spunea ceva repede în nemțește.

Nu reușii să prind decât câteva cuvinte.

— Din parte-mi a fost un act de o cutezanță nebunească. În schimb, rezultatele... sunt mai mult decât minunate!...

În acest moment ofițerul, care purta bluză, ne observă.

Opri patefonul și în cort se făcu liniște.

— Tovarășe comandant, a venit un Rus, Nicolai Zagorianov, fugit din lagărul «Dresden», — anunță cu voce înceată Miletici, adresându-se omului negricios și elegant care cerceta harta.

Comandantul nu-și ridică îndată capul. Era limpede că sosiserăm într'un moment nepotrivit. Fața lui uscățivă, arsă de soare, cu mustăți scurte și negre, cu ochii măslinii, de culoare închisă, vâriți adânc în orbite, se crispă pentru o clipă.

Înțelesesei că în fața mea se află Popovici.

— A, un Rus!... Mi s'a anunțat sosirea dumată, — spuse el și îmi strânse mâna. Era mic de statură și avea mișcări repezi. — Noroc! Sunt foarte bucuros că te văd.

Vorbea cu căldură, și numai vocea puțin tremurătoare trăda o neliniște ascunsă.

— Încă un aliat! — spuse el, vesel. — Rândurile noastre se întăresc. Acesta este reprezentantul american, locotenent-colonelul, ier-tați-mă, colonelul¹⁾ Mc Carver.

Americanul își îndreptă cravata care-i alunecase într'o parte și apoi îmi făcu un semn amical cu mâna.

— Căpitanul Pinch, englez, — spuse apoi comandantul corpului de armată, arătând spre un bărbat înalt și uscățiv, îmbrăcat într'o scurtă de blană. Acesta își întoarse bărbia spre mine.

— Perfect! Iată că toți aliații sunt de față! — spuse Popovici cu voce tare și apoi turnă în pahare dintr'un bidon. — Dumneata ești soldat sau ofițer, tovarășe Zagorianov? — întrebă el.

— Locotenent.

— Perfect! Noi nu avem grade. Nu suntem încă o armată regulată, dar tindem să ajungem la asta. Lupta, lupta aspră, este la noi pe primul plan! Gradele și toate celelalte vor veni mai târziu. Mă bucur că ai venit! Vom lupta împreună pentru libertatea popoarelor noastre! Rămâi cu noi și consideră-te ca în propria dumată armată. — Comandantul corpului de armată închise obosit ochii.

— Tovarășe comandant, — i se adresă, hotărât, Miletici. — Am venit cu o treabă aici, — continuă el, dar după aceea șovăi.

¹⁾ În armatele din Europa Occidentală se obișnuiește ca în convorbirile neoficiale ofițerii să fie numiți cu un grad superior celui pe care-l au. (N. red. ruse)

— Vorbește, nu te feri, nu avem secrete față de aliații noștri!
— Zagorianov are un plan cu privire la Bor. El ne sfătuiește...
Pe măsură ce continua să vorbească, tonul hotărît cu care începuse slăbi și încheie aproape timid:

— Ar fi bine... Ce părere aveți?

Popovici tăcea și se uita întrebător la Mc Carver.

Mă grăbii și eu să arăt că această operațiune era necesară.

— E limpede! — mă întrerupse comandantul corpului de armată. — A mai venit un om sovietic în această brigadă și iată că avem încă un plan. Au mai fost la noi trei Ruși care au fugit din lagăr, ca și dumneata, și m'au îndemnat să atac Maidanpek. M'au convins. Și ce a ieșit? N'au avut noroc. Au pierit toți trei. Să le fie țărâna ușoară! Au fost adevărați eroi! Dar n'au pierit numai ei, — continuă comandantul corpului de armată, ridicând vocea sa puternică, — ci și ostași de ai mei, o sută dintre cei mai buni ostași de ai mei... Cred că dumneata nu vrei să se repete povestea dela Maidanpek? Nici eu nu vreau.

Iovan se uită descumpănit la mine, ca și cum ar fi vrut să-mi spună: «Nu te-am prevenit eu?»

— Iar dumneata, — spuse Popovici, aruncând o privire lui Miletici, — ți-ai îndeplinit misiunea de curier. Acum pleacă numaidecât la Livno. Scrisoarea către Perucița, comandantul brigăzii, este gata. E în legătură cu Sin-ul. Iată-o — adăugă el și, scoțând dintr-o mapă un plic subțire, îl puse pe masă. — Asta-i tot!

— Încă o întrebare, — spuse repede Miletici, luând plicul.

— Dar pe scurt!

— Îngăduiți-ne să luăm pe tovarășul Zagorianov în batalionul nostru Șumadia.

— Aha! V'ați și împrietenit?

— Ne-am înfrățit, — răspunse Iovan zâmbind.

— Ei, bine, bine, luați-l! Prin urmare, îl iei dela noi?

— Da...

— Ei, ce să-i faci? Îmi pare rău că mă despart de el, dar dacă v'ați legat prin frăție, nu mai e nimic de făcut. Da, și uite ce am mai vrut să-ți spun, — adăugă el cu severitate. — Corciaghin, te sfătuiesc, în calitatea ta de comisar politic de companie, fă-i pe ostașii tăi să respecte disciplina. Niciun fel de fantezii! Dar dumneata de ce nu ai băut, prietene? — se întoarse deodată spre mine și-mi întinse paharul. — E rachiul de-al nostru. Bea, nu e mai prejos decât votca voastră, te rog.

— Mulțumesc, nu beau.

În acelaș moment, simții o mână pe umăr și mă întorsei.

În spate, stătea Mc Carver, cu toată fața luminată de un zâmbet.

— Locotenente rus! Văd că vorbești binișor sârbește. Sunt sigur că o să ne înțelegem de minune. Curând am să știu și rusește! — spuse el și, prieteneste, mă bătui pe umăr. Îmi place planul dumitale de atac împotriva Borului și îl sprijin în totul: Toate informațiile pe care le-ai adus se potrivesc perfect cu cele pe care le am eu. Și chiar înainte de venirea voastră, am căutat să-l conving pe comandant că e bine să atacăm Borul. Dar, ce să-i faci? Acest Maidanpek ne-a stricat planul. După cum se spune la voi: « După ce te-ai fript cu supă, suflă și'n iaurt ». Așa-i?

Sperai, o clipă, că Americanul mă va ajuta, poate, să-l conving pe Popovici. Dar, îndată ce deschisei gura ca să-i răspund, îmi întinse mâna, continuând să zâmbească amical și spuse:

— O să ne întâlnim peste puțin timp, pe front! La revedere, pe curând!

— Pe curând! — spuse și Popovici, făcând un semn cu capul.

Iovan și cu mine nu mai aveam altceva de făcut, decât să ne retragem.

Ne îndreptarăm spre ieșire.

Mc Carver ne însoți.

— *Good-bye*, — spuse el și închise bine după noi intrarea cortului. »

8

E drept că în seara aceea, lui Kocia Popovici nu-i ardea de Zagorianov și de Miletici. Avusese o zi neliniștită și foarte grea... În ultimul timp era mereu nervos. Îl săcăia faptul că ostașii și comandanții din această brigadă, care luase ființă în mod spontan, îi cereau stăruitor să întreprindă un atac împotriva Borului, iar el trebuia să-i oprească prin toate mijloacele. Avea ordine speciale dela Tito și Rankovici, în ceea ce privește Borul. Deaceea și venise aici. Dar Popovici era neliniștit și de faptul că reprezentanții oficiali ai misiunii militare aliate se aflau pe Vârful Negru. I se părea curios că veniseră după el tocmai în această regiune. Ce urmăreau oare? Și, mai ales, ce urmărește acest American cu mutra stacojie? Se vâra pretutindeni pune întrebări, dă sfaturi și face propuneri de colaborare. *Monsieur sans gêne*¹⁾. Dar, nu e deloc fricos. E destul să te

¹⁾ Domnul care nu se rușinează de nimic. (N. trad.)

gândești la recunoașterea îndrăzneță pe care a întreprins-o spre Bor, « pentru a sonda apărarea germană », numai ca să dea partizanilor, cică, un ajutor concret. (Popovici n'avea de unde să știe că Mc Carver nu se dusesese decât până la hanul « La trei urși »).

Comandantul corpului de armată fusese îngrijorat de soarta Americanului care se încăpățâna să cerceteze Borul; el căutase să-l convingă să nu întreprindă această acțiune, deoarece e nefolositoare, fără rost. Dar Americanul nici nu voise să-l asculte, luând asupra-și toate riscurile. Bine că a luat cel puțin însoțitori. « Zănatie om — se gândea Popovici. — Își pune viața în primejdie, ca și cum ar ruga cineva... Englezul Badgey Pinch e un om mult mai așezat. Nu, asta nu-și riscă viața! Preocuparea lui de căpetenie este să vorbească fără sfârșit despre deschiderea celui de al doilea front în Balcani, tocmai în Balcani, și nu altundeva în Europa și despre soarta tristă pe care ar avea-o popoarele din Peninsula Balcanică, dacă Englezii vor ajunge prea târziu... Îți scoate sufletul cu pălăvrăgelile lui! »

În orice caz, cât timp vor staăștia doi aliați aici, el nu va avea nicio clipă de liniște. Dar, oare de ce se bucură Borul și trupele lui de atâta atenție din partea aliaților? Popovici era stăpânit de o neliniște ciudată și apăsătoare. Citi încăodată cu atenție ordinul primit de curând de la Tito, care arăta că este necesar « să se rețină numele Englezilor și al Americanilor cuprinși în listă, pentru ca, în caz de nevoie, să li se dea ajutorul cuvenit ». Numele locotenent-colonelului Sherry Mc Carver și al căpitanului Badgey Pinch se aflau la loc de frunte pe lista anexată la ordin. Nu puteai să nu ții seama de asta. Bineînțeles că pe Popovici nu-l surprindea prezența ofițerilor străini printre partizani. Știa că pe la începutul verii trecute, fuseseră lansați cu parașutele în Iugoslavia, membrii unei delegații engleze, în frunte cu maiorul Dikin, istoriograf cunoscut, prieten personal și colaborator al lui Winston Churchill. Delegația avea aparate de radioemisiune, de radiorecepție și mult aur. Legătura directă între primul ministru al Marii Britanii și Tito fusese stabilită încă de pe atunci prin Dikin. Dar despre acest lucru nu fuseseră informați, firește, decât foarte puțini oameni.

După aceea a sosit din Tunis încă un grup de parașutiști englezi. Popovici își amintea cum fuseseră primiți, cu solemnitate, și cum fuseseră aduși cu un autocamion capturat de la Nemți, deasupra căruia flutura un steag roșu. Tito ședea sub un copac și studia harta la lumina palidă a unui felinar. Pregătea o operațiune militară și nu s'a ridicat imediat ca să-i salute pe Englezi. Pesemne, voia să le arate că este foarte ocupat. În schimb, ce se mai agita Vlatko

Velebit, acest fecior de general, un *dandy* înfumurat, care a întâmpinat oaspeții la aeroport. Ce-o fi găsit mareșalul la el și de ce și l-a apropiat atât de mult? Popovici se gândea furios și cu invidie la toți lingșitorii care mișunau în jurul lui Tito. Velebit era deosebit de prevenitor cu unul dintre Englezi, un lungan mușchiulos, înarmat până'n dinți. Englezul avea chiar un pumnal la cingătoare, de umăr îi atârna un aparat de fotografiat. Il prezentase drept șeful misiunii engleze. Avea înfățișarea unui aventurier romantic, dar se dovedea a fi general de brigadă, membru al camerei comunelor și deputat al orașului Lancaster. Era Fitzroy Mc Lean. În jurul său el parcă răspândea ceva din aerul dogoritor al Africii de Nord, unde comandase până atunci unitatea de parașutiști cunoscută sub numele de — « coloana misterioasă ». Spre uimirea tuturor, Mc Lean începuse numaidecât o convorbire aprinsă cu Tito. El știa câteva cuvinte sârbești, iar Tito se descurca destul de bine cu unele fraze englezești.

De atunci, misiunea militară anglo-americană s'a așezat temeinic pe lângă comandamentul suprem al NOVI¹⁾). În toate unitățile mai însemnate de partizani se iviră reprezentanți ai misiunii înarmați cu aparate de radiorecepție și emisiune. Și astă toamnă, un avion de transport american a aterizat pe micul aeroport dela Glamoci, construit pe baza indicațiilor date de englezi; el a adus un nou grup de ofițeri de legătură. Firește că membrii misiunii au început să facă mai des călătorii în interes de serviciu prin ținuturile eliberate ale țării.

Cu o săptămână în urmă, Popovici primise prin radio ordinul de a construi în regiunea în care se afla această brigadă, un mic teren de aterizare pentru un avion de legătură. Și totuși apariția lui Mc Carver și Pinch pe Vârful Negru fusese o adevărată surpriză pentru Kocia. El își dădea seama că aliații nu veniseră aici ca simpli observatori, și avea motive puternice să fie îngrijorat, mai ales după operația dela Maidanpek.

Popovici ar fi dorit să se sfătuiască cu cineva. Dar cu cine? În comandantul brigăzii nu avea încredere și deaceia îl expediase cât mai departe, în prima linie, spre a nu fi tot timpul în văzul a iașilor. Nu putea fi sincer decât cu Rankovici, dar nici eventualitatea asta nu-i făcea prea mare plăcere. În plus, acest « prieten » era departe. Legătura prin radio era proastă și funcționa cu mari întreruperi, iar el nu putea să plece, cât timp aliații se aflau acolo.

¹⁾ Armata de eliberare națională a Iugoslaviei. (N. red. rus.)

... Ziua aceea i se păruse chinuitor de lungă. Aștepta neliniștit întoarcerea lui Mc Carver. Pinch însă nu părea deloc îngrijorat de soarta colegului său și flecărea tot timpul, într'o sârbească groaznic de stălcită, despre tradiționalul interes « dezinteresat » al Anglie. față de treburile din sud-estul Europei, despre vechea lui dragoste pentru Iugoslavia, despre dorul de liniște și' pace de care e cuprins, când vede minunatele țărături ale Dalmației și ale Muntenegrului învăluite într'o pâclă albăstruie ca în picturile lui Claude Monet, și așa mai departe...

Pe Popovici îl scotea din sărite vocea lui Pinch, monotonă și supărătoare ca scrâșnetul unei râșnițe de cafea. În sinea lui râdea de diplomația « iscusită » a agentului « Intelligence Service »-ului, care își închipuia, probabil, că are de-aface cu un comandant oarecare de corp de armată...

Oftă ușurat, când, în amurg, obosit de propria-i vorbărie, Englezul ieși să se plimbe prin pădure.

Însă tocmai atunci se întoarse Mc Carver, care dădu buzna în cortul comandantului; fața-i roșie radia toată. După ce-și scoase jocul, spuse tare:

— Totul e în ordine, comandante! Am făcut un *business* minunat! A fost o acțiune de recunoaștere cum n'a mai cunoscut istoria războaielor!

— Mă bucur foarte mult că totul s'a terminat cu bine, — răspunse Popovici, zâmbind neliniștit.

— Cu vitejia se cuceresc orașele, după cum spun Rușii. Îni însușesc experiența lor.

După ce se încredință că nu mai e nimeni în cort afară de ei amândoi, Mc Carver închise bine intrarea și făcu semn lui Popovici să se așeze.

— Am să fiu scurt, — începu el pe un ton aspru, în timp ce ochii-i sfredelitori străluceau. — N'am vreme să te cuceresc prin asediu îndelungat, așa cum a încercat, probabil, partenerul meu englez. Prefer să trec de-a-dreptul la fondul problemei. Ți aduci aminte de Spania, spre care te-au împins pasiunea pentru tot ce este exotic, saturația de milioanele babacului și setea de senzații tari? Ții minte batalionul de voluntari iugoslavi, luptele dela Madrid și pe cele din munții Andaluziei? Dar de Catalonia și de Barcelona ți mai aduci aminte?

Ți amintești de lagărul de concentrare din sudul Franței, unde ai fost internați, după aceea? De locul acela viran și stâncos dela Saint-Ciprien, înconjurat cu trei rânduri de sârmă ghimpată și de

senegalezii cu fesuri roșii, care vă păzeau? Mai ții minte nopțile reci când suiera vântul și cum ședeați la rând pentru a vă umple gamelele cu apă din pâraiașul murdar, care curgea prin colțul lagărului?

«Asta e, a început...» Popovici își dădu seama abia acum că se așteptase tot timpul la această discuție. Dar se stăpâni, și încordându-și toată voința, îndreptă spre American o privire naivă și calmă.

— Sigur că-mi aduc aminte, — răspunse el. — Erau vremuri grele.

— Da. Dar de un oarecare Willy Schmolka, cel care nu știu prin ce mijloace a nimerit în lagărul vostru, după venirea lui Petain la putere, îți reamintești? De lecțiile lui de limba germană, de prietenia care se legase între voi și de faptul că te-a ajutat să ajungi cu bine în Germania, iar de acolo la Belgrad, îți aduci aminte?

Popovici părea nedumerit.

— Schmolka? Nu, nu-mi amintesc.

— Și nici în Germania nu te-ai întâlnit cu el?

— Nu! Dealtfel n'am fost singur în Germania; am scăpat din lagăr împreună cu un grup întreg de Iugoslavi...

— Folosind toate mijloacele...

— ...cu un grup întreg, în care se aflau mulți dintre comandanții noștri de astăzi, ca de pildă Kosta Nadj, Ivan Goșniak, Petar Drapșin, Peko Dapcevici, Danilo Lekici...

— O adevărată cohortă de eroi! Nadj, Goșniak, Dapcevici, Lekici... — și Mc Carver repetă numele, scriindu-le în bloc-notes. — Cine a mai fost cu dumneata? Mai spune odată.

Popovici amuți. Căuta să ghicească gândurile abilului locotenent-colonel, pentru ca la nevoie să poată para lovitura. Nici nu se îndoaia că lovitura va veni. Ii trecură prin minte cuvintele lui Nietzsche: «Cine știe să tacă atunci când trebuie, este un adevărat filosof».

Mc Carver începu să se enerveze și privi spre intrarea cortului: Pinch se putea întoarce dintr'o clipă într'alta.

— Ce să mai lungim vorba, — spuse el și se apropie de comandantul corpului de armată: — Știu cine figurează pe listele Nemților sub numele de «Kobra»...

Comandantul se aplecă mult deasupra hărții și, cu creionul în mână, începu să caute ceva pe ea.

— Nu înțeleg ce vrei să spui! Ce urmărești dumneata? — întrebă el cu o voce la fel de calmă.

— Maidanpek, — spuse rar Mc Carver. — Ei? Dumneata l-ai prevenit pe Schmolka. Nu-i așa? Din cauza vechii prietenii, bineînțeles. Dumneata ești un bărbat de treabă și un om de afaceri... — Colo-

nelul îl bătu cu palma peste genunchi și continuă zâmbind: — Ei hai, nu te mai feri de mine! Nu are niciun rost. Până și arta dumitale este pe gustul nostru și o înțelegem.

Popovici ridică mirat sprâncenele și întrebă:

— Care artă?

— Păi aia... Am citit romanul dumitale, — minți Mc Carver. — E grozav!

— Aha, — făcu Kocia nepăsător. Nu-i plăcea să-și amintească de volumașul în proză, cu totul trăsnet, pe care-l scrisese împreună cu Alexandar Vucio, milionar și el, dar scăpătat. Volumașul era rodul fostei lor pasiuni pentru suprarealism.

— Cunosc și versurile dumitale despre ochii verzi de pisică privind din toate ungherele și despre cozi. O temă zguduitoare, îți spun cinstit. La noi în America ai fi căpătat tot ce-ai fi vrut pentru versurile dumitale: și glorie și bani. Sunt un model de realizare supremă în domeniul poeziei. Desigur că Schmolka nu le va aprecia. Dar nu refuza nici ceeace poate el să-ți dea. Ți-a promis că va aranja cu gestapoul ca, în schimbul unui prizonier neamț, să-ți elibereze soția care se află la Belgrad. Hai, nu te mai ascunde! Vezi doar că știu totul!

— Nu chiar totul! — obiectă, zâmbind ironic, Popovici și ridică ochii de pe hartă. — Soția mea a refuzat să vină aci.

— Nu s'a putut hotărî. În fond, face bine că respinge serviciile gestapoului. Sau, poate că are pe acolo vreun iubit? Infine, oricum ar fi, — continuă repede Mc Carver, — noi avem astăzi nevoie de un colaborator de talia dumitale. Ne-ar interesa să aflăm unele vești direct dela sursă... Și bagă de seamă că nu e o faptă rea. Suntem doar aliați! Nu-i așa? Iar pentru a-mi dovedi sinceritatea dumitale, vei semna până mâine dimineață un mic angajament... Il voi păstra personal în cel mai mare secret. Ei, ce zici?

Comandantul corpului de armată se aplecase și mai mult deasupra hărții. Tăcea. «Lucrează cu adevărat gangsterește, — se gândea el. — *Sans préfaces inutiles* »¹⁾.

— Încăpățânarea dumitale nu va duce la nimic bun, — spuse Mc Carver, supărat de data asta. — Fii mai înțeleghător.

Pe fața lui Popovici nu se observă nicio tresărire. Numai pleoapele umflate de nesomn coborîră ușor.

— Crezi că vei reuși să mă sperii? — răspunse el. — E o metodă

) Fără introduceri inutile (N. trad.)

ieftină. Un șantaj de proastă calitate, așa cum obișnuiesc *g-menii* ¹⁾ voștri.

— A-ha ! In sfârșit, ai început să folosești jargonul profesional ! — exclamă Mc Carver cu vocea înăbușită, uitându-se din nou spre intrarea cortului. — Acum o să ne vină mai ușor să ne înțelegem. Sunt convins că dumneata, care ai un curaj neobișnuit — așa mi-a spus Tito — vei reuși să suporti această lovitură a soartei. Dealtfel, nici nu e o lovitură. Vine dela un aliat. Ar fi un non-sens ! Nu-i așa ? Și nici n'aș vrea să stric relațiile dumitale cu Schmolka. Deocamdată, nu-ți cer nimic... în afară de promisiunea că în viitor ne vei ajuta să ne realizăm programul... Nu-i așa că-i un serviciu de nimic pentru un aliat ? Mai târziu, tot dumneata o să-mi mulțumești că te-am salvat la timp de pe nava imperiului german. Nu vezi că a început să se scufunde ? Doar ești un om prevăzător. Și fii liniștit ; această mică schimbare în destinul dumitale nu-ți va răpi pofta de viață și nici plăcerile intelectuale sau fizice. Nu te mira. Îți repet că știu totul despre dumneata. Doar n'o să ți se plătească în mărci sau în dinari, ci în dolari... Îți pot da concursul și pentru recuperarea milioanelor bătrânului, mai ales dacă vei accepta să le plasezi, într'un mod avantajos pentru dumneata, la banca noastră de investiții, știi « Dillon Read and Co », al cărei președinte este socrul meu Clarence Dillon. Să nu uiți această propunere. Sunt convins că ne vom înțelege. Sunt gata chiar să fac prinsoare că vei ajunge cu timpul un om de cel puțin o sută de mii de dolari...

Apariția lui Badgley Pinch întrerupse acest monolog care se cam prelungea. Englezul aruncă la început o privire neliniștită în jur, dar se stăpâni îndată și luă o înfățișare calină, închizându-se în platoșă buneii cuviințe înăscute. Credincios principiului de a nu arăta prea mult interes față de nimic, salută doar cu o ușoară înclinare a capului pe Mc Carver. Apoi se duse într'un colț al cortului, scoase din valiză o trusă și începu să se pieptene cu grijă în fața oglinzii, făcându-și o cărare dreaptă prin părul lung, care începea să se rarească.

Se părea că Pinch este calm. In privirile pe care le arunca din când în când spre Mc Carver și Popovici, se citea o nuanță de batjocură, ca și cum ar fi înțeles perfect totul și ar fi fost convins de propria sa superioritate asupra Americanului intrigant și a victimei lui. De fapt, însă Pinch era foarte supărat pe sine însuși. Își dădea seama că s'a întâmplat ceva în lipsa lui ; prea era turburat coman-

¹⁾ Porecla pe care o au « agenții speciali » ai FBR (Poliția secretă americană). (N. red. ruse)

dantul ! Petele stacojii de pe obrazul său și buzele strânse, arătau mai bine decât vorbele, ce se petrecea în sufletul lui.

« Ce s'o fi petrecut aici? — se întreba Pinch. — Desigur că locotenent-colonelul apucase să schimbe vorba. Dar despre ce au vorbit? Este limpede că nu despre rezultatele acțiunii de recunoaștere dela Bor, căci oricare ar fi fost ele, nu l-ar fi putut turbura și întuneca într'atât pe comandantul corpului de armată ».

Gândurile chinuitoare îl mai frământau încă pe Pinch și în clipa când Rusul care fugise din lagăr, intrase pe neașteptate în cort, însoțit de un partizan. Pe Pinch nu-l interesa ceeace susținuseră ei și nici încercările lor de a-l convinge pe Popovici. Era preocupat cu totul de altceva.

9

După ce trase pânza care acoperea intrarea cortului, în urma vizitatorilor nechemați, Mc Carver zâmbi ironic și spuse:

— Of, Rușii ăștia ! Dificili aliați ! Dar ce tot cauți cu atâta zel pe hartă? — întreabă el, apropiindu-se din nou de Popovici. — Nu cumva locul unde se află guvernul dumitale? Dar, în legătură cu asta, ia spune-mi, pe cine ați ales voi, constructorii noii Iugoslavii suverane, în P.P.P. — parlamentul mobil de câmp? ¹⁾ Căpitanul și cu mine nu știm încă nimic, — spuse șiret Mc Carver. — Suntem mereu pe drumuri.

Popovici își ridică ochii de pe hartă și-l privi lung și ironic pe American.

— Dacă asta e tot ce vreți să aflați, vă pot satisface îndată curiozitatea, — răspunse cu voce înfundată Popovici. — Ivan Ribar a fost ales președinte al Adunării antifasciste pentru eliberarea națională a Iugoslaviei.

— Ivan Ribar? — repetă Mc Carver și scoase foaia de hârtie acoperită cu un scris mărunț, pe care o primise dela von Goltz, — doctorul Ribar... Nu-i cumva omul politic care a prezidat Scupscina regală acum douăzeci și cinci de ani? Era pe atunci omul de legătură dintre burghezie și rege.

— S'ar putea, — răspunse Popovici ironic, — dar pe noi nu ne interesează ce au făcut oamenii în trecutul îndepărtat. Noi prețuim prezentul.

¹⁾ Ironic. Se referă la Adunarea antifascistă pentru eliberarea națională a Iugoslaviei (N. trad.)

— Foarte just. Un vechi om de stat este întotdeauna folositor. Vouă vă lipsesc tocmai oameni ca el, care sunt verigi de legătură între noua mișcare și vechiul regim. Dealtfel, nici nu veți putea arunca la gunoi pe toți politicienii burghezi. N'ar corespunde cu principiile adevăratei democrații. Nu-i așa? Și cine sunt ceilalți?

— Moș¹ Piade e adjunctul lui Ribar, — răspunse cu glasul înăbușit Popovici, care își dădea seama că-și pierde echilibrul sufletesc și încrederea în sine.

— Aha! Piticul acela? L-am cunoscut la 'Drvar. Mi-a făcut o impresie grozavă. E mereu pe lângă Tito. Se spune că a tradus pe Karl Marx în limba sârbă, pe când se afla la închisoare.

Aceste întrebări îl puneau pe Popovici într-o situație neplăcută, dar în acelaș timp, îl și linișteau. Inseamnă că Americanul nu se interesează numai de el, ci și de membrii guvernului. Oare o face numai din curiozitate, sau urmărește un anumit scop? După ce chibzui, un pic și-și aminti zicala franceză: « *Le meilleur est l'ennemi du bien* ».¹⁾ Popovici hotărî să se împotrivească până la capăt tuturor manevrelor yankeului și să fie prudent.

— Da, este teoreticianul nostru în domeniul marxismului, — răspunse el pe un ton sec.

— Și i s'a îngăduit să traducă în închisoare pe Marx? E adevărat că i s'a organizat chiar în celulă un atelier de pictură și o expoziție a tablourilor lui?

— Asta nu știu.

— Hm, — continuă Mc Carver. — Probabil că forța logicei sale era atât de mare, iar peisagiile sale erau atât de impresionante, încât a reușit să transforme în marxiști și amatori de artă și pe temniciperi. În cazul ăsta, Piade este un om prețios pentru guvern și... pentru mine. Imi plac oamenii talentați.

Pinch, care căuta să se arate nepăsător și să pară preocupat numai de toaleta sa, spuse deodată:

— Peisagiile Iugoslaviei? Sunt minunate! Parcă te roagă singure să le pui pe pânză.

— O, da! Munții, văile, coasta... Te înțeleg... Pentru a-i încerca talentul de traducător, vreau, între altele, să-i dau să traducă și niște cărți minunate de ale scriitorilor noștri: « Stafia blondă » și « Supraomul ». Dealtfel, îți recomand și dumitale să le citești. Ți se potrivește stilul. Ai să capeți îndată gust de viață și o stare de spirit foarte sănătoasă. Acum arăți atât de rău, că nu dă nimeni

¹⁾ Mai binele este dușmanul binelui (N. trad.)

nici doi bani pe dumneata... Dar cine a fost ales șef al guvernului provizoriu?

— Broz Tito, — spuse Popovici printre dinți. — Intr'o ședință a celei de a doua sesiuni a Adunării antifasciste pentru eliberarea națională, a fost ridicat la rangul de mareșal.

— Tito, mareșal? Foarte bine! Asta îl va măguli. Ii lipseau tocmai un titlu și o uniformă mai strălucitoare. — Mc Carver aruncă o privire piezișă spre Pinch și, coborînd vocea, începu să vorbească repede pe sârbește: — *Ly-i*¹⁾ aceștia continuă să se învârtescă în jurul lui Tito al vostru, ca niște musafiri lacomi în jurul unei găște fripte. Trebuie să dai serios din coate ca să poți scoate măcar ceva din găscă umplută. — Mc Carver privi cu înțeles pe comandantul corpului de armată. — Se pare că gradul de general a fost introdus de curând în armata dumneavoastră.

— Da, dar deocamdată nu a fost atribuit nimănui.

— Sunt convins că vei obține un grad înalt. De pildă, general-locotenent...

Fără să vrea, Popovici înălță capul.

— Văd că temperamentul francez și-a spus numaidecât cuvântul la dumneata, — continuă insinuant Americanul. — Dragostea pentru minunata Franță ți-a pătruns în sânge și ți l-a aprins de parcă ai fi un provensal. Sunt convins că aceasta te va apăra împotriva îngrozitoare lipse de cu'ori a Nordului. Visurile poetice ți se vor realiza... Voi avea eu grijă de acest lucru... Așadar, cine mai face parte din guvernul vostru?

Pinch se așază mai aproape de cei care discutau și ciuli urechile. De obicei vorbea puțin. Prefera să asculte, să chibzuiască și să tragă concluzii. Aceasta e școala spionajului englez.

— Vladislav Ribnikar, — spuse Popovici cu vocea unui om care deodată simte că pământul i se clatină sub picioare.

Începuse să-și dea seama că nu va reuși să reziste presiunilor acestui American, care se părea, pătrunsese până în adâncurile ființei sale. Cu o clipă înainte, Kocia se simțea stăpân pe situație și-și admira hotărîrea, dârzenia și invulnerabilitatea. Iar acum, când analiza în minte situația, simți cum îi fuge terenul de sub picioare; pentru a se menține și pentru a nu cădea pe neașteptate, se hotărî să-și încredințeze soarta, întâmplării oarbe. Poate că-l va scăpa! Ca să se consoleze, își repeta neconținut în gând un citat obscur din Nietzsche:

¹⁾ Poreclă pe care o dau Americanii Englezilor. (N. red. ruse.)

« Dar nodul cauzelor în care sunt prins va reveni și mă va crea din nou... Eu însumi țin de cauzele reîntoarcerii eterne... »

— Ribnikar? — întreabă Mc Carver, care nu găsisese acest nume pe lista lui von Goltz. — Cine e?

— Înainte de război a fost unul dintre cei mai bogați oameni din Belgrad, — răspunse aproape degajat Popovici. — Ziarul « Politika » a aparținut totdeauna familiei sale. Avea un apartament conspirativ în care ne ascundeam noi.

— Care « noi »?

— Tito, eu și alții.

— Așa? — spuse Mc Carver notându-și ceva. — Mare liberal și acest Ribnikar! Acum pricep de ce se simte printre voi ca peștele în apă...

Apoi se întoarse deodată spre Pinch, care era numai urechi, și-i suflă fumul țigării în obraz.

— Căpitane, cum îți place sârbeasca pe care o vorbesc?

— Succesele dumitale, colonel, mă bucură mult, deși trebuie să recunosc că în accent se simte mai curând tehnica unui magnetofon, decât o limbă vie. Rostești frazele sacadat, ca o mașină de calculat, — ironiză Pinch.

— Ce să-i faci, căpitane, în veacul nostru tehnica stăpânește lumea! — răspunse Mc Carver, glumeț, și se adresa din nou comandantului corpului de armată. — Mai departe!

— Conducătorul departamentului afacerilor externe este...

— Al departamentului? Oho! Lucrați pe picior mare! Cine spuneai că e?

— Iosif Smodlaka, un diplomat croat. A fost ambasador al regelui pe lângă Vatican.

« Vă convine? » Părea să întrebe privirea lui încordată.

« Perfect » îi răspunse Mc Carver, tot cu privirea.

— Mai departe, mai departe.

— Vlado Zeceveci, fost preot ortodox și leader al partidului democrat, este ministru de interne. La începutul războiului, era de partea lui Draja Mihailovici, dar apoi a trecut la noi cu tot grupul său, — spuse Popovici cu bucurie răutăcioasă, vrând parcă să-i dea să înțeleagă lui Mc Carver că nu numai el are pete în biografie și dease-menea că nu este singurul care-și schimbă convingerile și felul de a acționa după împrejurări.

— A fost de partea lui Mihailovici? — începu să râdă Mc Carver.

— A schimbat la timp partenerul și a făcut carieră!

Popovici socoti aceste cuvinte ale Americanului drept o încurajare. Chinuindu-se cu autoanaliza, își aminti încă un aforism al filoso-

fului german: « Dragostea pentru unul singur este o barbarie, căci e în detrimentul tuturor celorlalți ». Și fără să mai aștepte o nouă întrebare, pomeni de ministrul industriei extractive și al silviculturii, de Suleiman Filipovici.

— Și el este un vechi ofițer, care a trecut de curând la noi, dela Pavelici, — spuse Popovici apăsând cuvintele.

— Al industriei extractive? — îl întrerupse Mc Carver. — Așa, așa... și ochi-i luciră de curiozitate. — Ajunge! L-ai numit tocmai pe cel de care am mai multă nevoie acum.

Apoi începu din nou să-i șoptească:

— Poți să-mi spui cum dau de el? Mi se pare că e în Croația. Filipovici e geolog, nu? Sper că ai să-mi numești și câțiva geologi; mă interesez de aceasta, în scopuri științifice.

Pinch își încordă auzul, dar nu prea înțelegea bine sârbește, când cineva vorbea repede.

— Minunat! — spuse Mc Carver și sări în picioare, după ce prinse semnul pe care i-l făcuse Popovici, și care exprima o promisiune sau poate chiar capitularea. — După cum spune o maximă latină: « Înțeleptului i-ajunge ». Guvernul e minunat alcătuit, nu-i așa, căpitane Pinch? Cu totul democratic! E format din reprezentanții tuturor partidelor vechi și noi și toți pot să-și manifeste inițiativa. Democrația în acțiune!

Pinch îl asculta și se gândea cu ciudă: « Și doar nu e mult de când serviciul englez de spionaj se afla în fruntea tuturor. Are o mare experiență de muncă în colonii — e destul să ne amintim de acțiunile lui Lawrence în Arabia — are tradițiile sale glorioase și metoda sa de a recruta oameni... « Intelligence-Service-ul avea demult rădăcini în Iugoslavia. Nu degeaba, primul ministru Churchill a trimis aici chiar pe fiul său, pe Randolph. Se pare că totul fusese prevăzut și totuși, în noul guvern iugoslav, prea puțini miniștri vor fi în stare să servească interesele engleze cu atâta consecvență ca generalul Draja Mihailovici și tânărul rege Petru.

— Dar care este atitudinea guvernului iugoslav din Cairo, a guvernului legal, față de acest cabinet al lui Tito? — întreabă pe neașteptate Pinch.

— Ducem tratative cu cei din Cairo, — răspunse Popovici. — Am trimis și o delegație acolo.

— Sunt convinși, — adăugă Mc Carver, — că regele Petru va fi destul de înțelept și că dacă i se vor da sfaturi bune, îl va recunoaște pe Tito și-l va proclama conducător al luptei. Pe de altă parte, sper că mareașalul va avea destul tact pentru a izbuti să se înțeleagă atât



cu reprezentanții vechilor partide burgheze, cât și cu acest copilandru-rege bineînțeles, fără să-și piardă prestigiul.

Pinch întoarse capul. Simțise deodată că-i e cald și că îl strâng haina îmblănită și pantalonii înguști. Vedea limpede că are de-aface cu un maestru mai priceput în intrigi decât el, cu un spion mai abil... Și Pinch se blestema pentru greșeala pe care o făcuse. Șeful misiunii militare anglo-americane, generalul de brigadă Fitzroy Mc Lean, îl atașase ca ofițer de legătură pe lângă locotenent-colonelul american și îi dăduse în mod confidențial misiunea să nu-l slăbească din ochi și să afle cu orice preț ce anume îl interesa pe American în Serbia. El însă nu reușise să-l rețină pe Mc Carver dela această acțiune de recunoaștere care i se păruse, ca și lui Popovici, o bravadă sau un truc și îl pierduse astfel din ochi o zi întreagă; apoi, nu fusese de față la înapoierea lui; ori, era limpede că Mc Carver a obținut anumite rezultate în acțiunea de recunoaștere. A și reușit să-l prindă în plasă pe comandantul corpului de armată, datorită informațiilor culese în chip miraculos la Bor... « Numai un prost și un gură-cască putea să procedeze astfel! — se ocăra Pinch. — Iată ce înseamnă să nu faci față misiunii pe care o ai! » Probabil că până la sfârșit nu va izbuti să afle nimic despre planurile și scopurile acestui yankeu abil. Ce-i va spune lui Mc Lean? Afară de aceasta, îi era ciudă să recunoască că noul venit vorbește limba sârbă mai bine decât el, care trăise în Iugoslavia câțva timp și înainte de război, ca director al minelor dela Trepce. Iată rezultatul disprețului față de limba și de viața băștinașilor! Desigur că Mc Carver cunoaște bine și moravurile Iugoslavilor, dacă a izbutit să se înțeleagă atât de repede cu Popovici. Dar cum de își îngăduie el atâta lișă de respect față de regele Petru, numindu-l copilandru? Dece are nevoie de noul ministru al industriei extractive? Al industriei extractive... Minereu, mine...

Toate aceste gânduri îl făcură pe Badgey Pinch să-și piardă obișnuitul echilibru sufletesc. Își aminti de frumoasa lui vilă de pe malul râului Lim, de grădina neîngrijită și de vilele care-i aduceau în trecut venituri mari. Văzu parcă aveau întinzându-se spre minele dela Trepce, spre vila lui, spre grădină și spre vii, niște mâini hrăpărețe de yankeu. « Sunt bogați, diavolii, deaceia au curaj » — încheie el, stânjenit de propria-i neputință.

În acest timp, Mc Carver își așeza în valiză, fluierând, îmbrăcăminte de țaran, linguafonul cu lecțiile de limba sârbă, bidonul cu *whisky*, pachetele de țigări, cărți despre istoria Serbiei, instrucțiunile și îndreptările...

— Măine dimineață vom pleca mai departe, — spuse el pe un ton care nu îngăduia împotrivire. — Pregătește-te, căpitane. Și, pentru Dumnezeu, fii mai vioi ! Îți recomand tenisul. Dezvoltă mobilitatea, capacitatea de orientare în orice împrejurări, și, mai ales, cere siguranță în lovituri.

Pinch tăcea, cu ochii pierduți în gol. În clipa aceea îl ura pe American.

În zori, micul avion de legătură se ridică de pe terenul de aterizare de lângă muntele Iora Mare. După ce își conduse oaspeții, Popovici oftă ușurat, dar și cu amărăciune. Avea o senzație neplăcută și chinuitoare de dedublare, sau chiar de împărțire în trei. Se bucura că a scăpat de acești spioni obraznici și regreta totodată că a rămas singur. Se blestema că s'a lăsat intimidat de șantajul nerușinat al lui Mc Carver și se consola cu gândul că totuși a stabilit legături cu un om însemnat, cu reprezentantul S.U.A., o țară serioasă, care duce o minunată politică de dominare asupra întregii lumi. Și el, Kocia, se află pe culmile acestei înalte politici ! El este « un om de mare anvergură ! » Soarta îi ridicase din nou din abisurile în care îl trăsesese Schmolka și din care nici Hitler nu va mai scăpa, după cât se pare ! Numai să se țină tare acum ! Își aminti deodată cu plăcere de Paris, de taverna din Montparnasse, de freamătul vieții de atunci când totul zbura și dispărea repede — și timpul, și banii, și remușcările de o clipă ; după ce se liniști spuse deodată cu glas tare, spre uimirea escortei care-l însoțea :

— *Fait accompli !*¹⁾

Avionul se îndreptă spre nord, spre Croația.

Pinch era posomorît și tăcea. Avea o senzație de greață ori de câte ori aparatul cădea în golurile de aer. Unde o să-l mai care acest yankeu, în ce văgăună ?

Mc Carver, dimpotrivă, era plin de voieșie, și îngâna cântecul « Puterea râsului sănătos », la modă în Statele Unite. Succesul neașteptat îl înaripase. Popovici era în mâinile lui ; nu exista nicio îndoială în această privință. Dar faptul nu era prea însemnat. De-ar primi mai repede dela von Goltz lista tuturor agenților secreți ai gestapoului infiltrați în armata și în Partidul Comunist Iugoslav ! Mc Carver aflase din surse sigure, că această listă există și avea nevoie de ea, pentru a-și continua misiunea neoficială în Iugoslavia.

¹⁾ Fapt împlinit. (N. trad.)

«... Când mă înapoiai împreună cu Iovan la coliba sa, partizanul Djuro dormea cu picioarele desculțe întinse spre cărbunii care mocneau. Branco Cumanudi ședea într'un colț, ca o bufniță. Flăcările albastrii ale jăratecului se răsfrângeau în ochii lui rotunzi.

Multă vreme nu izbutii să adorm. Cărbunii trosneau, mirosea a fum și mi se părea tot timpul că Branco mă fixează, fără să clipească și fără să-și dezlipească privirea dela mine. În sfârșit, se culcă și el dar eu tot mă mai gândeam la întrevederea cu comandantul corpului de armată și cu aliații. În fața ochilor îmi apăreau când micul și negriciosul Popovici, care semăna cu un francez, cu mustățile lui tăiate îngrijit, când rumenul American, plin de îndrăzneală și încredere în sine, când chipul căpitanului englez, pe care îl vedeam ca pe o umbră palidă în amurg... Ce i-a făcut să se întâlnească în acest colț pierdut de lume?

Dis-de-dimineață părăsirăm tabăra cu toții. Niciunul din cei șase fugiți din lagărul «Dresden» n'a vrut să rămână în brigada care nu lupta. Miletici ne luă în batalionul Șumadia, care se afla în Bosnia. Acolo, după cât ne spusese el, lupta nu înceta niciodată. Nedelko, care cunoștea toate potecile din pădure, se oferă să ne călăuzească până la drumul vicinal.

Alexa Musici mergea în urmă posomorât. Îl amăra mai ales faptul că nu se adevăraseră speranțele pe care și le pusese în Popovici, erou din Spania. Era furios pe toată lumea și dezamăgit de tot ce văzuse.

— Nu-i nimic, frate, — îl încuraja Laušek, care nu-și pierduse voioșia. — Dacă n'am reușit aici, o să izbutim dincolo... Ce ne pasă unde luptăm? N'am putut să-l prindem pe Schmolka, o să punem mâna pe altul. Viața e ca luna: ba se arată toată, ba se ascunde...

— Bine, bine, — răspunse Musici, dând din cap și un zâmbet palid îi luminează fața mohorită.

— Ce ziceți de cele ce se petrec în Italia, tovarăși! — continuă aprins Laušek. — Poporul se ridică. Noul guvern a declarat război Germaniei. Asta-i bine. Un bufon deștept dintr'o piesă a lui Shakespear, spune: «Să nu te agăți niciodată de o roată care se rostogolește la vale, căci îți vei frânge gâtul, dar dacă o roată mare urcă dealul, apucă-te de ea, căci te va trage și pe tine în sus».

— Sigur că ne va trage! — răspunse Colacione. — Sunt încă vii tradițiile lui Garibaldi. Capul sus, Enrico!

Când ajunserăm la o răscruce de drumuri, Nedelko se opri și spuse:

— De aci încolo, drumul duce drept, pe lângă Bogovina... Acolo să fi mers, în loc de Maidanpek! — exclamă el deodată, fulgerat de acest gând. — Și acolo sunt mine în care lucrează Italienii din lagărul Todt. Minele aprovizionează Borul cu cărbuni și sunt așezate chiar lângă pădure. Te poți ap opia de ele fără să fii văzut.

— La Bogovina, sunt Italieni? — întrebă Colacione, devenind atent. — Desigur că ei nu știu nimic despre cele ce se petrec în Italia. Iar noi plecăm...

— E o rușine! — spuse Laușek.

Toți se uitară la mine muștrător. Era limpede că nu doreau să meargă cu mine și cu Miletici în îndepărtata Bosnie.

— Cam câți paznici sunt la Bogovina? — îl întrebai pe Nedelko.

— Cel mult cincizeci-șaizeci cetnici și polițiști.

— Tocmai bine, — se amestecă în vorbă Laușek. — Un soldat curajos face cât cinci, mai ales dacă atacă pe neașteptate. Dece nu ai încerca? N'are aface că suntem puțini, dacă-i atacăm prin surprindere.

— Nu, riscul e prea mare și nu avem dreptul s'o facem! — spuse Iovan Miletici, care nu era de aceeaș părere.

— Dar dece? Nu avem oare dreptul la inițiativă? Cred că n'ar fi rău să răzbumăm înfrângerea dela Maidanpek. — spusei eu.

— Avem prea puține arme.

— Nu-i nimic, o să luăm dela ei.

Ian Ziska ¹⁾ a spus: « Nu vă speriați de dușmani și nu țineți seamă de faptul că sunt mai numeroși », — rosti pe un ton solemn Laușek.

Iovan șovăia.

— Nu se poate să atacăm fără ordin.

— Atunci o să încercăm singuri. Noi șase.

— Și cu mine șapte, — spuse Djuro Filippovici și făcu un pas spre noi.

Branco Cumanudi îl privi nemulțumit.

— E-he, *bola* ²⁾, dar grozav de curajos mai ești! — spuse el, uitându-se chiorîș la Djuro.

Djuro se mânie:

— O să ne descurcăm și fără tine. Tu n'ai arat pământul și n'ai tăiat copaci în pădure; ai făcut numai bomboane. Nu ne-ai fi de niciun folos!

¹⁾ Erou național ceh, conducătorul militar al husișilor sec. (XV) (N. red. ruse)

²⁾ Exclamație care exprimă dispreț, echivalent cu « nenorocitul » (N. trad.)

— Ce amestec au bomboanele în chestia asta, *boga mu* ! ¹⁾ — răspunse înfuriat Branco. — Tovarășe Corciaghin, ia te uită ce spune: Dece se leagă de mine?

Dar Miletici nu ascultase cearta lor. Era cufundat în gânduri, șovăind între ispita puternică de a ataca Bogovina și teama în fața unei răspunderi atât de mari. Își amintea, desigur, cuvintele lui Popovici despre nevoia de a opri ostașii să întreprindă ceva fără ordin, își amintea poate și de Maidanpek, dar în cele din urmă se hotărî. Vitejia lui înăscută birui celelalte sentimente.

— Bine ! Hai să atacăm Bogovina, tovarăși. Arată-ne drumul Nedelko. La urma urmei, nu armele sunt totul în luptă, ci inima vilează a ostașului ! Cu tine, frate Nicolai, sunt sigur de succes ! — exclamă Iovan cu un zâmbet larg. Cumanudi rămase puțin locului, îngândurat ; dar hotărîndu-se, ne ajunse curând din urmă.

Mohoreala care ne stăpânise mai înainte se risipise. Toți vorbeau cu vioiciune, amintindu-și de Schmolka și de Krebs. Chiar dacă nu atacăm Borul, tot le pricinuim destul rău, atacând Bogovina. Colacione și Marino visau cu glas tare la clipa când își vor elibera compatrioții din lagăr.

O cărăruie stâncoasă și întortochiată ne scoase în cele din urmă într-o vale împădurită. Stejarii ciungi, cu crengile frânte, stăteau întunecați pe povârnișuri și semănau cu niște pluguri de lemn. Ne apropiam de Bogovina. Acum trebuia să ne strecurăm în sat, fără să fim văzuți.

Cu puțin înainte zărisem, Țeșind din pădure, un car încărcat cu nutreț pentru vite — crengi de stejar, care mai păstrau încă frunzele lor verzi. Carul era tras de doi boi. Un bătrânel mic de statură îi îndemna cu o nuielușă. Mă apropiai de el, împreună cu Miletici. Bătrânul, încă viguros, cu barbă cărunță și față arămie, brăzdată de zbârcituri, semăna aidoma cu un bătrân Rus, numai că mustățile lui mari erau ciudat răsucite: cu un capăt în jos, iar cu altul în sus.

« Ne-ar putea ajuta » — ne gândirăm noi și ne apropiarăm de el.

Intrarăm în vorbă. Bătrânul se bucură, când află că suntem partizani, dar nu-i venea să creadă că sunt « *pravi* » ²⁾ Rus, iar nu un emigrant. Mă tot iscodea, mă tot cerceta, iar în cele din urmă, îi dădură lacrimile și povesti că a văzut Ruși pentru prima dată în timpul războiului cu Turci.

¹⁾ Zău ! (N. trad.)

²⁾ Adevărat. (N. trad.)

El, Jivko, avea pe atunci numai zece ani. Într'o zi, ajuta pe taică-său și pe frații lui mai mari la seceratul grâului, când, deodată, văzură venind trei călăreți care purtau șepci și vestoane albe și aveau lănci lungi în mână. Ei cercetară câmpul din preajma satului și apoi dispărură. Secerătorii, speriați, se opriseră din lucru și se tot întreceau în presupuneri cine pot fi călăreții. Unii spuneau că sunt Turci din Asia Mică, iar alții că sunt Arnăuți ¹⁾. Dar atunci de ce nu poartă fesuri sau turbane? Abia apucaseră să se așeze ca să mănânce, când din vale se iviră alți câțiva călăreți îmbrăcați la fel, se apropiară de ei și-i întrebă: «Cum o duceți, fraților? Liftele păgâne, Turcii, se află prin apropiere?»

Un țăran bătrân, care fusese în Rusia, își dădu seama și strigă: «Sunt Ruși!» Cuprinși de bucurie, fugiră în sat și aduseră câni cu *šlivoviță*, pâine, carne și brânză. Măncară și băură împreună. A doua zi veni o oaste mare rusească. În frunte, mergeau gornisti și toboșarii, iar după ei, ostașii înarmați cu lănci. Clopotarul satului trăgea clopotele ca la foc. Tot satul se adunase să întâmpine pe eliberatori. Mai târziu, au sosit voluntari sârbi și bulgari cu steaguri, și au pornit împreună cu ostașii ruși spre Kniajevaț și Zaieciar ca să-i întâmpine pe Turcii care înaintau dinspre Stara-Planina. Tocmai atunci începură ploi torențiale. Noroiul se prindea de roți și căruțele se împotmoleau. Caii nu mai puteau să tragă tunurile. Când văzu ce se întâmplă, tatăl lui Jivko porunci fiilor săi: «Înjugați bivolii». Jivko și frații săi mai mari înjugară bivolii la car, luară o traistă cu pâine, îi ajunseră pe Ruși și-i ajutară să ducă tunurile până la Zaieciar. Bucuroși, soldații le mulțumiră: «Bravo, flăcăi! Ajutorul vostru ne-a fost de folos. Vă mulțumim!»

— Dar acum, vrei să ne dai o mână de ajutor? — îl întrebai pe unchiaș, după ce îi ascultai povestirea.

El însă nu se hotărî dintr'odată. Se grozăvi nițel, scoase pieptul în afară, mișcă mustățile lungi și chibzui, vrând parcă să arate cât de viori și curajos este încă. În sfârșit, ne propuse un plan iscusit...

Era în amurg, când carul cu boi trecu pe lângă sentinelele din marginea satului și acum se îndrepta spre centru. Așa cum ne înțeleseserăm, Jivko opri în apropiere de cârciuma «La trei trandafiri», unde se adunau de obicei seara, paznicii lagărului de concentrare, care nu erau de serviciu.

După ce privirăm cu precauție printre crengile care ne acopereau coborîrăm unul după altul, din car, și prefăcându-ne că suntem

¹⁾ Albanezi (N. red. ruse.)

amețiți, năvălirăm în cârciumă. În frunte, se aflau Musici care-și ținea arma automată ascunsă sub haină; după el, intrară Miletici și ceilalți.

În sala mare și murdară a cârciumii, era atâta fum, încât cei de acolo păreau învăluiți într'un strat subțire de vată cenușie. Niște oameni bărboși, îmbrăcați în uniforme nemțești, uzate, ciocneau pahare, jucau cărți, aruncau monezi pe masă, tropăiau și cântau, care cun îi venea, un cântec despre «*krali Petar*»¹⁾. Câțiva bărbați jucau, absorbiți, biliard, rostogolind de colo-colo cele trei bile. Laușek și cu mine ne apropiarăm de acești jucători, pentru a ne așeza între ei și pervazul de care erau sprijinite armele.

În această clipă, din prag, răsună strigătul amenințător al lui Miletici:

— Moarte fascismului! Libertate poporului!

Acest strigăt îi speriasc de multe ori pe cetnici, dar de data asta tresăriră numai o clipă, iar apoi izbucniră în râs, crezând, pesemne, că glumește vreun bețiv. Dar noi le și luaserăm armele. Până și moș Jivko apucase o armă care era atârnată în cuier, la intrare.

Iovan trase o salvă cu automatul și cetnicii, speriați, ridicară mâinile în sus. Unii izbutiră să sară pe fereastră și fugeau înspăimântați pe uliță, urlând cât îi ținea gura, că în sat a pătruns un mare detașament de partizani. Jivko rămase în ușa cârciumii, ca să-i păzească pe prizonieri. Noi ceilalți, fără să mai pierdem timpul, ne repezirăm spre o poartă făcută într'un gard înalt și, după ce dezarmarăm sentinela, am năvălit în barăcile lagărului de concentrare.

— Sculați, Italieni! — striga Colacione. — Puneți mâna pe tot ce găsiți: topoare, lopeți, târnăcoape! Veniți cu toții!

— Trăiască libertatea! — striga Marino.

Cât ai bate din palme, Italienii își împărțiră uneltele din depozit și armele rămase în camera de gardă.

Insuflețiți de cele ce aflaseră că se petrec în patrie se repeziră furioși să caute paznicii care se ascuseseră.

Focurile au înroșit toată noaptea cerul de deasupra satului. Ardeau construcțiile minei, turnurile de pază și baraca lagărului de concentrare. Pretutindeni, se auzeau împușcături, salve de automate și explozii de grenade. Pe alocuri, cetnicii se împotriveau cu turbare. În clopotniță cineva trăgea clopotele vestind satelor din jur victoria; locuitorii se grăbeau spre Bogovina.

Dimineața, am înmormântat pe Nicolaus Pal și câțiva Italieni

¹⁾ Regele Petru — (N. trad.)

care căzuseră în lupta din timpul nopții. Le-am dat onoruri militare: o salvă trasă de peste o sută de arme și automate zgudui văzduhul deasupra gropii comune, săpată sub un stejar înalt și frunzele îngălbenite căzură de pe crengi, acoperind mormântul.

— Adio, Nicolaus, — spuse Laușek. — Adio, prietene, — repetă el cu voce tremurătoare. — Odihnește-te în pace, alături de Italiani, frații tăi de suferință și de luptă. Dacă voi scăpa cu viață, voi povesti la Budapesta că ai luptat și ai murit ca un soldat viteaz. »

11

« Cuprins de tristețe și cu speranța că îi voi mai întâlni, mă despărții de prietenii mei, Alexa, Laușek, Colacione și Marino.

Ei rămâneau aici, în pădurile din răsăritul Serbiei. În noaptea aceea, Colacione a fost ales comandant al detașamentului italian de partizani, iar Marino — comisar politic.

Așa a luat naștere primul batalion al brigăzii de partizani, « Giuseppe Garibaldi », care mai târziu a dobândit o glorie nemuritoare. Sârbii din satele învecinate au format un alt detașament. Ei s'au îndreptat spre Bor, călăuziți de Musici. Alexa avea răfuiele vechi cu Borul, și voia să le rezolve numaidecât. Reuși să-l convingă pe Laușek să ia conducerea statului major al detașamentului, iar cu Colacione se înțelese să alcătuiască un plan comun de acțiune. Mica oaste, care nu era deocamdată subordonată nimănui, hotărî să arunce mai întâi în aer, în câteva locuri, podurile de pe linia ferată îngustă Jagubița-Pojarevaț, pentru a împiedica pe Nemți să care cuprul din Bor spre Dunăre.

Imbrăcați în mantăile lor verzi, Italianii mărșăluiau, cântând: « *Ogni diritto nostro rispettar farem, siamo proletari !*¹⁾ »

După el venea, ca un val, alt cântec, sârbesc:

*S Dona, s Volghe, i Urala
Visoko, ie zat reptala
Pa na nașe kape pala
Zvezda žvena !*²⁾

¹⁾ Îi vom sili să respecte drepturile noastre, noi suntem proletari !... (N. trad.)

²⁾ De pe Don, de pe Volga și Ural

S'a înălțat sus

Și a căzut pe șepcile noastre

Steaua roșie... (N. trad.)

Coloana era urmată de un convoi de căruțe, în care țărani în-cărcaseră munițiile găsite în magazinele lagărului și alimentele dela fabrica de produse lactate, destinate garnizoanei nemțești din Bor. Convoiul se încheia cu o căruță trasă de doi boi. Sus, pe sacii cu porumb, ședea voinicește, întinerit parcă, moș Jivko, care-și pără-sise casa pe jumătate dărâmată dela marginea satului; trăise în ea singur cuc și pleca acum cu partizanii.

Privirăm convoiul, până ce ultima căruță se făcu nevăzută după cotitura drumului...

Numai Nedelko, pe deplin satisfăcut de cele petrecute, și invi-diindu-l pe Alexa pentru ceeace avea să facă, se întorcea singur la corpul de armată al lui Popovici. Cu câtă bucurie l-ar fi urmat și el pe Alexa!

Miletici, Djuro, Branco și cu mine ne îndreptarăm spre Bosnia, călărind caii capturați dela cetnici.

Prietenii noștri și toți Italienii ar fi mers cu noi, dar un grup atât de mare n'ar fi putut niciodată străbate aproape întreaga Serbie. Eu însă hotărisem să nu mă despart de Miletici.

Cunoșteam de scurtă vreme pe Iovan, dar îl și îndrăgisem pentru inteligența, sinceritatea și curajul său. Prietenia lui îmi era prețioasă în această țară necunoscută. Putea să-mi explice multe și să mă ajute să mă descurc în problemele pe care nu le cunoșteam și nu le înțelegeam. Și apoi, era de o seamă cu mine și apoi ne înfră-șisem.

Drumul nostru spre apus nu era deloc ușor. Dela Bogovina la Livno, unde se afla Brigada Proletară, erau, în linie dreaptă, cel puțin patru sute de kilometri. Dar noi nu puteam merge pe drumul cel mai scurt și trebuia să coborâm puțin spre sud, pentru a ocoli orașele ocupate de dușman și să ne strecurăm prin locuri puțin populate, prin păduri, și pe culmile acoperite de zăpadă ale munților, ferindu-ne de bandele de cetnici. Mă întrebam mereu, cu uimire, de ce sunt atât de risipite unitățile corpului de armată. Iovan dădea din umeri: « Considerațiuni înalte! » Dar imediat după aceea îmi explica: « Așa s'a întâmplat. E greu să ne unim ».

După ce trecurăm pârâul Radovanska, zărirăm pe o înălțime un fel de fortăreață. Iovan cercetă harta și ne spuse că este mănă-stirea Crșpicevaț. Am hotărit să cercetăm dacă n'am putea să ne odihnim puțin acolo și să aflăm înainte de a porni din nou, care e drumul spre Bosnia. Mănăstirea fusese devastată și jefuită de ocu-panți. Nu se mai afla în ea decât ieromonahul Ionikie, un bătrânel uscat de tot, cu o barbă albă și lungă, și cu ochelari prinși cu șnur;

era îmbrăcat într'o rasă cenușie, ponosită. Ne întâmpină cu bucurie și ne ospătă în trapezie cu nuci și dovleac fiert. După aceea, ne călăuzi până la munții împăduriți Ozren.

— Domnul să vă binecuvinteze, — spuse el la despărțire. — Voi aștepta până când Serbia va fi eliberată. Mulțumită Rusiei vom scăpa de jugul nemțesc și de toți nelegiuirii.

Multă vreme ne făcu semne de rămas bun cu pălăria. Nu mă așteptam ca primul călugăr pe care-l văzusem în viață să fie un astfel de om !

Coborîrăm pe povârnișurile apusene ale munților Ozren. În față, se întindea valea larg deschisă a Moravei de sud. De-a-lungul râului serpuiau calea ferată și șoseaua Belgrad-Niș.

— Grea treabă ! — exclamă Miletici. — Prin valea asta e primejdios să treci și pe jos, dar mite călare ! Dar ce facem cu caii ? Doar nu putem să-i părăsim. Ei, flăcăule ! — strigă el pe un băiețandru de vreo zece ani care tocmai trecea pe acolo cu o legătură de vreascuri în spinare. — De unde ești ?

— Dar voi de unde sunteți ? — întrebă băiatul, privindu-ne bănuitor.

Iovan dezdoi marginea bonetei și îi arată steluța roșie.

— Și eu sunt partizan ! — exclamă bucuros băiatul și, spre a ne dovedi, scoase dela brâu o baionetă nemțească plată.

— Cum te cheamă ?

— Timici.

— Vrei să ne călăuzești prin vale ?

— Sigur, mai întreb ? — răspunse Timici, și pe chipul lui palid, ochii căprui deschiși, scăpărară cu hotărâre.

Își dădu peste cap ciuful negru, aruncă legătura în zăpadă și își strânse mai tare cureaua peste hăinuța-i veche, împetritată de petice. Ne spuse că e fiul unui muncitor feroviar din Alexinaț și că știe ce are de făcut ! Dela Alexinaț până la gara Stalaci circulă un tren blindat german. Podurile sunt păzite de patrule, iar polițiștii mișună pretutindeni și ucid pe oricine întâlnesc în apropiere de obiectivele militare. Cel mai nimerit lucru ar fi să ne strecurăm noaptea de-a-lungul căii ferate înguste care duce dela linia ferată principală spre carierele de piatră de lângă Beli-Kamen. El, Timici, ne va arăta drumul. Trenurile circulă pe acolo numai în timpul zilei, dar dacă la podul de peste Morava vom da de sentinele, el numai știe ce am putea face.

— N'ai grijă, o să ne descurcăm noi, — îi spuse Miletici.

Spre seară, ceața se lăsă deasupra văii, ca o pânză albă. Se în-

tindea învăluind brazii întunecați, fumega prin frunziș și se destrăma în înălțime. Ceața deasă și umedă încălzi pământul. Din copaci, începu să picure. Zăpada se muiase și nu mai scârțâia sub picioare. Trecurăm cu bine șoseaua, pășind în urma lui Timici cu caii de dârlogi.

În fața noastră, se ivi râul care părea mai larg în negura ce se îngroșase jos în vale. În sfârșit, se contură silueta unui pod. Il lăsarăm pe Branco cu caii într-o viroagă, ne apropiarăm de pod și ne lungirăm într'un șanț învecinat. N'am așteptat mult. Curând, se auziră pași.

Mă aruncai, primul, asupra uneia dintre sentinele, îndată ce ajunse în dreptul meu, și o lovii cu toată puterea în cap, cu mânerul pistolului. Cealaltă sentinelă a fost prinsă de Miletici și Djuro. Rostogolirăm cadavrele spre râpă. Le-am luat carabinele și actele, iar trupurile le-am acoperit cu zăpadă.

Apoi am trecut repede podul. Nu mai aveam de făcut decât un pas peste calea ferată, dar, înfierbântați de succes, nu ne puturăm stăpâni, scoaserăm traversele, iar cu una din ele desfăcurăm șinele. Undeva, la o curbă, ardea o lumină verde: calea e liberă. Ajunseserăm departe în pădure, când în bezna nopții se ridică spre cerul negru flacăra unei explozii, auzindu-se în acelaș timp scârțâitul tamponelor și al roților, precum și vuietul vagoanelor care se ciocneau. Timici, care se cocoșase pe crupa calului lui Miletici, strigă:

— Așa le trebuie !

— Îți mulțumesc ! Acum ești un adevărat partizan ! — îi spuse Miletici, și-l sărută.

Băiatul se grăbea să se întoarcă acasă, unde îl aștepta în coliba rece, maică-sa bolnavă, iar noi pornirăm mai departe spre Kopaonik.

Tot restul nopții și ziua următoare ne-am cățarat pe această culme. Cărarea îngustă șerpuia de-a-lungul unui pârau de munte, printre bolovanii care ieșeau din zăpadă, printre stâncile de granit și porfir și printre colții de serpentin galben-verzui, ce se întindeau spre cer. Colții erau golași și ascuțiți ca dinții unui fierăstrău.

Viscolea. Rafalele de vânt ne aruncau zăpadă în obraji și ne orbeau, de parcă ne-ar fi fâlfâit înaintea ochilor uriașe aripi albe. Ne bizuiam pe instinctul cailor și pe priceperea lor de a trece piedicile din cale și mergeam ținându-ne de coada lor, mulțumiți că pe astfel de vreme schiorii inamici nu ne puteau urmări.

Caii ne duseră până la o peșteră săpată în stâncă. Aici fuseseră pe vremuri niște exploatari miniere. Intrarăm înăuntru îndoiți de mijloc. Ne izbi mirosul ascuțit al găinașului de porumbei și vuietul apelor subterane.

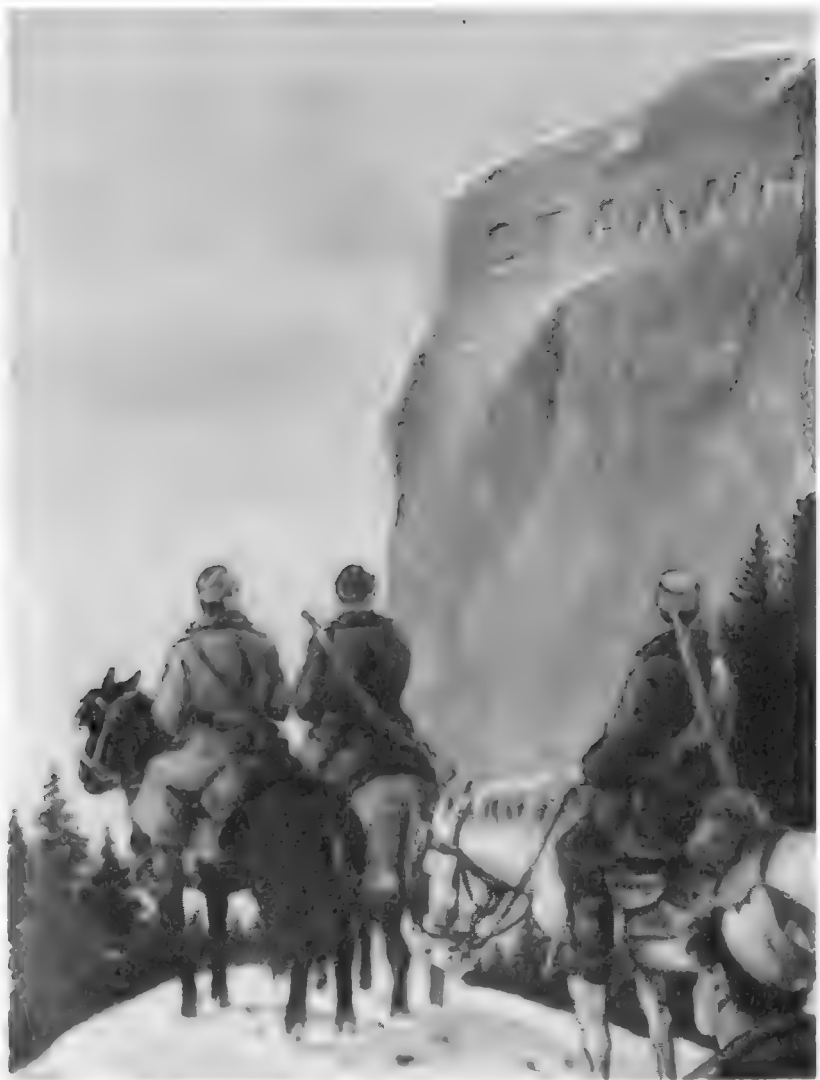
Branco se uita speriat în jur, aprinzând chibrit după chibrit. Ochii lui rotunzi și bulbucăți luceau ca ai unei bufnite care privește supărată dintr'un colț întunecos. Djuro însă nu se pierdu cu firea. Aprinse un foc, căută în dreapta, în stânga, și găsi — învelite într'o cârpă — o roată de caș proaspăt și pâine uscată, lăsate de cineva acolo. Branco, înveselit la vederea locului și a mâncării, se repezi și el să caute, dar nu găsi decât niște oseminte sub un morman de pietre și de pământ.

— Aici se ascundeau pe vremuri haiducii care luptau împotriva Turcilor, — spuse Miletici.

Mai spuse ceva, dar nu-l auzii, căci mă cuprinse o sfârșeală de neînvinș, și adormii, ca și cum m'aș fi cufundat într'un culcuș moale și cald. Avui un vis ciudat.

Eram pe malul mării. Valurile argintii se agătau cu degete albe de chei. Ce mare o fi asta? Marea Caspică sau Marea Neagră? Sau poate Marea Adriatică? Zării un promontoriu și un turn... Mirosea a plante marine și a petrol. Vântul purta frunzele galbene de castan de colo până colo. Mergeam pe un bulevard, iar apoi pe o străduță îngustă și întortochiată. Am ajuns într'o grădină. În frunzișul des și mărunț ca de porumbar, al granatelor, se zăreau fructe trandafirii. Pe cărăriuie se plimba un păun tânăr cu creastă de un cenușiu închis; semăna cu o găină; un *geiran*¹⁾ începu să se joace cu el. Acum îmi amintesc: sunt în cartierul vechi al Bacu-lui, pe strada Tvercuciasi. Aici, într'o căsuță cu etaj, locuiește Enver Djamil, organizatorul de partid al batalionului meu. Să se fi întors de pe front? M'am urcat pe scară și am ajuns în verandă. De streășină, sus, atârneau ciorchini de struguri uscați și legături de ardei roșii și chimen. Mai încolo, se afla o colivie cu un canar. Totul era așa cum îmi povestise pe vremuri Djamil. Iată și pe mama lui, o femeie cu trăsături severe, îmbrăcată în negru. «Ești aici?» — mă întrebă ea și mă privi cu ochi plini de dor și roșii de plâns. Apoi mă conduse într'una din camere spre măsuța de bambus la care învăța pe vremuri Djamir, și-mi arătă nu știu dece, o carte cu versuri a lui Sabir. Începui s'o răsfoiesc: «Dece a pierit Iranul». Și iar se auzi un glas, dar de data asta nu era glasul femeii bătrâne, ci al altcuiva. Era o voce porunci-toare, vocea lui Djamir: «Trebuie să-ți ajungă puterile pentru multe fapte, pentru viitorul îndepărtat». Și Djamir, prietenul meu, îmi apărui limpede în fața ochilor. Perseverent și exigent, așa cum îi

¹⁾ Animal de stepă, asemănător căprioarei. (N. trad.)



știusem. Da, era el, și... m'am trezit acoperit de o sudoare rece și cuprins de un tremur care mă istovea.

N'am mai putut adormi din cauza durerii de cap.

Cred că m'am îmbolnăvit. În zori abia am putut să mă scol.

Soarele strălucește pe cerul albastru. Lumina lui e foarte puternică, dar razele-i sunt reci. Nu mă încălzesc — sau poate că iar am febră? Mă simt foarte prost.

În această zi senină și geroasă, am privit departe în jur, de pe culmea Kopaonik. Jos, se zăreau, albe, casele orașului Kruševac, iar spre răsărit, se vedea, albastrui, în depărtare, șirul de munți Suva-Planina. Satele răsăreau, ici-colo, pe povârnișurile abrupte, ca niște cuiburi calde de păsări.

— Iată, frate, colo e câmpia dela Kosovo! — spuse Iovan și întinse mâna spre sud, unde munții închideau o vale uriașă, acoperită de o ceață ușoară și alburie. — Acolo, unde râul Lab se varsă în Sitnița, s'a dat în 1389, vestita bătălie dela Kosovo. După cum spune cântecul: « În această bătălie, Sârbii și-au pierdut și neatârănarea și puterea ». Turcii au zdrobit oastea noastră și au stăpânit timp de cinci veacuri Serbia, ca pe o provincie turcească. Pe atunci, frate, eram singuri pe câmpul de bătălie, fără prieteni, fără Rusia. Dar acum toți Slavii sunt împreună, formează o singură zadrugă, o mare familie!... Nu-i așa?

Am văzut multe lucruri interesante în drum și despre toate vorbeam cu Miletici. Djuro ne sorbea vorbele cu nepotolită lăcomie, iar Branco ne asculta cu o curiozitate nu tocmai vie. Într'o zi, zărirăm o stâncă uriașă care semăna cu o femeie. Din cutele de piatră ale « îmbrăcăminții » ei, ieșeau tufe țepoase. Iovan îmi povesti vechea ei legendă. Stânca de formă ciudată era o bogătașă împietrită, care trăise pe vremuri aici. Avusese mult pământ, vite nenumărate și grâmezi de ducați de aur. Într'o zi, a venit la ea o femeie sărmană cu un copil în brațe, ca să-i ceară de pomană. Bogătașa însă, i-a dat o piatră în loc de pâine. Femeia a început să plângă și a plecat. Pășea pe drum și o blestema: « Piatră mi-ai dat, piatră să te faci! » Și bogătașa se făcu stană de piatră...

Uneori ne odihneam în mici bisericuțe pierdute în munți, unde chipurile domnitorilor sârbi, pictate pe pereți, fuseseră rase de ieniceri cu cuțitele; înnoptam în câte o peșteră plină de vuietul apelor și de o lumină albastruie și ascultam zgomote pe care nu le puteam desluși: parcă era vuietul pietrelor de moară, parcă sunetul unor tobe. Altădată, așteptam în câte o colibă de păstori făcută din piatră, până ce trecea viscolul. Alteori ne opream fermecați în fața unui

« ochi de mare », un mic lac străveziu și adânc, care nu îngheța niciodată și în care se răsfrângeau, ca într-o oglindă, copaci împovărați de zăpadă. În altă zi, am ajuns la o stâncă aproape dreaptă, din tuf roz, pe care era săpat cu litere uriașe, la mare înălțime, numele lui Stalin.

Mă oprii uimit.

— Ia, priviți ! — exclamai entuziasmat.

— Și eu am săpat acest nume pe muntele Veliki Șator de lângă satul meu, — rosti cu gravitate Djuro.

— Fiecare purtăm în inimă acest nume, — spuse încet și cu mândrie Iovan.

Am stat mult timp și am privit numele nespus de scump, săpat aci, pentru vecie, de un om necunoscut.

În sfârșit am ajuns în defileul Ibar. Izbutirăm cu greu să coborâm panta abruptă, cufundându-ne până la genunchi, în zăpadă. Trecurăm apoi râul pe o plută împletită din nuiiele, urcarăm un povârniș și ne oprirăm lângă un sat. Se înnopta. În case, licăreau lumini. Se auzea lătratul furios al câinilor, cotcodăcitul speriat al găinilor și guițatul porcilor. Am socotit că în sat sunt cetnici și polițiști nemți veniți din Kralievo ca să jefuiască populația și am hotărît să le dăm o lecție.

Djuro se strecură până la o casă din marginea satului, ca să vadă ce se petrece. Așteptam tăcuți lângă cai întoarcerea lui, gata în orice clipă să deschidem focul. Mare ne-a fost însă mirarea, când auzirăm pe Filippovici fluierând și strigând bucuros: « *Ovamo !* Veniți repede încoace ! Sunt ai noștri ! »... Câteva clipe mai târziu, ne îmbrățișam cu partizanii într-o casă caldă.

Ni se spuse că un detașament din brigada a treia a corpului nostru de armată venise la Lucița, ca să rechiziționeze vitele, alimentele și bunurile țăranilor care aveau o atitudine dușmănoasă față de lupta de eliberare națională. Kocia Popovici venise cu avionul din Homolie aici, în regiunea Sandjac, și dăduse ordin să i se aprovizioneze statul major cu toate cele necesare.

Moțând din cauza căldurii din casă, mai auzii pe Miletici discutând aprins cu comandantul detașamentului. Iovan îl învinuia că jefuiește țăranii, iar celălalt susținea că nu face decât să execute ordinul. Adormii, transpirat; din nou, mă durea capul. Dimineața, nu mai izbutii să încalec singur. Simțeam o slăbiciune nemăsurată, dar repetam încăpățânat: « Voi rezista ! »

Dela Lucița pornirăm mai repede. Miletici se grăbea, neliniștit de starea sănătății mele. Străbăteam acum regiuni mai puțin priemjioase, care erau controlate de corpul de armată al lui Popovici. Parte din trupe se afla într-o regiune muntoasă și împădurită dintre

râurile Ibar și Drina. În timpul iernii nici Nemții și nici cetnicii nu veneau aproape deloc pe aici.

Munții Șumadia, cu culmile lor rotunde, cu pante line, rămăseseră în urmă. Se iviră alți munți, mai sălbatici și mai întunecați, brăzdați de defileuri, străpunși de prăpastii, încremeniți într'o îngrămădire haotică. Abia acum ne-au arătat caii noștri mici și ne-rătoși, ce pot. Se cățarau repede pe cărările abrupte și alunecoase, pe mormanele de bolovani, prin zăpadă, ridicându-se pe povârnișuri și pe trepte săpate în stâncă; treceau peste podețe care abia se țineau deasupra abisurilor adânci, unde nu pătrund niciodată razele soarelui, și treceau râurile ce goneau spumegând printre ziduri de piatră.

Gnedco al meu pășea cu o prudență uimitoare prin locurile primejdioase. Ținea în sus piciorul din față și nu-l așeza pe pământ, decât după ce-și alegea bine locul unde pășea, ca nu cumva să alunece. Din această pricină, mersul lui era neregulat și eu mă clătinam când într'o parte, când într'alta, până îmi venea amețeala.

Începusem parcă să-mi pierd interesul pentru cele din jur. Mile-tici îmi arată Durmitorul, cel mai înalt munte din nordul Muntenegrului. Cele două vârfuri ale sale, acoperite de zăpadă, străluceau ca un far pe mare și ne slujeau ca punct de reper în drumul nostru spre Bosnia. Iovan îmi povestea cu vioiciune ceva, dar eu nu-l ascultam cu atenție și nu înțelegeam bine ce spunea. Aveam amețeli și capul îmi ardea; mi se învârteau toate în fața ochilor...

Deodată, văzui jos, în vale, un oraș mare. Era seară și pe străzi sclipeau prietenos luminile... Începui să strig: « Iată unde ne vom odihni! » și mă trezii la auzul propriei mele voci... Altădată, când ne oprirăm să ne mai odihnim, mi se păru că văd un foc. Era foarte aproape, într'un crâng de fagi pitici; deasupra focului atârna un ceaun de tuci, iar împrejur ședeau oameni; simții și mirosul pătrunzător al usturoiului și al cârnii de oaie. Nu mai era un vis ca acela al orașului din povești așezat printre munții sălbatici; vedeam ceva aievea... Mă repezii spre foc, și căzui în zăpadă... »





PARTEA A DOUA

1

«...Mă trezii, dar stătui mai departe liniștit, privind pe infirmiera Aișa Basici, o fată voinică și îndesată, care purta haină și pantaloni făcuți din postav gros. Ședea pe un bolovan rotund în fața unei vetre pătrate făcută din pietre și din care pornea pe perete în sus, un coș; sta și așăta focul cu coajă de mestecăn. În sfârșit, apa din ceaun începu să clocotească. Aișa turnă mălai și începu să amestece cu o lingură mare de lemn. După ce mălaiul se îngroșă, aruncă în ceaun puțină sare și apoi întoarse capul spre mine; avea părul tăiat scurt.

— Nu dormi, tovarășe Nicolai? Mâncarea e gata, — zise ea și puse într'o strachină un boț de mămăligă fierbinte. — Mănâncă, tovarășe! Mănâncă sănătos! E *kaciamakul*¹⁾ nostru!

Kaciamacul era gustos, mai ales cu lapte. Aișa mai găsi pentru mine câteva prune uscate și un pumn de alune; între timp, se copsesese și «desertul»: două plăcinte de mălai fripte pe cărbuni. După masă, urmă «doctoria» — un ceai gros din ace de brad...

Mâncam și beam, iar fata mă privea neconținut îngrijorată. Simțeam în ochii ei o mângâiere caldă, de mamă. De când n'am mai simțit o astfel de privire liniștitoare?

— Ce s'a întâmplat? — întrebai eu stingherit. — Mi-a crescut barba? Am îmbătrânit?

— Nu, cred că dumneata n'ai să fii niciodată bătrân! Ai sufletul tânăr.

— Dece crezi asta?

Se vede după ochi, — răspunse gânditoare Aișa. — Uite, Corciaghin are ochii, când veseli, când întunecați; pe când ai dumitale sunt totdeauna limpezi, ca și cum n'ai fi cunoscut niciodată ne-cazul...

După câte îmi povestise Aișa, fusesem adus la batalionul Șumadia, legat de oblâncul șelei. Eram în nesimțire. Descoperiră că am o boală ciudată, prea puțin cunoscută, dar obișnuită acolo în munți. În batalion se declaraseră mai multe cazuri, mai ales la ostașii originari din regiunea de coastă. Boala începea cu o slăbire bruscă a întregului organism, cu dureri de cap și delir. Unii mureau epuizați, într'o stare de completă apatie.

Căsuța de pădurar, construită din bârne groase, acoperite de funingine, purta numele de infirmerie *Odihna desăvârșită*, mâncarea bună și ceaiul din ace de brad mă întremară în câteva zile. Când vrui să mă scol, Aișa, severă, îmi porunci să rămân în pat. Afară de Miletici-Corciaghin, nu lăsa pe nimeni să intre, deși auzisem de mai multe ori voci pe afară și văzusem ostași uitându-se pe fereastră. Numai unuia dintre ei îi dădu voie să mă privească prin ușa abia întredeschisă.

— Cine e? — întrebai eu.

Aișa roși și răspunse:

— Petkovski.

Observai că a doua oară nu-l mai lăsa să se apropie de ușă.

Șefa infirmeriei, Rujica Brković, o fată cu păr des și castaniu,

¹⁾ Mămăligă (N. trad.)

impletit în două cozi așezate cu grijă sub bonetă, și cu fața arsă de soare, venea deseori pe aici. Radia sănătate și aducea parcă proșteimea pădurilor și a câmpiilor. Era mai tânără decât Aișa, dar cutele de pe frunte, privirea hotărâtă și dârză a ochilor săi verzi și buzele totdeauna strânse îi dădeau o înfățișare deosebit de serioasă. Părea mereu îngrijorată de ceva.

Aseară, Rujița, a venit cu o mașină de scris și cu un sul de hârtie. Am aflat că este și redactor al ziarului de perete « Vocea partizanului din batalionul Șumadia ». Aișa o ajuta la întocmirea ziarului, scria la mașină și făcea desenele. Trăiam parcă o clipă din viața companiei mele: tot așa se aduna și la noi colectivul de redacție al « Gazetei de luptă »...

Cu ochii micșorați de plăcere, Rujița urmărea cum apăreau pe hârtie de sub mâna de meșter a Aișei litere drepte și frumoase, iar lângă titluri, mici desene făcute cu creioane colorate. Sub un ornament făcut din foi de stejar, Rujița așează niște versuri la a căror citire Aișa se îmbujoră toată. Nici nu voi să le scrie, dar redactarea stăruie. Iată acum poezia tradusă de mine:

PARTIZANEI AIȘA

*Cum e tunsă băiețește,
Peste filă s'a plecat,
Clapele 'n șir le gonește
Ca 'n vâl negru dantelat.*

*Liniște-i, s'aude doară
Cum mașina bale 'n rând,
Sună-un clinchet și-apoi iară
Mâna meșteră bălând.*

*Vor citi 'n curând, pe lanuri,
In păduri sub cer senin,
In colibe mici și 'n hanuri,
Toți, chemarea lui Stalin...*

(Koțe Petkovski)

— E poetul nostru, — spuse Rujița și aruncă o privire jucăușă Aișei care se fâstăcise de tot. — Ne mai lipsește un articol, — continuă ea de data aceasta pe un ton serios, adresându-mi-se încă. — Ostașii ar vrea să afle ce este un colhoz. Te-ai ruga să ne scrii despre

aceasta, iar Corciaghin ne va traduce articolul. Ești de acord? Ostașii vor să știe cum trăiesc țărani în Uniunea Sovietică, — adăugă ea, cu timiditate. — Ne scrii? O să trec mâine.

Și iată că astăzi, după ce-mi dădu de mâncare, Aișa îmi puse lângă căpătâi caietul și creionul pe care le lăsase ieri Rujița, iar dânsa plecă la pârâu, să spele ceaunul și să aducă apă proaspătă, sau poate fiindcă nu voia să mă stingherească în timpul scrierii.

Stăteam culcat pe rogojinile uscate, bine învelit cu un șal lat de lână, și mă uitam pe geam, gândindu-mă cum să-mi încep articolul.

Prin micul geam pătrat se zăreau pini strâmbi investmântați în dantela neagră a cetinei și stânci abrupte cu forme ciudate și fermecătoare. Soarele se ridica din spatele lor și razele lui piezișe îmbrăcau în aur copacii și apoi loveau geamul despărțind parcă în două cu un pâlmar de lumină, întunecata căsuță a pădurarului. În apropiere, izbucnea din fund de peșteră, cu vuiet puternic, râul Bistrița. Mă obișnuisem atât de mult cu murmurul lui, încât adesea nici nu-l mai auzeam.

Aișa spunea că apa acestui râu, strecurată printre stânci și pietre, nu este numai curată, ci și tămăduitoare. Bistrița coboară muntele și curge spre Alpii Dinarici. Și noi o vom urma, vom trece Alpii și vom coborî în valea râului Țetinie. Acolo, lângă orașul Sin, luptă un batalion de Muntenegreni care ne așteaptă ca să cucerim împreună localitatea. Noi însă, stăm în apropiere de Livno și așteptăm ceva. Dar ce?...

Ordinul adus de Miletici-Corciaghin dela Popovici — nu schimbă deloc situația în brigadă. Iovan mi-a spus că Perucița, comandantul brigăzii, și-a arătat fățiș nemulțumirea, după ce a citit ordinul; iar să stăm lângă Livno cu mâinile în sân? Chipurile, suntem rezerva strategică a comandamentului suprem! Și asta în timp ce fasciștii înaintază în Herțegovina și în regiunea de coastă, în Bosnia răsăriteană și în Sandjac! După știrile pe care le avem din partea serviciului de informațiuni, divizia întâia nemțească de vânători de munte «Frunza de stejar», care are un regiment la Sin, se pregătește să plece pe frontul sovieto-german... Dacă nu se vor lua măsuri, regimentul din Sin va pleca neatinș spre răsărit. Și acest lucru nu trebuie să se întâmple... După cum spune Miletici, Perucița s'a dus să ceară lămuriri șefului statului major general Arso Iovanovici, care, spre norocul nostru, este pe undeva prin apropiere. Cartierul general al lui Tito se află la nord-vest de Livno, dincolo de muntele Veliki Šator, în regiunea păduroasă Drvar. Intregul batalion așteaptă cu nerăbdare întoarcerea lui Perucița.

« Numai de m'aș însănătoși mai repede — mă gândeam eu — apoi voi reuși, poate să mă strecor la ai mei. Partizanii mă vor ajuta... Dar cum să scriu oare despre colhozuri în așa fel încât ostașii să înțeleagă fiecare cuvânt?... »

Tema era măreață și încăpea cu greu într'un scurt articol. Despre colhoz se pot scrie foarte multe pagini. Dar nu e oare mai simplu să povestesc cum a trăit și cum a muncit în colhoz tatăl meu? Nu e oare mai bine să arăt ce bunuri a avut, ce gospodărie și cât primea pentru zilele-muncă? Cum a sădit pe lotul de lângă casă meri și peri minunați? Cum a aclimatizat vița de vie și alunul în regiunea Curse? Și cum a « cultivat », ca agronom al colhozului, un soi de grâu cu mare productivitate? Se întâmpla câteodată să-mi arate cu mândrie un pai bine dezvoltat, cu spic de grâu, de culoare aurie. Ținea spicul uriaș între palme ca și cum ar fi fost o ființă dragă, vie, pe care a reușit să pună mâna...

Terminasem tocmai de scris, când auzii pași lângă ușă; cineva ciocăni încet.

— Intră ! — strigai eu.

În ușă, se ivi capul bălai al lui Koțe Petkovski. Când văzu că Așa nu e de față, intră, iar după el se înghesui în căsuță un grup de partizani, în frunte cu Djuro Filippovici.

— Noroc ! — spuseră ei într'un glas, făcându-și fâstâciți, semne cu coatele.

— Cum te simți?

— Vrem să te cunoaștem.

După aceste cuvinte, fiecare îmi strânse mâna îndelung și cu putere.

— Toți fac parte din plutonul nostru, — spuse Djuro — și cel care vine încoace este comandantul companiei, Kicia Iankov, — adăugă el în șoaptă și sări în picioare, făcând loc cu respect unui om care tocmai intrase.

Comandantul nu se deosebea de ostașii săi, decât prin faptul că purta ochelari și avea mustați scurte și răsfirate. Era scund, voinic, și purta ca și ceilalți partizani o haină de postav gros, strânsă la mijloc cu o curea îngustă. Intră schiopătând ușor și-mi zâmbi prietenos. În ochii săi, măriți de sticlele groase ale ochelarilor, ardea o flacără atât de vie și care răspândea atâta tinerețe, încât nu băgai de seamă, la început, cât de aspră și de severă îi este fața îmbătrânită de timpuriu, cu fruntea brăzdată și cu cute adânci în jurul gurii. « Probabil că e foarte iubit de compania sa », gândii eu și mă bucurai că am nimerit la el.

Cu ochii pe jumătate închiși și ținându-și cu mâinile piciorul bandajat mai sus de genunchi, asculta cu atenție ceea ce răspundeau la întrebările ostașilor despre viața muncitorilor din Uniunea Sovietică, încuviințând mereu din cap:

— Da, asta da. Așa e. Și la noi va fi în curând la fel. Sunt sigur că va fi!

Iankov își scoase ochelarii, și fața lui luă deodată o expresie de supărare.

— Mi-e rușine să-mi amintesc cum am lucrat, supus și pentru o leafă de mizerie, ca lăcătuș la uzina de armament din Kraguievaț. Ca un rob. Mi-e rușine! Avem de învățat foarte multe lucruri dela oamenii sovietici. Da, foarte multe lucruri, ca să putem schimba totul...

Vocea lui tremura de emoție. Tăcu un timp îngândurat apoi continuă:

— Sunt din Kraguievaț, tovarășe Nicolai. Din străvechea capitală a Serbiei. — Vorbea încet, cu voce cam surdă, ca și cum ar fi chibzuit mereu și și-ar fi ales cuvintele cele mai potrivite. — Kragui înseamnă în sârbește uliu. Orașul nostru este considerat Meca libertății; Sârbii din împrejurimile lui s'au răsculat cei dintâi împotriva ienicerilor. Se spune că Kraguievaț este leagănul revoluției sârbești: în 1909 a trimis în parlament deputați social-democrați — pe muncitorul Draghiș Lapcevici și pe avocatul Triș Kațlerovici. Până nu demult orașul nostru era socotit oraș «comunist» și «rusec» fiindcă adevărații oameni din Kraguievaț nu-și ascund niciodată dragostea pentru tot ce e rusec, sovietic. Dar acum, Nicolai, mi-e rușine pentru orașul meu în care își fac mendrele cetnicii, acești ticăloși câini ai fascismului, care omoară oamenii cinstiți și batjocoresc femeile. Iar Kragui rabdă.

Auzind ușa scârțâind, comandantul companiei tăcu deodată.

În prag, se ivi Aișa Bașici.

— Așa mă ajutați voi să-l vindec pe tovarășul rus? — zise ea cu severitate. — Are nevoie de liniște și voi...

— Bine, bine — spuse împăciuitor Iankov. — Numai vezi să nu-l îngrijești ca pe mine... Am călcat peste o mină, — continuă el întorcându-se spre mine, — iar ea a vrut să mă trimită la spital ca să mi se taie piciorul.

— Nu eu, ci comisarul politic, — obiectă Aișa. — Katnici a dat ordin. Și dacă n'ar fi fost menta sălbatică, să te vindece, ți l-ar fi tăiat cu siguranță.

— Katnici? Nu este oare cel care a condus lupta minerilor din Bor, iar după aceea a fost agitator în regiment? — întrebai eu. — Parcă avea și o poreclă — « Kragui ».

— Chiar el, — răspunse Iankov. — Ai și auzit de el? Da, e cunoscut în Serbia răsăriteană. Dar acolo n'a avut noroc și acum a renunțat la vechea sa poreclă: « Uliul ». Se trage și el din Kraguievaț și și-a luat ca poreclă numele orașului natal. Tatăl lui ține o cârciumă acolo; el era profesor la școala normală; venea deseori la noi la uzină și ne ținea conferințe cu subiecte din istoria Serbiei. Acolo ne-am cunoscut. Și acum era să mă nenorocoască. Dăduse ordin să fiu dus la spital ca să mi se taie piciorul. Ce aș mai fi făcut atunci? La noi e o zicală: « Când te doare capul, te poartă picioarele; când te doare mâna, tot picioarele te poartă; dar dacă te dor picioarele, zaci! » Iar în ceea ce privește doctoriile tale împotriva rănilor, — menta, coada șoricelului și patlagina, — ar fi mai bine să taci, Aișa. Te faci de râs față de prietenul nostru rus! Să mergem, tovarăși!

Iankov lăsă pe ostași să treacă înainte și, după ce se opri în ușă pentru o clipă, se întoarse.

— Ia asta dela mine, tovarășe, — spuse el, — pentru mâncare și pentru cartușe. Și, cât mai repede, la luptă! — încheie Iankov și-mi puse la căpătâi o desagă de formă pătrată, împletită din lână viu colorată și cu ciucuri la colțuri. »

2

« Fratele meu de cruce, Miletici-Corciaghin, venea de obicei să mă vadă seara, după ce se termina instrucția în companie și stătea până la miezul nopții. Mă învăța sârbește, iar eu îl învățam rusește. Îmi plăcea limba colorată și expresivă a Sârbilor, care seamănă mult cu cea rusă. Îmi era totuși greu să mă deprind cu mulțimea de consoane și cu felul aspru și gutural de a pronunța: « Trni Vrh, smrt, vrba... ». Lui Iovan îi plăcea tare mult limba rusă, care e mai dulce.

În iarna aceea, ningeă într'una și viscoalea mereu. Ziua îmi scriam jurnalul, iar în serile lungi de iarnă făuream adesea împreună planuri de viitor sau ne aduceam aminte din trecut.

Iovan dorea să afle totul: copilăria mea, petrecută pe malul râului Seim, care curge atât de liniștit, anii de școală, plecarea la Moscova, studiile făcute la Academia agricolă, viața pe care am dus-o la Moscova și aceea din timpul războiului.

E cale lungă, foarte lungă, dela Lgov la Livno. Ii povesteam lui Miletici despre patria mea îndepărtată care, în timp ce vorbeam, îmi devenea și mai dragă, și mai scumpă... În amintire mi se perindau zilele dragi și luminoase ale copilăriei, apuse acum pentru totdeauna. O râpă întunecată și adâncă, năpădită de mărăcini și brusturi înalți: islazul cu răchita scorburoasă de lângă fântână, unde noi, copiii, ne jucam de-a leapșa și cu mingea; zăvoiul liniștit și umbros al Seim-ului cu moara care-și mișca ritmic roata revărsând apa... Într-o zi, am zărit pe mal o dropie moțată care se plimba cu un aer grav, legănându-se. Speriată, își luase avânt și zburase aplecându-se când într-o parte, când într-alta. Imi amintesc că o priveam cu invidie gândindu-mă că vara trăiește aici, iar iarna pleacă tocmai în Crimeia, în Caucaz, sau poate și mai departe...

Imi plăcea să citesc despre țările și mările îndepărtate, despre faptele și aventurile oamenilor îndrăzneți... Eram mândru de Grigori Șelihov, originar din ținutul nostru. Fusese primul Rus care a vizitat țărmurile Americii de Nord și a cercetat insulele Aleutine... Ca și toți ceilalți băieți din școala noastră, visam să fac descoperiri geografice și călătorii neobișnuite. Eram mândru și de alți oameni de seamă care au dus glorie regiunii Cursc, ca: istoricul Golicov, autorul cărții « Faptele lui Petru cel Mare », poetul Fet, care cântase peisagiile pitorești din jurul satului Vorobievca și râul Tusear din actualul raion Svobodinsk, autodidactul Ufimțev, inventatorul primelor motoare acționate de vânt, căruia Gorchi îi făcuse o vizită la Cursc, și Șcepchin, fiul unui țăran iobag, care devenise un mare actor. Și fiecare din acești oameni de seamă era pentru mine un exemplu viu. Au trecut anii și visurile mele din copilărie s'au maturizat, au devenit mai reale. Dar ca și în trecut, iubeam, mai presus de orice, natura și astfel plecai la Moscova, spre a-i studia și adânci legile, la Academia agricolă.

Iunie 1941. Într-o duminică, dimineața... După ploaie, frunzișul verde al teilor bătrâni din parcul Timiriazev strălucea și mai viu, iar aerul era plin de miresme. Barca se clătina ușor pe oglinda iazului. Ședeam la cârmă și citeam romanul lui Cernășevski « Ce-i de făcut »? În fața mea, cu capul aplecat asupra unor notițe de botanică, ședea Valeria, o colegă de an. Aveam de gând să mergem în ziua aceea în grădina botanică să vedem cum a înflorit floarea râurilor tropicale — frumoasa Victoria-Regia, iar, seara, voiam să mergem la Teatrul Mare la « Boris Godunov ».

Mă simțeam tare bine. Privirea Lerei era mângâietoare; în carnet aveam câteva note de cinci, iar taică-meu făgăduise că-mi va cumpăra

în vară o pușcă de vânătoare și că-mi va arăta recolta nemaivăzut de îmbelșugată din grâul de primă calitate «camalinca» pe care-l cultivase el: îmi scrisese că «a crescut de minune, des și curat».

- Voiam să fiu stăruitor în atingerea țelurilor, asemeni tatălui meu. Voiam să fiu dârz și să am voință ca Rahmetov, din romanul lui Cernășevschi, un om care subordonează toate interesele personale unui scop mareș și nobil. Voiam să-mi încerc puterile într-o acțiune grea, să-mi călesc caracterul, să trec printr'o încercare la fel ca Rahmetov. Voi putea eu oare să rezist deopotrivă cu el, să mă pregătesc pentru bătălia împotriva dușmanului, la fel cu el? E adevărat că trăiam în alte vremuri, că duceam o viață fericită de muncă și învățătură. Dar aveam și eu dorințe mari și urmăream un țel greu de atins — să devin savant, cercetător și transformator al naturii, să fiu folositor poporului meu.

Deodată barca se clătină. Lera făcuse o mișcare bruscă; pălise și pe fața ei se citea spaima.

— Ascultă! — șopti ea.

În locul muzicii ușoare care se revărsa din megafonul instalat pe aleia cu arțari, răsună acum o voce nu prea puternică, dar hotărâtă și foarte cunoscută. Buimăciți, ascultam cuvinte nemaiauzite până atunci: «Ne-au atacat perfid... fasciștii... au bombardat Chievul, Jitomirul, Minscul...» Privii neliniștit la fată și în ochii ei citii confirmarea celor ce înțelesesem și simțisem eu: război!

Am plecat pe front. Lângă Belaia Țercov, noi, soldații tineri, care până de curând ne pregătisem pentru profesiuni pașnice, văzurăm pentru prima oară uriașele tancuri nemțești. Ieșeau din pădure cu un vuiet asurzitor, iar pământul se cutremura sub greutatea lor... Am încercat totul — amărăciunea retragerii, durerea de a-ți vedea tovarășii căzând în jurul tău și suflul rece al morții care te privește în față. Dar nici în zilele cele mai grele, când am fost împinși până în munții Caucazului și când, grav rănit, am fost întins pe masa de operație, la spitalul de campanie, nu mi-am pierdut încrederea că, datorită eforturilor întregului popor sovietic, războiul se va termina prin victoria noastră, că se va instaura pacea între popoare și că patria noastră va înflori din nou.

După ce am părăsit spitalul din Tbilisi, am făcut o școală de ofițeri timp de câteva luni și am devenit locotenent, comandant de companie într-o divizie de vânători care se forma la Bacu. Aci mi-am făcut prieteni noi Azerbaidjenii. Cu ei am înaintat năvalnic, dela Mozdok până la Nipru.

Ofensiva se desfășura pe un front de o mie cinci sute de kilometri — de la Vladicavcaz la Voronej și în același timp spre nord-vest — în direcția Rjev, Gjatse, Viazma.

Divizia noastră îi izgonea pe hitleriștii care apucaseră să bea apă din Volga.

Acum prefăceam tancurile nemțești care mă speriaseră la Belaia Tsercov în mormane de fier vechi ars.

Loviturile Armatei Roșii se împleteau cu faptele eroice ale partizanilor din țările ocupate ale Europei. Era un front comun de luptă al tuturor popoarelor iubitoare de libertate, împotriva fascismului. Organizatorul de partid al batalionului, Enver Djamil, ne-a vorbit deseori cu deosebită căldură despre succesele partizanilor iugoslavi. Toți eram entuziasmați de bărbăția și de dărzenia lor. Visam să ne întâlnim cu ei.

Eram comunist când am trecut Niprul. Încă nu promisem carnetul de candidat, dar cuvintele lui Djamil pătrunseseră adânc în conștiința mea: « Mai avem încă un drum lung de făcut... Trebuie să-ți ajungă puterile pentru multe fapte, pentru viitorul îndepărtat... »

Și totuși, dacă n'aș avea alături de mine pe Iovan, un om cu sufletul curat, m'aș simți singuratic printre străini. Dar cu el sunt legat prin frăție, printr'un țel comun și noi pășim alături umăr lângă umăr, inimă lângă inimă. Este începutul marii noastre prietenii de luptă.

Iovan stătea lângă ferestruică și urmărea fulgii de zăpadă care cădeau pieziș; ciocănind în geamul verzui, el sorbea cu nesaț fiecare cuvânt al meu. Sprâncenele lui negre și groase se apropiaseră, iar ochii îi străluceau.

— Gândurile noastre se îndreaptă numai spre patrie — spuse Amândoi ne gândim la același lucru.

Și începu să cânte încet:

Tamo, daleko, daleko u mora

Tamo e selo moe, tamo e ljubov moia...¹⁾

Privea brazii care se cățărau pe culmea de munte până sub nori.

— Patria mea e Dalmația! Mi-e tare dragă. E minunat de frumoasă. Dar nici Serbia și Muntenegru, Croația și Macedonia nu sunt cu nimic mai prejos. Pretutindeni, întâlnim tovarăși. Pretutindeni, avem prieteni! Vreau ca toate popoarele noastre să trăiască înfră-

¹⁾ Acolo departe, departe lângă mare,

Acolo-i satul meu, acolo-i dragostea mea... (N. trad.)

țite, într'o mare familie unită, așa cum trăiesc popoarele din Uniunea Sovietică. O vreau cu ardoare, din toată inima, și știu că așa va fi!

Da, așa va fi. Dar atunci, mă gândii eu, de ce este Iovan adesea mohorit, îngândurat și abătut, de ce umblă nervos dintr'un colț în altul al camerei și de ce se desprinde tristețe din cântecele pe care le fredonează? Câteodată ți se pare că-și pierde puterea și în ochii lui mari și negri se citesc teama și nesiguranța.

Incercai să găsești răspuns la aceste întrebări, citind jurnalul pe care mi-l încredințase. Tot căutând să-i descifrez scrisul și trecând peste cuvintele pe care nu le înțelegeam, citeam absorbit însemnările scrise în grabă cu creionul. Nu notase decât evenimentele cele mai importante. . .

« . . . Mergem pe un drum plin de glod, care se pierde tot mai adânc prin hățisuri, ca până la urmă, spre ziuă să se ascundă cu totul în ele. « Marseieza ». Prin acest vechi cântec, preamărim pe eroicii răsculați de astăzi din Marsilia. După ultimele știri, artileria germană îi bombardează, fără încetare, de o zi și o noapte, dar ei continuă să reziste! Rezistă! Franța pășește alături de noi, pe aceeași cale. Numai de nu s'ar întâmpla ca trădători de teapa lui Nedici și a lui Pavelici, s'o abată din drum! »

« . . . La Seculici nu mai există niciun locuitor. Toți sunt în lagărul de concentrare. Mulți dintre ei au fost uciși. Casele sunt arse. Nu rătăcesc prin sat decât copii răsleți. Cetnicii « au curățat satul de comuniști ». Câți prieteni de ai noștri au pierit! Simțim întreaga grozăvie a războiului. Urăm nemăsurat de mult pe acei care l-au pus la cale. Ura aceasta nu poate fi stinsă de nimic... Acum simțim deosebit de puternic cât de scump ne este partidul. Toate gândurile, bucuriile și dorințele noastre sunt legate de el. Pentru el vom jertfi tot ce avem pe lume: mama, fata iubită, casa și tinerețea, toate acestea s'au contopit într'un singur gând: partidul comunist! »

« . . . Iar ne retragem. Amărăciunea și tristețea blestemată ni se cuibăresc în suflet. Când vom izbuti oare să ieșim pe drumul larg, deschis și să mergem înainte, fără să ne mai oprim? Când ni se vor îndeplini visurile și când se vor deschide perspective mai luminoase în fața țării noastre? »

« . . . Mergem pe malul unui pâraiaș, prin pădure. Urcăm cu greu muntele. Dar astăzi eforturile nu ni se mai par grele. Nu ni se mai par! Frații ruși au ajuns la Harcov. A început eliberarea Crimeii. . . »

« . . . Nu urmăresc drumul just. Nimeni nu ne conduce. Căi cad, dar nu avem dreptul să ne oprim. Țelul e limpede! Înainte! . . . Cine știe câte campanii și lupte vom mai duce. Dar în cele din urmă

vom fi învingători ! Partizanii sunt doar oameni deosebiți, cei mai buni fii ai poporului. Suntem aliați cu Armata Roșie alături de care luptăm și noi. Eh, cât de veseli vom cânta după ce vom învinge, ce viață nouă și bună vom avea ! »

Răsfoiam îngândurat paginile îngălbenite de soare din caietele albastre. Dureri, înfrângeri, succese, bucurii scurte, instrucție hotărâtă, și luptă neobosită. Și prin toate acestea, ca un refren care se repetă de nenumărate ori, trec planurile de viitor, însuflețite și arzătoare e... Dar n'am găsit în jurnal explicația stării lui sufletești de acum.

Zăpada începu să cadă mai deasă, și acoperi cu totul brazii. Iovan se plimba prin colibă. După ce puse mâna pe fruntea mea fierbinte, zâmbi încurajator și își reluă plimbarea.

În seara aceea, îmi povesti viața lui.

...Aflase încă din fragedă copilărie, ascultând cântecele vechi ale bunicului său, pescar din Split, că Rușii sunt oamenii cei mai viteji, că nu se tem de nimic pe lume și că țara lor strălucește, ca soarele printre toate celelalte. Bunicul trăise cea mai frumoasă zi din viața lui atunci când văzuse pentru prima oară soldații ruși, veniți în Bulgaria ca să apere pe Slavii din Balcani, pe frații lor de aceeaș credință împotriva « munților de lănci și a mulțimii de săbii » turcești. Era în 1877. Bunicului îi plăcea să-și aducă aminte de drumul greu dela Split până la Kiustendil, unde se dusesse pe jos, peste râuri și munți înalți, mânat doar de o singură dorință: să-i vadă pe Ruși și să dea mâna cu ei. Îi lăsă cu limbă de moarte fiului său, care era tot pescar, și nepotului Iovan, să păstreze cu sfintenție poruncile trecutului și să rămână credincioși Rusiei, sora mai mare în familia slavă.

Tatăl lui Iovan dorea ca fiul său să aibă o soartă mai bună și să nu mai muncească din greu, ca pescar. În timp ce băiatul creștea, taică-său strângea anevoie ban cu ban; mulțumită acestei agoniseli, Iovan a putut urma liceul.

Tânărul voia să devină geograf, să călătorească, să cunoască întreaga lume și în primul rând Uniunea Sovietică. Reuși să ajungă la Belgrad, unde locuia un unchi al său și chiar să se înscrie la Universitate. Dar după un an, avu o cruntă dezamăgire. Un fiu de pescar nu avea destule mijloace să urmeze o școală superioară. Să se întoarcă acasă cu mâinile goale? Nu, asta nu se potrivea cu firea lui. Hotărî să rămână la Belgrad. Unchiul Vuk, care era portar la casa bogătașului Vlado Dedier, îi făcu rost prin protecție de o slujbă de curier la librăria lui Fischer. Miletici avu noroc; bătrânul Fischer

era un om cu vederi ceva mai largi, îi îngăduia să citească în timpul liber. Astfel putu să cunoască comorile științei, ca să zicem așa, prin metode indirecte. Sorbea cu nesaț cărțile în care erau descrise călătoriile, marile descoperiri, expedițiile, erupțiile vulcanilor și tainele din adâncurile oceanelor. Studia cu deosebită râvnă tot ce era în legătură cu întinderile nemărginite ale Uniunii Sovietice, cu savanții, cercetătorii și eroii ei. În magazin se găseau și cărți rusești; cu ajutorul lor, Iovan învăță să citească și să vorbească limba rusă. Ori de câte ori rula un film sovietic la Belgrad, se ducea să-l vadă de două-trei sau chiar de patru ori. Îl bucura foarte mult faptul că guvernul Iugoslaviei, deși regal, proceda în mod înțelept, căutând să se apropie de Uniunea Sovietică. În sfârșit, la Belgrad se aflau reprezentanți diplomatici și comerciali din Moscova; în magazine apăruia mărfuri rusești de bună calitate; în ziare se publicau articole despre legăturile de rudenie dintre Iugoslavi și Ruși; pe străzi și pe estrade, răsunau cântecele emoționante ale lui Vuk Karadjici, din care răzbătea adâncă încredere a poporului sârb în Rusia — protectoarea și apărătoarea independenței naționale și politice a Slavilor din Balcani. Editurile scoteau în tiraje mari, traducerile romanelor rusești, clasice și sovietice. În librăria lui Fischer, apăru culegerea completă a operelor lui Gorchî. Odată, printre niște cărți noi, descoperi un exemplar din romanul lui Nicolai Ostrovschi «Așa s'a călit oțelul», tradus în limba sârbă. Tânărul auzise cum vorbeau cumpărătorii despre acest roman. Îl citi și îl reciti simțind cum se trezesc și se întăresc în el idei noi și îndrăznețe.

Cu cartea sub braț se ducea seara în parcul Kalemegdan. Ce frumos era când apunea soarele, învesmântând în aur Dunărea și Sava, care se uneau aici, și când cobora dincolo de limbul de nisip Bejanisk, în timp ce plopii de pe țărm se topeau în ceața amurgului. Se întuneca. Literele cărții se contopeau încetul cu încetul în niște dungulițe cenușii dar chipul lui Corciaghin, acțiunile, gândurile, înflăcărarea, voința și visurile lui continuau să-l stăpânească pe Iovan. Privea gânditor valorile. Apele Savei erau turburi și cafenii, iar ale Dunării erau albastre. Toate la un loc și cele din munți și cele din văi, se unesc într'un șuvoi și aleargă spre Marea Neagră, unde se întâlnesc, pe întinsurile nemărginite, cu alte râuri slave...

Dar în primăvara anului 1941, Iovan nu se mai duse în parc. Nu se mai gândea la plimbare. Banca de lângă amfora de piatră, îmbrățișată de tulpina unei vițe, rămase goală. Belgradul era cuprins de neliniște. În Europa se petreceau evenimente grave. În-

cepușe războiul. Pe străzile orașului se plimbau Englezi gravi, cu pipa între dinți, învărtindu-și în mâini bastoanele cu mânere de chimbar. Uneori, intrau în magazinul lui Fischer și cereau cărți sau ghiduri despre asprul Muntenegru și despre minunat de frumoasa Dalmație. Mai rar, treceau pe acolo și Nemți care păreau după înfățișare, negustori cumsecade, cu început de chelie, profesori sau turiști. Salutând zgomotos unirea popoarelor balcanice, ei spuneau tuturor celor care voiau să-i asculte că Hitler a recunoscut granițele Iugoslaviei și-i va respecta neutralitatea.

Între timp, trupele hitleriste ocupaseră Ungaria, Bulgaria și România, încercuind treptat Iugoslavia. Evenimentele se desfășurau cu o iuteală amețitoare.

La 25 Martie, Fischer intră supărat și nervos în librărie, moto-toli ziarul «Politika» și îl aruncă pe tejghea. Pe prima pagină era publicată, cu litere mari, știrea că guvernul lui Tvetkovici semnase la Viena acordul prin care Iugoslavia adera la pactul celor trei puteri fasciste. Țara era lăsată pradă lui Hitler.

Muncitorii, meseriașii și funcționarii, umplură străzile, indignați și plini de mânie. În ultimul an se obișnuiseră cu ideea că guvernul caută o apropiere cu Uniunea Sovietică, bucurându-se de reluarea străvechilor legături cu marele popor rus. Și acum se făcea alianța cu fasciștii. Poporul se adună în coloane și porni spre parlament strigând: «Jos pactul cu Hitler!» «Trăiască uniunea Moscova-Belgrad!» «Moscova-Belgrad!» «Moscova-Belgrad!» scandau cu glasuri puternice manifestanții. În vuietul glasurilor, răsună și vocea lui Iovan Miletici.

— Dar unde se afla Tito în acea vreme? — îl întrebai pe Iovan.

Mă privi mirat și răspunse:

— Tito? Despre el se știa încă prea puțin pe atunci. Poporul s'a ridicat singur. Mă înțelegi? Singur!...

... Au fost chemate trupele ca să înnăbușe mișcarea masselor, dar soldații au trecut de partea poporului. Aceasta aducea cu o insurecție generală. Atunci, cercurile conducătoare care se temeau că vor pierde puterea, organizară în noaptea dinspre 27 Martie o lovitură de stat, izgoniră regentul, pe prințul Paul, partizan al țărilor axei, și așezară pe tron pe Petru II, un tânăr de optsprezece ani. Acesta «il însărcină» pe generalul Simovici, om politic cu vederi proengleze, să formeze guvernul. Noul cabinet, cedând voinței hotărâte a popoarelor iugoslave, care doreau să lege o prietenie trainică cu Uniunea Sovietică, trimise la Moscova o delegație pentru încheierea unui tratat de prietenie și neagresiune. În noaptea dinspre 6 Aprilie,

Iovan auzi la radio că la Moscova a fost semnat un tratat prin care ambele părți se obligau să respecte reciproc suveranitatea și integritatea teritorială.

În noaptea aceea, Miletici nu izbuti mult timp să adoarmă. I se părea că speranțele bunicului său despre o prietenie trainică cu poporul sovietic încep să se realizeze.

În zori, locuitorii Belgradului au fost treziți de un vuiet neobișnuit și de explozii puternice. Pe cer se roteau sute de avioane. Iovan se repezi în stradă și auzi știrea înspăimântătoare că Iugoslavia a fost atacată mișelește, fără declarație de război, de fasciștii germani... »

3

« Vuiește, vuiește, vuiește... E zgomotul mașinilor care gonesc în noapte. E cu neputință să adormi. Groaznic. Sunt fasciștii ! Bâzâie ca niște viespi și pășesc țanțoși, ținându-și sus nasurile lor ariene. În fond, niște condamnați, la fel ca mulți dintre noi, doar că au și conștiința pătată. În suflet au o senzație de scârbă și de teamă. Pe cine o să mai împuște și pe cine o să mai strivească cu autocamioanele și cu motocicletele lor ? »

Miletici însemnase aceste cuvinte în jurnalul său în Iunie 1941. Era foarte abătut de cele ce se petreceau. Fire simțitoare și înestrată cu mult spirit de observație, Iovan vedea și-și dădea seama de multe. Observase, de pildă, că se petrecea ceva ciudat cu unchiul Vuk.

Ca orice vechi lacheu, bătrânul Vuk, ținea la postul său, dintre ușa de intrare și scară, și la livreaua împodobită cu galoane de aur. Căuta să fie mereu la vedere și vorbea cu entuziasm despre stăpânul său — « velico-sârbul » Vlado Dedier. Bătrânul pretindea că și el e « velico-sârb » și disprețuia pe Croați, pe Macedonenii, pe Albanezi, pe Bulgari și celelalte « triburi mărunte ». Pe Iovan îl amuzau adesea prosteasca lui înfumurare șovină și mania grandoarei, pe care le împrumutase vădit dela stăpânii săi. Dar iată că într-o bună zi, când Iovan i-a amintit în glumă, că face parte din « rasa superioară », s'a supărat foc.

Aceasta însemna că Vuk începuse din nou să se maimuțărească și-l imita pe Vlado Dedier. Curentul « velico-sârb » nu mai era la modă din clipa în care hitleriștii îi declaraseră pe Sârbi « națiune de complotiști », « națiune inferioară ». Iar « cercurile înalte » din Belgrad, naționaliștii înfocați de până mai ieri s'au grăbit să admită că Sârbi

nu sunt națiunea de frunte a Iugoslaviei, că discuțiile despre marele regat făurit de Dușan¹⁾ în Balcani, nu sunt decât flecăreli de ale băieților de prăvălie, utopii. Ei îndemnau poporul, în paginile ziarelor «Obnova» și «Novo Vreme», «să-și uite trecutul național». Tot ei au creat și un guvern pe placul Nemților, în frunte cu generalul Nedici. Acest guvern era mai degrabă un aparat polițienesc, cu ajutorul căruia, Neuchhausen, gauleiterul Serbiei, transformase țara într-o bază de aprovizionare a Reichului.

În Croația au venit la putere teroriștii ustași. Șeful lor, Ante Pavelici, a proclamat, cu binecuvântarea lui Mussolini și a lui Hitler, statul croat «independent» și i-a anexat Bosnia, Herțegovina și jumătate din Dalmația. A copiat și «ideile» patronilor săi, și a promulgat, în regiunile controlate de el, legi de discriminare rasială. Pe tramvaiele și autobuzele care străbăteau străzile, apărură inscripții ca aceasta: «Sârbii, Evreii și ȣiganii nu au acces». Sârbii au fost scoși de sub ocrotirea legii. Ustașii și popii lor, încurajați de Vatican, măcelăreau, împușcau și ardeau de vii pe oamenii săraci, pe țărani și meșteșugari, după ce avuseseră grije mai înainte să-i boteze, să-i sprovedească și să-i împărtășească. Au ucis peste cinci sute de mii de Sârbi, alimentând astfel din belșug purgatoriul cu schismatici pocăiți, au persecutat crunt pe preoții ortodoxi și au devastat biserici. Și li se părea că în felul acesta, se răzună pe Sârbi atât pentru că deținuseră în trecut hegemonia, cât și pentru centrismul și trufia lor. Visau la o mare «Croație alpină» cum nu mai văzuse încă lumea, care să cuprindă Serbia, Bosnia, Dalmația și Herțegovina, indiferent dacă puterea supremă ar fi fost în mâinile Germaniei sau Italiei.

Muntenegrul a fost înghițit de imperiul italian pe temeiul «legal» că în 1896, Elena, fiica lui Nicolae, prințul Muntenegrului, a trecut la catolicism și s'a căsătorit cu prințul de Neapole. Dar dârzii Muntenegreni nu recunoșteau puterea fascistă. Atunci, guvernatorul lui Mussolini, fascistul Pirzzio Biroli, a dezlănțuit o teroare atât de cruntă împotriva acestui popor iubitor de libertate, încât în fața ei au pălit toate grozăviile și bestialitățile săvârșite de Turci în trecut.

Hitler a dăruit Voevodina și Bacika fascistilor lui Horthy, drept răsplată pentru că participau la războiul împotriva Iugoslaviei

¹⁾ Regele Dușan a fost un cuceritor, care în sec. XIV a lărgit granițele statului sârb până la golful Corintului și până la muntele Athos. (N. red. ruse)

și a U.R.S.S. După vechiul lor obicei, horthiștii începură să exterimine cu zel «elementul sârb» din regiunea pe care o alipiseră.

Ocuparea Macedoniei a fost deasemenia proclamată ca o «eliberare din sclavia sârbă». Hitler a însărcinat pe șoviniștii bulgari «să facă ordine în Macedonia». Ii convenea de minune să folosească vechile certuri naționaliste dintre Bulgari și Macedoneni.

Slovenia cea «greu de supus» a fost și ea împărțită. Mussolini a anexat partea de sud la provincia Veneția-Giulia a Italiei de nord și a dat ordin să fie cât mai grabnic «latinizată». Partea de nord a fost cotropită de Germania și hitleriștii au început să «reconstituie caracterul german al ținutului».

Vechiul stat — regatul Iugoslaviei — se prăbușea și se fărâmița cu o iuțea ameteitoare. Hitleriștii asmuțeau popoarele, unul împotriva altuia și le înrobeau pe fiecare în parte după principiul «divide et impera». Se înfăptuia vechiul plan al lui Hitler și Mussolini cu privire la transformarea țărilor balcanice în posesiuni coloniale, în uriașă bază militară în vederea agresiunii, în grâнар și în rezervă de carne de tun. Slavii din Balcani, ca și Grecii, Românii și Ungurii, ajunseră argați ai «rasei germane superioare». Toți nimeriseră sub cizma fascismului, dar tocmai această asmuțire reciprocă și această umilire au făcut ca în Iugoslavia să se dezvolte mai puternic ca niciodată în trecut, șovinismul, ajungând chiar până la lupta între triburi.

În casa lui Dedier începu să se vorbească din nou despre regatul lui Dușan. Generalul Nedici propovăduia fățiș, cu aprobarea Nemților ideologia veliko-sârbă.

Când Iovan deschidea vorba, în glumă, despre această metamorfoză, unchiul Vuk se posomora, nu răspundea, sau schimba vorba, începând să se plângă de greutățile vieții și făcând paradă cu cuvintele franțuzești pe care le reținuse întâmplător. Într-o zi însă bătrânul injură fără ocol și pe Șvabii lui Hitler și pe Nedici. Însemna că vântul bătea din altă parte în casa lui Dedier. Oaspeții care veneau vorbeau din ce în ce mai des sârbește.

Se purtau discuții pe teme demult uitate, ca de pildă, virtuțile deosebite ale națiunii sârbe, se spunea că Serbia este Piemontul Balcanilor și are menirea să adune laolaltă toate statele din această parte a Europei, tot așa cum înainte vreme dinastia de Savoia unise Italia. Se vorbea deasemenia despre tradiționala prietenie dintre Iugoslavi și Anglo-Saxoni...

Dedier se împrietenise cu unii dintre Englezii care nu apucaseră să fugă din Belgrad și se ascundeau acum dându-se drept localnici.

Odată, când rămase la Vuk până seara, Iovan zări în grădină un *gentleman* englez travestit, care trecea adesea pe la librăria lui Fischer și cerea mai ales ghiduri ale Iugoslaviei. Dedier se plimba împreună cu el pe aleie, vorbind când englezește, când sârbește. Iovan prinse unele frânturi din discuția lor. Gazda se plângea de timpurile grele, iar Englezul care rostea cu greu cuvintele sârbești, își arăta simpatia față de poporul înrobît și oferea ajutor acestui « antifascist asuprit » și prietenilor săi. Se pare că a promis chiar bani și arme, — dealtfel în schimbul unor anumite servicii...

Toate acestea erau tare ciudate !...

Miletici, dezorientat și amărit, se întreba ce se va întâmpla de aci încolo cu el și cu țara lui.

În librăria în care lucrase, Nemții organizează un post de poliție. Cărțile fuseseră, unele furate, iar altele arse. Bătrânul Evreu Fischer fusese aruncat de gestapo într'un lagăr de concentrare din Banița; deținuții de acolo erau duși la locul de execuție, într'o dubă neagră denumită « Marița ».

Fiecăruia i se putea întâmpla ceva neașteptat și înspăimântător. Iovan sărea deseori noaptea din somn, cu fața scăldată în sudoare rece: visa că « Marița » s'a oprit în fața casei sale.

Ar fi plecat la Split, la tatăl său, dar nu se putea hotări să părăsească orașul. În textul ordonanțelor afișate pe străzi și în comunicatele biroului german de informațiuni se vorbea mereu de arestarea și împușcarea persoanelor suspecte, care aveau legături cu « rebelii » și cu « cuiburile de tâlhari » din satele de munte ale Serbiei.

Unul din ordinele date de generalul-locotenent Schröder, comandantul german al Belgradului, cuprindea următoarele: « Noaptea trecută un grup de sârbi necunoscuți au ucis la Belgrad doi soldați germani. Dimineăța, au fost împușcați din ordinul meu o sută de oameni din rândurile populației locale. De azi înainte, pentru fiecare soldat german ucis, vor fi împușcați o sută de Sârbi ». În dimineăța următoare, Iovan citi pe perete, chiar sub ordin: « Trăiască Uniunea Sovietică ! » « Jos Hitler și banda lui ! ».

Când văzu această inscripție, Miletici se simți ca un om care e pe cale să se înnece, dar izbutește să iasă la suprafață și să tragă aer proaspăt în piept. Incepu să-i bată inima de bucurie: poporul nu s'a supus ocupanților ! Poporul luptă ! Fu cuprins de o rușine arzătoare când își aminti sfaturile lui Vuk: « Stai liniștit, nu te băga în vâtoare, păzește-ți capul și fii mulțumit cu soarta ta ; ești încă viu, în timp ce mulți alții au pierit !... » Eri, aceste sfaturi i se păreau bune, azi, însă... Azi i se înălța în față chipul lui Pavel

Corciaghin, în toată puterea și frumusețea sa și simți în sinea lui cum Corciaghin îl învinge pe Vuk...

Hotărî să plece la partizani și-și pregăti totul: un rucsac, în care puse cartea lui Ostrovschi atât de iubită, boneta, tunica peticită și chiar un ac cu ață groasă...

4

« La început nu puteai să înțelegi mare lucru din povestirea lui Iovan. Dar când îmi amintii cuvintele lui Lenin despre slăbiciunea proletariatului din Balcani, începui să înțeleg de ce aici partidul comunist nu reușise să lupte cu succes împotriva agenturii capitalismului internațional și a burgheziei șovine, și de ce în Iugoslavia naționalismul izbutise să o ia înaintea ideii de colaborare democratică dintre țările balcanice și dunărene, și a ideii tradiționale a frăției slave. Nu există nimeni care să ridice poporul la luptă împotriva cotropitorilor, care să salveze statul dela distrugere. Și dacă nu ar fi fost pilda poporului sovietic, care s'a ridicat ca un zid împotriva fascismului, nu ar fi putut să existe nicio mișcare de partizani organizată. Știam dela Musici cum începuse răscoala întregului popor. Mă interesa, în mod deosebit, viața de luptă a partizanului Iovan și istoria batalionului Șumadia.

În Iulie 1941, într-o duminică, Iovan hotărîse să părăsească Belgradul. Orașul răsună de ecourile amenințătoare ale răscoalei poporului împotriva ocupanților. După douăzeci și două Iunie, nimeni nu mai putea să stea acasă cu brațele încrucișate. « Acum luptă și frații noștri ruși; suntem mulți », spuneau oamenii și căutau să-și facă rost de arme. În vechea Serbie, în jurul localităților Novi-Pazar, cinci mii de țărani își părăsiseră gospodăriile, se uniseră și izgoniseră pe fasciști de pe pământurile lor. La granița dintre Muntenegru și Herțegovina, în regiunea muntoasă Trebinia, luase ființă un centru teritorial al mișcării de partizani, iar în munții sălbatici și în masivele păduroase din nordul Serbiei, se ascundeau, cruțându-și forțele, grupuri de soldați și ofițeri din armata regală iugoslavă care se destrămasă. Își ziceau « cetnici », dela cuvântul sârb « ceta », cum se numeau în evul mediu detașamentele care luptau împotriva Turcilor. Erau comandați de colonelul Draja Mihailovici din statul major general. Mihailovici declara, în manifestele sale, că este sprijinit de Anglia și de regele Petru al Iugoslaviei care fugise în Egipt.

Oamenii simpli nu se duceau însă la «comandantul suprem regal». Țăranii și muncitorii se înrolau în detașamentele de partizani conduse de comuniști. Răscoala se întindea tot mai mult; numai cuprindea sate izolate, un «cuib» sau altul, ci regiune după regiune și se apropia de Belgrad și de alte orașe. Partizanii purtau pretutindeni lupte crâncene cu trupele fasciste. În Muntenegru, acționau cu atâta vigoare încât «cămășile negre» și legionarii lui Mussolini fură siliți să ceară ajutor dela Nemți. Arsenalul dela Smederevo fusese aruncat în aer, pretutindeni deraiau trenuri, se prăbușeau poduri, iar depozitele inamice de benzină, muniții și alimente erau cuprinse de flăcări.

Partizanii din regiunea Valievo izbutiseră chiar să tipărească discursul rostit la radio de tovarășul Stalin în ziua de 3 Iulie, și textul se răspândise cu iuțeala fulgerului în toată țara. Iovan își aducea aminte de ziua când se apropiase de un mare grup de tineri adunați pe una din străzile Belgradului. Un tânăr înalt, îmbrăcat într-o salopetă, ținea în mână o foaie de hârtie și citea. Era cuvântarea lui Stalin. Fața lui Iovan se luminează de un zâmbet când își aminti de această întâmplare. Câtă bucurie văzuse atunci pe fețele celor care ascultau și cum li se încheștaseră tuturor pumnii! «Ei, acum le-a venit și fasciștilor sfârșitul!» — exclamase cineva. «E timpul să punem și noi mâna pe arme» — hotărâseră apoi cu toții. Cuvintele lui Stalin: «În acest război de eliberare, noi nu vom fi singuri. În acest mare război noi vom avea aliați credincioși în popoarele Europei... Toate forțele poporului — pentru zdrobirea dușmanului!» — erau repetate de fiecare Iugoslav cinstit, ca o chemare la luptă.

Înainte de a pleca din oraș, Miletici voi să-și ia rămas bun dela Vuk.

Agenții gestapoului și polițiștii foiau neliniștiți prin Belgrad. Automobilele lor goneau nebunește, în vuetul sirenelor ca și cum s'ar fi grăbit spre un incendiu. Iovan porni într'adins pe drumul cel mai lung, pe strada regele Alexandru, trecu prin Terazie și prin piața Slavia. Privea cercetător fețele trecătorilor. În ochii unora, zărea luciri de speranță, iar în ai altora — teamă...

Vlado Dedier locuia în cel mai aristocratic cartier al Belgradului — Dedinie, pe dealul unde se afla și Palatul alb, reședința prințului Paul. Unchiului Vuk îi plăcea să palavragească și povestea adesea lui Iovan diferite lucruri despre stăpânul său, pe care îl lăuda în fel și chip. Il numea, cu mândrie, aristocrat și milionar, sportiv și ziarist. Ultima dată, spusese chiar că e «revoluționar»,

deși acest lucru era greu de crezut; înfățișarea lui Dedier amintea mai curând caricatura unui boer american. Bogătașul purta un costum pestrîț ultrasportiv, care sta să plesnească pe făptura lui voluminoasă. Pe fața-i roșie, sănătoasă, luceau niște ochi mici cufundați în grăsimi, iar ceafa părea mai lată decît capul.

Iovan afluase tot dela Vuk și unele amănunte din biografia lui Dedier. Mama sa făcea parte din cercurile apropiate de regina Maria și conducea asociația feminină «Cercul surorilor sârbe», în care erau primite numai persoanele sus puse. Afară de aceasta, Milița Dedier-Kicevaț avea misiunea să însoțească pe turiștii străini cînd vizitau Palatul alb de pe Dedinic. Se pare că îi plăceau mai mult bravii Americani. Unul dintre ei era tatăl celor doi fii ai săi, Steva și Vlado. Steva, primul născut, ocuise dela vîrsta de doi ani în Italia, fusese crescut acolo într'un colegiu american, iar mai tîrziu plecase în America. Vlado învățase la Belgrad, își zicea «adevărat Sârb» și ducea o viață mondenă, ușuratică. Mai tîrziu se căsătorise din interes cu Olga Popovici, fiica ministrului de interne din guvernul regalist și averea îi sporise cu noi case, vile și vii.

Iovan se apropie de locuința împrejmuিতă cu gard înalt de fier, complet acoperit cu plante agățătoare; casa semăna cu un mic castel medieval. Cînd ajunsese la poartă, apăsă cu putere pe butonul soneriei.

— Dece suni așa tare? Sperii toată lumea! — îl dojeni unchiul Vuk, în timp ce trăgea zăvorul.

— E răscoală, unchiule! — strigă vesel Iovan. — Plec și eu. Rămâi cu bine!

— Unde pleci?

— La partizani, unchiule.

— La partizani? — întrebă Vuk și se încruntă. — Bine, bine! — adăugă el și, apoi, după ce tăcu un timp, spuse: — Toți pleacă acum. Și stăpînul meu se pregătește. Ia vino încoace!

Bătrînul luă o înfățișare misterioasă și îl conduse în grădină; se apropiară încet de o fereastră închisă cu un oblon verde.

— Ia te uită cine e la noi! — spuse Vuk.

Printr'o crăpătură a oblonului, Iovan zări o încăpere mare, luminată de razele soarelui, care străbăteau prin acoperișul de sticlă; în cameră se aflau cîțiva oameni. Dedier sprijinea o scăriță, pe care era cocoțat un om mic de statură, cu părul lung și cu nasul mare și coroiat. Omulețul scotea cărți din rafturile de sus ale bibliotecii și le cerceta. «E Moșa Piade» îi spuse Vuk. Iovan recunoscuse și pe Milovan Djilas, cu chica lui deasă și zburlită și în gură cu

nedespărț ta lui pipă. Il văzuse de mai multe ori cu Dedier, când în automobilul de curse al acestuia, când lângă restaurantul « Zannatski Dom », împreună cu un om lat în spete, cu trupul drept și cu trăsături regulate, care se afla și el acum în cameră. Dedier se purta deosebit de politicoasă cu el; îl sprijini chiar de cot când se ridică din fotoliu.

— Dar ăsta cine e? — întrebă Iovan.

Vuk zâmbi șiret și-și mișcă degetul pe lângă nasu-i liliachiu, care semăna cu o prună coaptă.

— Hai, spune odată, cine-i ăsta?

— Mai încet, — șopti mânios Vuk. — Nu țipa așa. ăsta-i cel mai mare dintre ei, e Tito. Locuiește prin apropiere, la Ribnikar, proprietarul ziarului « Politika », și vine aproape în fiecare zi la noi la masă. Azi a venit cu prietenii săi; au fost invitați special, fiindcă avem la masă supă de găină. Dar, vezi, ai grijă să taci. Să nu spui nimănui! Ai înțeles?

— Am înțeles — răspunse Iovan și privi atent prin fereastră.

— Dar cel de lângă masă, cel mic și întunecat ca o cucuvea, cine-i?

— E Rankovici. Un viteaz! A scăpat din ghiarele gestapoului! Toți cei care erau cu el, au fost împușcați. El însă, s'a prefăcut bolnav, Nemții l-au trimis la spital și de acolo a fugit. E grozav de deștept! — spuse Vuk și făcu din nou semn cu degetul. — Grozav de deștept! ăsta e în stare să potcovească și o muscă!

— Dar ce a făcut? Și nu mai învârti tot timpul degetul! Ce obicei mai e și ăsta?

— Juri că n'o să spui nimănui?

— Sigur, n'am să spun!

— Are o ștampilă nemțească, — șopti repede bătrânul, — și a făcut tuturor prietenilor săi documente nemțești, cu ajutorul cărora se pot duce liberi ori unde vor. Stai un pic, — spuse deodată Vuk, căruia îi venise o idee. — Așteaptă până mâine și o să-ți faci rost și ție de un permis, ca să poți ieși mai ușor din oraș.

Bătrânul se ținu de cuvânt.

O zi mai târziu, Miletici părăsi Belgradul. Mergea fără nicio grijă și de câte ori îl oprea vreun om de-ai lui Nedici, îi arăta cu nepăsare permisul nemțesc pe care i-l dăduse unchiu' său. Iovan trecu de ultimul post polițienesc alăturându-se unui șir de căruțe țărănești, care aduseseră la comandamentul nemțesc alimente confiscate.

Spre seară, când ajunse la muntele Kosmai, distrusese prevă-

zător permisul și nici în ziua aceea, nici mai târziu, nu povesti partizanilor cum a părăsit orașul.

— Dar de ce ai ascuns acest lucru?

— Vezi, Nicolai... — spuse el ridicând ochii spre mine și, după o clipă de tăcere, mă întrebă: — tu ai fi crezut povestea asta?

Rămăsei pe gânduri. Documentul nemțesc... Tito în vizită la capitalistul Dedier...

Intr'adevăr, minerii și țăranii din detașamentul Șumadia nu l-ar fi crezut pe flăcăul de nouăsprezece ani, venit din Belgrad cu un permis nemțesc; nu ar fi crezut că l-a văzut pe Tito, al cărui nume începuse să fie pomenit ca numele conducătorului.

Ostașii l-ar fi întrebat pe bună dreptate: Cum se poate ca un fruntaș atât de însemnat al partidului să trăiască la Belgrad, aproape în văzul lumii, când lupta cu ocupanții este în toi, cum se poate să locuiască în casa lui Ribnikar, la doi pași de reședința lui Schröder și alături de o cazarmă nemțească? Cum poate el să se plimbe liber pe străzile Belgradului, să-i facă vizite lui Dedier, când gestapoul aruncă în închisoare comuniști, sute de oameni nevinovați, numai pentru că sunt bănuți că simpatizează cu partizanii? Iovan își pusese de multe ori aceste întrebări, dar nu avu-se timp să le deslușească, deoarece noua viață pusese stăpânire pe el...

5

« — A fost o perioadă minunată, — își continuă Miletici povestirea. — Din micile detașamente locale care se uneau, creștea și se întărea forța poporului răsculat, întocmai ca un torent puternic care ia naștere din mai multe pâraie. Ocupanții fuseseră izgoniți aproape din toată Serbia de sud-vest. Partizanii instauraseră puterea populară în Loznița, Ciaciak și Ujițe. Aci luase ființă prima republică într'adevăr liberă, prima republică « Sovietică », după cum au numit-o ei. La Ujițe, partizanii ocupaseră o uzină militară și o pusese în funcțiune. Muncitorii fabricau zilnic câte patru sute douăzeci de puști și câte șazeci de mii de cartușe.

Detașamentul din Șumadia, în care lupta Corciaghin, era comandat de Ilia Perucița, un tânăr de douăzeci și trei de ani, sudor la uzina electrică din Smederevo. Perucița era un om întreprinzător și neînfricat; luase parte la distrugerea arsenalului din Smederevo. Slobodan Miloevici, un om mai în vârstă, care muncise mulți ani

în mină, era comisar politic. El fabrica «mașinile infernale» primitive, cu care partizanii aruncau în aer trenurile fasciștilor; odată izbutiseră să arunce în aer chiar și trenul blindat «Cap de mort». Gloria detașamentului Șumadia se răspândise în toată țara.

Detașamentele și micile grupuri care luptau în diferite locuri, intrară în legătură. Lupta devenea din ce în ce mai organizată. Singurul lucru care mai lipsea era o conducere unică. A fost un timp când orice om întreprinzător putea să devină comandant. Poporul, care se ridicase spontan la luptă, avea încredere în oricine mergea alături de el, în oricine își asuma răspunderea.

Și tocmai atunci, pe teritoriul eliberat a apărut Tito, împreună cu ajutoarele sale cele mai apropiate. În jurul lui au început să se adune detașamentele răzlețe de partizani. Toți l-au urmat. Cum ar fi putut să nu-l urmeze, când pe steagul pe care-l purta, pe steagul răscoalei, era scris: «Alianță și prietenie cu Rusia Sovietică». A luat ființă și un stat major general, în frunte cu Arso Iovanovici. Prietenii din Belgrad ai lui Tito, s'au grăbit și ei să vină și Vlado Dedier se declară partizan. Sosise într'un vagon de lux, cu acte nemțești în buzunar. Curând după aceea, alese în locul vieții aspre de campanie, o funcție liniștită pe lângă statul major general: era cronicar al luptelor. Acum scrie «Jurnalul unui partizan».

— Interesant ! — spusei eu. — A devenit și el comunist?

— Firește ! Acum intră în partid mulți oameni. Doar numărul vechilor membri de partid, cei dinainte de război, ieșiți din rândurile muncitorilor, scade mereu. Unii sunt uciși în lagărele de concentrare și în închisori, alții pier în lupte...

— Nu-i bine ca într'un partid al proletarilor, — adăugai eu, — să fie primiți oameni ca Dedier.

Dar Miletici încercă să-mi explice această situație prin «condițiile locale speciale», prin dorința conducerii Partidului Comunist Iugoslav de a crea în țară un fel de unitate deasupra claselor. Repetând în mod vădit cuvintele altora, el susținea că oameni ca Dedier sunt primiți în partid, pentru ca ei să nu treacă la Mihailovici.

— N'au decât să treacă !

— Greșești, — zise Miletici. — Uیți că la noi e front popular. — După un timp continuă: — Și totuși, oricât de ciudat s'ar părea, de când a venit Tito, succesele militare devin tot mai rare.

În timp ce îmi povestea toate acestea, Iovan pomenea mereu de cetnici. «Dece dracu' ne-am încurcat atâta vreme cu ei?» se întreba

el supărat. La început luptau și ei împotriva Nemților, mai ales pe râul Drina, în raionul Šabaț, dar, după un timp, au încetat operațiunile. Draja Mihailovici a ordonat comandanților săi « să nu riște, ci să ocrotească viața prețioasă a Sârbilor », întrucât « vremea noastră n'a venit încă ». Cu toate acestea Englezii le trimeteau numai lor ajutoare pe calea aerului, deși postul de radio Londra anunțase oficial că « Anglia și Statele Unite vor sprijini orice grup care luptă efectiv împotriva Nemților ». Dar astea nu erau decât vorbe goale, căci de fapt Englezii se bazuiau în Iugoslavia, numai pe Mihailovici, reprezentantul regelui și nicidecum pe Tito. Pe acesta nici nu-l recunoșteau pe atunci. Pe Mihailovici însă îl făcuseră general de armată și ministru de război în guvernul iugoslav din exil. Căpitanul englez Hudson conducea statul major general al cetnicilor. Firește că Mihailovici era atât de sigur de sine, încât spera să adune toți partizanii sub comanda sa. Se spune chiar că și Tito s'ar fi întâlnit cu el pentru tratative într-o colibă țărănească, undeva pe lângă Ujițe.

Iovan își închipuia cu greu această întâlnire. Despre ce ar fi putut vorbi Tito cu ministrul de război din guvernul regelui? Desigur că acesta îl tratase de sus și căutase să-l convingă să i se supună. Se vede însă că Mihailovici îi pusese lui Tito condiții pe care acesta nu le-a putut accepta și până la urmă s'au despărțit.

Rankovici s'a dus apoi la cartierul general al cetnicilor de pe Ravna-Gora. După înapoierea sa, armele fabricate de muncitorii dela uzina din Ujițe pentru partizani, au fost predate cetnicilor. Probabil că Rankovici ajunsese la o înțelegere cu Mihailovici. Puțin mai târziu, s'a zvonit că Churchill, primul ministru al Angliei, ar fi trimis telegrame de salut ambilor conducători — Tito și Mihailovici — « cu prilejul acordului la care au ajuns ».

Dar Mihailovici i-a înșelat pe toți. După ce a primit arme și muniții dela Englezi și dela partizani, s'a dat de partea Nemților și, împreună cu ei, a lovit pe partizani, din spate. În urma acestei trădări perfide, « republica » liberă din raionul Ujițe-Ciaciak a încetat să mai existe, iar mișcarea de eliberare din Serbia a început să dea înapoi. Partizanii au primit ordin să se răspândească pe la casele lor și să aștepte noi dispozițiuni. Cei care au ascultat au avut o soartă groaznică. Gestapoul avea gata întocmită lista partizanilor și a comuniștilor vechi și aproape toți au fost împușcați. Dar multe detașamente au refuzat să se autodizolve și au început să se retragă prin Zlatibor spre Bosnia, urmând comandamentul suprem.

Detașamentul lui Perucița, plecase ultimul, părăsind pădurile și munții dragi, unde cunoștea fiecare cărare și fiecare bolovan. Minerii părăseau populația, minele, orașele și satele, cu un sentiment de rușine, ca și cum ar fi fost vinovați de ceva. Locuitorii îi urmăreau din priviri cu nedumerire și teamă: li se spulberau speranțele.

Partizanii din Șumadia poposiră la Nova-Varoș. Aici, Slobodan Miloevici trebui să asculte la adunarea de partid, cuvinte pline de amărăciune și de mânie. Comuniștii condamnau conducerea pentru că îi obligase să-și părăsească frații și surorile din Serbia, lăsându-i la bunul plac al ocupanților. Comisarul politic tăcea posomorit. Se vedea limpede că e îndurerat din pricina înfrângerii și a retragerii.

Infruntând viscolul de Decembrie și purtând în spinare armele și echipamentul, partizanii trecură râul Lim printr'un vad. Serbia rămase în urmă. Ostașii simțeau că îi apasă ceva pe suflet. Doisprezece dintre ei hotărîră să se întoarcă în regiunea Ujitei și la Ciaciak, pentru a aprinde din nou acolo flacăra răscoalei. Miloevici și Perucița nici nu încercară să-i oprească. Dar când Tito află de acest lucru, dădu ordin ca grupul de îndrăzneți să fie urmărit și oprit. Mai târziu, când veni odată cu cartierul său general în târgușorul Rudo, unde erau încartiruiți partizanii din Șumadia, Tito îi spuse lui Perucița că anumiți oameni vor trebui să răspundă pentru încercarea de dezertare. Și într'adevăr, puțin timp după aceea, câțiva dintre cei doisprezece mineri fură împușcați în baza unei sentințe a tribunalului militar. Iovan își amintea de numele lor: Krtinici, Katoman, Ivașevici, Braevici și «Škrba». Fuseseră acuzați că le-ar fi luat bani unora dintre cei care lucrau la cartierul general.

La 22 Decembrie 1941, a fost formată la Rudo, Prima Brigadă Proletară. Detașamentul Șumadia a fost încadrat în ea ca batalion. Se creau și alte unități mari de partizani. Se vorbea despre întărirea rolului de conducător al partidului în lupta de eliberare națională, despre subordonare și despre întărirea disciplinei...

Centrul mișcării de eliberare se mutase spre vest, în Bosnia și în Dalmația, în Alpii Dinarici, spre țărmurile Adriaticei. Se spunea că acolo va fi mai ușor să se stabilească legătura strategică cu aliații din Occident...

În acest timp, aproape întreaga Serbie, mai puțin regiunile nordice, devenise moșia oamenilor lui Nedici și a cetnicilor. După cum spunea chiar generalul Nedici, în ziarul «Novo Vreme»,

«oamenii lui și cetnicii luptă cot la cot, ca niște frați». Nedici îl lăuda pe trădătorul Mihailovici pentru că nu cruța partizanii luați prizonieri, și se întrecea cu ustașii croați și cu popii catolici în represalii bestiale împotriva populației lipsite de apărare. Pentru a-și «justifica» într'un fel oarecare trădarea, Mihailovici susținea în manifestele sale că apără pe Sârbi de nimicire, pentru că cei din SS împușcă, pentru fiecare Neamț ucis, câte o sută de locuitori. Deci nu Nemții trebuiesc omoriți, ci acei care luptă împotriva ocupanților, pricinuind astfel moartea a mii de locuitori. Un adevărat iezuit !

Dând cetnicilor puterea la sate, Nemții au dezlănțuit cu ajutorul lor o teroare nemaivăzută în Serbia. Numeroase sate au fost arse până în temelii, fiindcă erau socotite «cuiburi de partizani»; mii de oameni au fost executați, iar trei sute de mii, mai cu seamă rude ale partizanilor, au fost trimiși de guvernul Nedici la muncă forțată în Germania. Așa a «apărat» Mihailovici poporul sârb !... Ocupa cu forțele sale numai vreo zece petice răzlețe din Serbia de sud, Nemții nu-l atacau, iar el îi ajuta să lupte împotriva partizanilor. Cu toate acestea, patronii lui englezi strigau sus și tare că «Mihailovici stăpânește regiuni întregi din Iugoslavia» și că «trupele sale luptă cu succes împotriva hitleriștilor».

Anglia mai dă și astăzi un ajutor însemnat cetnicilor.

— Dar mai este ceva ciudat, — spunea Iovan. — Încă de pe vremea când Hudson conducea pe cetnicii care măcelăreau în Serbia și în Muntenegru pe comuniști, la cartierul general al lui Tito au sosit alți Englezi — generalul Mc Lean cu misiunea lui. Chiar din prima zi ei au declarat zgomotos că se simt demult legați de comuniștii iugoslavi, printr'o dragoste puternică. Asta ar fi ca și cum dreapta nu știe ce face stânga...

— Cum trebuie să înțeleg acest lucru?

— Înțelege-l cum vrei! — răspunse Iovan, dând din umeri. — Dar ascultă ce s'a întâmplat în Muntenegru.

Toamna anului 1941 a fost o perioadă înspăimântător de grea mai ales pentru Muntenegru. Acolo totul mersese bine numai la început. Poporul răsculat izgonise pe fasciștii italieni din acele ținuturi, iar garnizoanele din Țetinic, Podgorița și Nikšici fuseseră încercuite. Muntenegrenii luptau sub lozinka: «Libertate sau moarte, cu armă în mână!» Tito le-a trimis ca «sprijin moral» doi delegați ai C.C. al partidului, pe Milovan Djilas și Moșa Piade. Aceștia au primit împuternicirea specială ca «să ridice moralul și să întărească disciplina partizanilor». În acest scop, Djilas cercetă cazurile

de nesupunere față de conducere. Mulți partizani au fost împușcați. Piade ținea în detașamentele de partizani conferințe cu tema: «Trecerea la o nouă fază a revoluției, la revoluția proletară». Faptul era cu totul neașteptat, deoarece până de curând Piade vorbise mereu numai despre lărgirea bazei de masă a mișcării de eliberare și deodată... acest «stângism», această, s'ar putea zice, această demagogie! Poate că voia să ridice moralul Muntenegrenilor cu ajutorul acestei lozinci? Dar rezultatele au fost cu totul neașteptate. În rândurile partizanilor se iscară neînțelegeri. În scurt timp izbucni și vechea dușmănie dintre triburi. Ca pe vremea duelurilor și a vendetei, începură ciocniri între detașamente, alcătuite fiecare din oameni dintr'o anumită regiune. Disciplina scăzu și mai mult. Oamenii prinseră să plece pe la casele lor. În mințile partizanilor se stârni confuzie și din pricina unui zvon pornit, nu se știe de unde, dar nedezmintit de Djilas și Piade, cum că în Bulgaria ar fi izbucnit revoluția și că Englezii ar fi debarcat în portul Dubrovnik. Iși zicea : de ce să mai lupte? Italienii au să se retragă singuri. Dar fasciștii italieni nu s'au retras, ci, dimpotrivă, folosind dezordinea și dezbinările dintre partizani, au început așa numita primă ofensivă în Muntenegru.

Atunci Djilas și Piade au dat ordin detașamentelor să se retragă în grupe mici de câte doi-trei oameni, sau să rămână în spatele liniilor dușmane și să intre în legalitate. Dar poporul muntegreen, care în trecut rezistase Turcilor și lui Napoleon, nu a privit cu ochi buni această situație. Partizanii care lăsaseră armele au fost stigmatizați cu numele rușinos de «trădători», iar locuitorii nu i-au ajutat să se ascundă. Fasciștii i-au prins și i-au nimicit pe cei care au ascultat ordinele delegaților lui Tito. N'au scăpat decât detașamentele care, împotriva directivei, au rămas organizate, au înaintat luptând, spre Bosnia răsăriteană și s'au unit acolo cu partizanii sârbi și croați.

Dar nici în Bosnia lucrurile nu mergeau mai bine. În Ianuarie 1942, ocupații începură cea de-a doua ofensivă și partizanii fură siliți să se retragă din raionul Saraievo, cățărându-se pe un munte înalt și păduros, muntele Igman; mergeau prin zăpada adâncă, pe un ger care atingea douăzeci de grade sub zero, purtând în spinare pe răniți și pe bolnavi. Partizanei Milița Iovanovici, sora lui Arso Iovanovici șeful statului major, îi degerară amândouă picioarele, iar bolnavii de tifos exantematic din spitalele de campanie muriră de ger. În zilele acelea au pierit foarte mulți partizani.

În Mai, pe vremea celei de a treia ofensive fasciste, partizanii s'au retras și mai adânc, în inima Herțegovinei. Acolo în apropiere de orașul Gațko, au suferit din nou pierderi grele și fără rost. Comandantul corpului de armată a dat ordin ca orașul să fie atacat în plină zi, deși nu existau pe acolo nici tufișuri și nici cel puțin bolovani după care să te poți ascunde. Oamenii înaintau târș pe câmpie, sub focul direct al inamicului, ținând pietre deasupra capului, ca să se apere de gloanțe...

Batalionul Șumadia și-a irosit în această luptă aproape întregul efectiv. În locul vechilor partizani, revoluționari căliți, au venit în brigadă ostași tineri. Dar fără sfaturile și fără ajutorul ostașilor căliți în lupte, ei nu puteau să dea întotdeauna lovituri hotărâtoare inamicului. Nu degeaba spune zicala muntenegreană: « *Bez starfa, nema udarfa* »¹⁾. Tinerilor le lipsea experiența... Totuși, și acești partizani, care nu primiseră încă botezul focului, erau obligați să rezolve mereu probleme grele chiar și pentru ostașii bine instruiți dintr'o armată regulată.

În gloriosul batalion se petrecuseră multe schimbări. Ilia Peruçița fusese numit comandant al brigăzii I-a în locul celui care căzuse lângă Gațko. Îl avansase chiar Arso Iovanovici, șeful statului major general. Comandant de batalion, deveni ziaristul muntenegrean Tomaș Vucetin, fostul secretar al grupei de partid din detașamentul Lovcen din Muntenegru. El comandă și astăzi batalionul nostru.

Căzuse și eroul popular Slobodan Miloevici. Iovan nu-l va uita niciodată. Miloevici luase obiceiul să povestească ostașilor despre Uniunea Sovietică și despre Armata Roșie; era cu tot sufletul devotat luptei care se ducea și critica necruțător greșelile conducerii; se ridicase mai ales împotriva dizolvării detașamentelor care luptau la Kralievo, Ciaciak și Ujițe și a schimbării premature a tacticii partizanilor.

Slobodan Miloevici a fost ucis în împrejurări ciudate, lovit de un glonte rătăcit, într'o trecătoare din munți, când în jur nu erau nici Nemți și nici cetnici...

Imediat sosi în batalion un nou comisar politic: Blažo Katnici. Acesta avea instrucțiuni speciale; el cerea cea mai strictă disciplină și urmărea cu atenție purtarea ostașilor. Fusese trimis dela C.C. al partidului pentru a « întări de jos armata »...

¹⁾ Fără bătrâni nu poți da o lovitură bună (N. trad.)

«...Imi dădai seama că sfârșitul povestirii fusese scurtat. Militici nu voi să vorbească despre felul cum luptase batalionul după aceea. Spuse doar atât:

— O să-ți povestesc altădată...

Apoi se înnegură și tăcu.

Simțeam că-mi ascunde ceva. Dece oare? Atacul dela Bogovina și drumul lung și greu din Homolie prin Serbia și Herțegovina ne apropiaseră foarte mult. Acum îi știam viața și aflasem multe despre el. Se ridicase repede în detașament; la început, simplu ostaș, apoi *desetar*¹⁾, membru al Uniunii tineretului comunist, membru de partid, iar astăzi comisar politic de companie. Știam cu câtă tărie crede într-o viață nouă, mai bună, a țării sale, în libertatea și fericirea ei. Dacă i s'ar lua această credință, n'ar mai putea trăi. Dar, în același timp, era măcinat de o îndoială grea. Desigur că în sufletul lui se dă o luptă adâncă.

Mă gândii toată dimineața la el.

Gândurile îmi fură întrerupte de venirea Rujiței Brkovici, care intră grăbită în odaie, răspunzând cuiva:

— Îndată, îndată! Aici ținem bandajele.

Un om mic de statură și îndesat, încins cu o curea lată, cu diagonale peste mantaua nouă, englezească, intră cu greu după dânsa, prin ușa îngustă.

— Fir'ar al dracului, să te înțepi atât de rău cu o peniță! — mormăia el și, strâmbându-se de durere, mișca mereu o mână.

Când mă văzu, ridică sprâncenele bonde spălăcite și zise cu voce tare și ascuțită:

— Tu ești Rusul? Hai, noroc!

Pe fața lui ofilită și puhavă, miși un fel de zâmbet.

— Tovarășe comisar politic, — îl chemă Rujița. — Vino aici, la lumină!

«Comisarul politic Blajo Katnici? Va să zică așa arată?» Il cercetai cu multă curiozitate. Rujița îi bandajă cu grijă degetul arătător, care sângera.

— Va să zică tu ești Zagorianov? — întrebă el, apropiindu-se de mine. — Mi s'a spus că-ți merge mai bine. Ai să te poți scula curând din pat? Minunat! Ei, multă sănătate! Da... — continuă el și se opri, amintindu-și ceva. — Tovarășă Brkovici, — zise el pe

¹⁾ Comandant de grupă (N. red. ruse)

un ton sever, adresându-se Rujiței. — Parcă mi-ai vorbit ceva despre un articol scris de tovarășul Zagorianov?

— Da, un articol despre viața țăranilor sovietici. E gata.

— Bine. Dă-mi-l să-l văd. Despre colhozuri? E un subiect foarte interesant pentru ostașii noștri.

Katnici și Rujița ieșiră.

— Chiar acum a plecat de aici comisarul politic Katnici, — îi spusei eu Aișei, când fata veni cu un braț de lemne pe care le puse pe vatră.

Mă privi speriată.

— A venit la Rujița să-l panseze. S'a rănit la un deget, — adăugai eu.

— Aha, — spuse Aișa. — E foarte aspru...

— Probabil că deaceia avea Rujița o înfățișare atât de speriată.

Dar Aișa părea că nu înțelese gluma și răspunse serioasă și posomorită:

— A avut o viață tare grea. Tatăl ei e o adevărată bestie. E rău și grosolan. Mama ei era o femeie foarte bună și liniștită. Robotea de dimineață până'n noapte pentru bărbatul ei. Il slujea în fel și chip, îl descălța, îl spăla pe picioare, nu îndrăznea niciodată să sadă în fața lui, iar el o bătea... Până la urmă, a murit... Bătrânul își bătea joc și de Rujița; când a intrat în Skoi¹⁾ el n'o lăsa la adunări. Dar ea este o fire încăpățânată și a fugit la noi. E o fată bună și curajoasă, numai de Katnici se teme. E supărat pe ea fiindcă nu vrea să-și taie cozile. Comisarul nostru e foarte sever. Spune că pentru ideie trebuie să sacrificăm totul, să renunțăm la tot ce este personal. Disciplină...

Vântul suiera în coș. Când țiuia ușor, când vuia amenințător și prelung, când scâncea parcă, plângându-se de frig. Măzăricea bătea în geam. Copacii pădurii trosneau cu zgomot. Am rămas uimit văzând că în odaie se făcuse aproape întuneric. Florile de ghiață de pe geam, care puțin mai înainte scânteiaseră în razele soarelui, erau acum albastre, reci și șterse.

Ce scurtă e ziua de iarnă în munți!

Lemnele ude ardeau greu. Aișa aprinse opaițul.

Miletici intră atât de încet, încât nici nu-l simții. Il văzui abia mai târziu lângă fereastră, sau, mai bine zis, îl auzii bătând darabana cu degetele în geam și cântând încet:

Tamo, daleco, daleco, u mora

Tamo e selo moe, tamo e liubov moia...

¹⁾ Uniunea tineretului comunist din Iugoslavia. (N. trad.)

‘Tăcurăm mult timp.

— Curând se va lăsa noaptea, — spuse Iovan. — De-ai vedea ce-i în pădure !

Timpul se schimbă dintr’odată. Incepu din nou să cadă zăpadă amestecată cu ploaie; părea o perdea deasă de ceață, pe care o sfășiau fulgere albe. Tunetul bubuia surd.

— Furtună în Decembrie ? !

— La noi se întâmplă deseori așa. Auzi cum şuieră ?

— E vântul ?

Iovan zâmbi, ciudat.

— Cântă *zduhacii*.

— Cine ? — întrebai eu neînțelegând nimic.

— Bătrânii noștri spun că *zduhaciul* este sufletul care iese ‘din corpul omului, în timpul somnului. Lumea crede că sunt sufletele bune care luptă pentru ținutul lor, pentru bogăția lui, pentru recoltă și pentru fericire...

Iovan conțeni și un timp nu mai spuse nimic. Apoi ciocăni iar cu degetele în geam și, fără să se întoarcă spre mine, spuse încet:

— Sunt atât de frământat astăzi încât îmi vine și mie să urlu ca vântul și să-mi iau zborul !... dracu’știe unde !

— Ce-i cu tine, Iovan ?

Nu răspunse și aruncă o privire Aișei.

— Du-te și ajut’o pe Rujița să facă ziarul de perete. Am să-ți țin eu locul, — spuse el.

După ce închise bine ușa, în urma fetei, începu să se plimbe tăcut prin cameră.

— Perucița s’a întors dela cartierul general. A venit împreună cu Marko, — rupse el, în sfârșit, tăcerea.

— Care Marko ?

Mi s’a părut că vrea să spună ceva urât, dar se stăpâni și, după ce se gândi o clipă, rosti parcă în silă:

— Rankovici. Membru în biroul politic. E poreclit « Marko », iar uneori i se mai zice și « cel groaznic ». A venit împreună cu Grombaș, președintele tribunalului diviziei noastre.

În chip vădit, îl neliniștea ceva, deși căuta să-și ascundă frământarea, prefăcându-se că nu-l interesează nimic, că nu-l privește cine a venit și ce se întâmplă. Ba se așeza, luându-și un aer nepăsător, ba sărea în picioare, speriat parcă de un gând ce-l străfulgera, iar fața îi era palidă. Nu-l mai văzusem niciodată atât de turburat.

— Iovan, — îl întrebai eu privindul-l ținută. — Dece te temi ?

— Rankovici și Grombaț, nu vin degeaba, — răspunse el tăios. — Probabil că au aflat de Bogovina.

— Ei, și ce-i dacă au aflat?... — dădui eu să vorbesc, dar Iovan mă întrerupse.

— Ai fost bolnav, — reluă el enervat, — și ți-am ascuns unele lucruri. Când am sosit aici, din Homolie, Katnici a țipat la mine ca și cum nu am fi învins la Bogovina, ci am fi fost bătuti. Despre Maidanpek n'a pomenit niciun cuvânt, de parcă totul ar fi mers de minune acolo, dar despre Bogovina a spus: «Asta-i o porcărie! Cine dracu' v'a pus să atacați fără ordin? O să fii pedepsit pentru asta! Dealtfel nici prietenul tău rus n'o să scape fără răsplată». Iată cum s'au întors lucrurile!

— Am atacat fără ordin... Dar nu eram decât zece împotriva a cincizeci, puteam să pierim cu toții acolo și cu toate acestea am învins și am pricinuit dușmanului pierderi mari. Au fost organizate și două detașamente noi de partizani. Oare aceasta nu justifică acțiunea noastră? Nu suntem chiar atât de criminali, — încercai eu să glumesc.

Iovan se încruntă, înciudat, și spuse oftând:

— Eh, Nicolai, multe lucruri nu înțelegi tu din cele ce se petrec la noi. Disciplina noastră... Ascultă. Iată câteva fapte: Comandantul batalionului al treilea din brigada noastră a fost împușcat fiindcă «arăta prea multă inițiativă». A aruncat în aer un pod, fără să mai aștepte ordinul. Un altul a fost împușcat fiindcă spusese că lupta de lângă Sutieska a fost o înfrângere și o rușine. O să-ți mai povestesc eu despre Sutieska... Fetele sunt luate în răs și pedepsite, dacă nu vor să poarte pantaloni în loc de fuste, sau dacă nu vor să-și taie coșile. Este destul să calci cât de puțin disciplina și, gata — împușcarea! Grombaț nu cunoaște altă pedeapsă. Un mitralior din compania noastră a fost condamnat la moarte de tribunalul revoluționar al diviziei și împușcat în fața frontului, fiindcă a rupt câteva prune din livada unui precepeț. Un tânăr activist politic a fost condamnat de Grombaț la moarte pentru «atitudine imorală». Indrăznise să se îndrăgostească...

Miletici tăcu deodată și ascultă cu luare aminte.

Cineva se îndrepta repede spre căsuță.

Așa intră în fugă, udă de zăpadă și ploaie și, răsuflând greu, îl strigă pe Iovan:

— Tovarășe Corciaghin!

— Ce s'a întâmplat? — întreabă Iovan privind-o fix.

— Vă chiamă Marko! — spuse Așa gâfâind. — A venit cineva să vă ia!

În uşă apăru un partizan necunoscut, cu faţa ciupită de vărsat.
— Hai ! Ne aşteaptă şeful ! — rosti el răguşit şi puse mâna pe un mauser uriaş care-i atârna pe curea.

Miletici îşi îndreptă pieptul, îşi trase tunica şi, uitând să-şi mai îmbrace mantaua, porni spre uşă.

Din prag se întoarse spre mine şi mă privi de parcă şi-ar fi luat rămas bun pentru totdeauna. Încercai să zâmbesc, ca să-l îmbărbătez. Dar simţeam că şi pe mine mă apasă ceva pe inimă.

Mă gândii mult timp la lucrurile ciudate pe care le văzusem în această ţară. Ce să însemne, oare, aceste metode sălbatice de teroare pentru păstrarea disciplinei în rândurile partizanilor ? Dece e nevoie de acest ascetism dus până la absurd şi menţinut cu forţa ? Ceva nu-i în ordine aici.

Îl aşteptai pe Iovan până noaptea târziu, dar el nu se înapoie. Căutam să stau nemişcat cu faţa spre perete, ca să n'o neliniştesc pe Aişa, care şi aşa era destul de speriată. Moţăia cuibărită lângă vatră. Gândurile mi se îndreptară spre patrie şi inima mi se strânse dureros. Ah, de i-aş vedea pe ai mei... Mă ridicai şi mă apropiai încetişor de uşă. Ce-ar fi să ies din colibă ? Aişa nu va observa. Şi-apoi, la drum, prin pădurile şi prin munţii Serbiei, prin România ocupată, spre Ucraina, iar de acolo se poate ajunge şi târîş până la linia frontului şi apoi aş trece la ai mei... La ai mei !

Mă uitai la Aişa. Dormea dusă, cu capul pe umăr. Să plec?... Dar ce voi spune tovarăşilor mei de regiment când mă vor întreba de unde viu ? Din prizonierat ? Dar prin ce mi-am răscumpărat oare ruşinea ? S'a întâmplat fără voia mea, dar e totuşi o ruşine ! Nu ! hotărîi eu. Mai întâi trebuie să realizez ceva aici, să-i ajut pe partizani în lupta lor, şi să-mi ajut fratele, pe Iovan ; avem doar acelaş duşman — fasciştii. Tot fascişti sunt şi în Ucraina şi în Iugoslavia ! Trebuie să câştig încrederea partizanilor prin faptele mele şi atunci mă vor ajuta şi ei singuri să ajung la ai mei. După aceste gânduri, îmi simţii inima mai uşoară. De-aş începe mai repede viaţa de campanie, lupta !...

Vântul şuiera prelung prin pădure ; aveai impresia că un cârd de păsări zboară tot mai sus, mereu mai sus, bătând, zgomotos, aerul cu aripile ».

... Rankovici sosise la Livno cu garda sa personală, alcătuită dintr'un detaşament întreg de călăreţi, înarmaţi până'n dinţi,

zgomotoși și obraznici. El mersese călare alături de comandantul de brigadă Perucița și nu rostise niciun cuvânt tot drumul. Acum se afla la comandamentul brigăzii și continua să tacă.

Perucița nu știa pentruce venise Rankovici și era neliniștit. Afară de aceasta, i se ivise pe neașteptate o grijă nouă: radiotelegrafistul adusese o radiogramă prin care se anunțase că locotenent-colonelul american Mc Carver pleacă cu avionul spre Glamoci și cere să i se pregătească terenul de aterizaj. Acest teren, care se afla la treizeci de kilometri de Livno și care fusese amenajat încă de anul trecut de locuitorii din satul Glamoci, sub conducerea căpitănelui englez Farish, era acum complet acoperit de zăpadă. Va fi nevoie de mulți oameni pentru curățirea lui.

Rankovici sta nemișcat ca o statuie, sprijinindu-și pe genunchi mâinile mari și roșii și, cu ochii întredeschiși, se uita ținută la Perucița. Fața sa grasă, cu trăsături mari și greoaie, cu nasul lung, era aspră și încruntată. Se gândea la ceva.

Dobrivoe Magdici, comisarul brigăzii, care în trecut fusese geolog, deschise ușa cu zgomot și intră repede. Sosise în clipa aceea dela un batalion și încă nu-l văzuse pe Perucița.

— Ei, ce-ai făcut? — întreabă el cu vioiciune pe comandantul brigăzii; când îl văzu însă pe Rankovici se fâstâci, și, în loc să salute militărește, se înclină.

— Totul e în ordine! — spuse Perucița. — Plecăm în Herțegovina, spre Sin. Șeful statului major general e de acord.

— Dar ce se întâmplă cu ordinul lui Popovici?

— E anulat.

— Asta-i bine! — se adresă Magdici lui Rankovici. — Pentru noi, cei de aici, situația e mult mai clară decât pentru comandantul corpului de armată, care se află acolo, la Sandjac... — Privirea rece din ochii mici și ascuțiți ai lui Rankovici, îl fâstâci; coborîtonul și continuă, ceva mai reținut: — După cum știți, batalionul nostru muntenegrean se află în regiunea orașului Sin. A tăiat principalele drumuri care duc spre Sin și controlează șoseaua spre Livno. Deși în batalion sunt mulți eroi, are un efectiv prea slab și armament prea puțin pentru a-i putea opri pe fasciști, în cazul când aceștia ar voi să plece. Regimentul german poate lesne să străpungă blocada și să părăsească Sinul. În acest caz el va fi trimis spre răsărit împotriva Armatei Roșii. Nu trebuie să îngăduim acest lucru. Arso Iovanovici a procedat just când a dat ordin să concentrăm forțele și să lovim regimentul inamic.

— Just, — mormăi Rankovici cu răceală. — Dar, ce înseamnă această grijă mărunță pentru Armata Roșie; n'are ea nevoie de ajutorul nostru. Arc sarcinile ei, iar noi pe ale noastre. Și de ce v'ați dus cu chestia asta la șeful statului major general, peste capul lui Popovici? Poate socotiți că e mai bine să desființăm statele majore ale diviziilor și ale corpurilor de armată? Vreți să vă conduceți numai după capul vostru!... Ei, o să mai stai mult pe gânduri? — se rățoi el deodată la Perucița.

Când era nervos sau când se înfuria, Rankovici nu ridica tonul, ci vorbea încet: cuvintele i se opreau parcă în gât, limba nu i se supunea, părea peltic.

— Vreau să mă sfătuiesc cu dumneata, — spuse Perucița calm lui Magdici. — Reprezentanții misiunii anglo-americane au de gând să vină aici...

— Nu mai pierdeți timpul și satisfaceți-le cererea! — îl întrerupse, nerăbdător, Rankovici, uitându-se la ceasul de aur, de cel mai nou model elvețian, pe care-l purta la mână. — Dați ajutorul necesar aliaților.

Magdici nu înțelegea despre ce e vorba și se uita nedumerit la amândoi. Perucița îi explică repede că, trebuie să trimită cel puțin un batalion să curețe zăpada de pe terenul de aterizaj. Deci, împotriva Sinului nu va putea să plece decât un singur batalion și anume batalionul Șumadia, care este cel mai bun, întrucât batalionul patru trebuia să rămână lângă Livno.

Comisarul începu să se plimbe supărat prin odaie.

— Nu ne putem risipi astfel forțele, înainte de o operațiune importantă, — spuse el cu tărie. — Probabil că reprezentanții misiunii aliate nu se grăbesc. Ar fi bine să vină după terminarea atacului. Dealtfel ce folos avem de pe urma lor? Doar nu sunt Ruși ca să ne putem bizui într'adevăr pe ei!

— Nu-ți dai seama ce vorbești! — îl întrerupse Rankovici și lovi ușor în speteaza scaunului.

Magdici tresări fără voie și se îndreptă spre fereastră.

— Va trebui să amân operația, — spuse cu amărăciune Perucița și fața lui suptă se întunecă. — Numai Muntenegrenii și cei din batalionul Șumadia împotriva unui regiment întreg... și bine înarmat.

— Destul! — spuse Rankovici, ridicându-se și privind țintă în ochii comandantului de brigadă, care era înalt și voinic. — Am încredere în ostașii tăi, Perucița. Sunt băieți de ispravă. Adevărați eroi! Vreau să arătăm aliaților ce suntem în stare să facem! Acțio-

nează neîntârziat ! Trimite un batalion la Sin, iar un altul lângă Glamoci. Muntenegrenii ne așteaptă, iar prietenii noștri din misiunea anglo-americană vin să ne ajute. Grăbește-te, — spuse el și, glumeț, îl împinse pe Perucița spre ușă.

— Magdici, avem nevoie de prieteni care ne pot trimite alimente, arme, muniții și altele, — spuse el comisarului, după ce comandantul brigăzii ieși din odaie. — Rușii nu ne pot ajuta deocamdată ! Au destule griji și fără noi. Mă înțelegi ? Dar, ia stai... — continuă el schimbând tonul, — am auzit că a venit un Rus la voi !

— Da, am avut noroc.

— Noroc ? — întrebă Rankovici, și-l cercetă pe Magdici cu privirea, din cap până în picioare, de parcă îl vedea pentru prima dată pe acest om bun și naiv, cu figura de tânăr visător. — Ascultă, comisar, îți cer să fii la înălțimea misiunii tale ! Să spui că am avut noroc și că putem avea încredere deplină în acest om, numai fiindcă este Rus, nu înseamnă oare să ne pierdem vigilența ? — Rankovici se încruntă, își șterse fruntea prelungită în chelie și rosti mai încet : — E uimitor cât de greu pricepi uneori, comisar ! Da, noi îți iubim pe Ruși, învățăm dela ei și sunt gata să lovesc în public pe oricine ar îndrăzni să spună ceva rău despre oamenii sovietici, — dar omul acesta a fost prizonier la Nemți. Prizonier, mă înțelegi ? A fugit într'un chip miraculos din lagărul « Dresden », și dumneata ești gata să-ți deschizi sufletul în fața lui. Să fugi din lagăr ? Nu-i chiar așa de simplu !

— Știm că a fost prizonier, — răspuse Magdici, — și că a fugit din lagăr. Prizonieratul este o rușine chiar dacă un om cade în mâinile inamicului, în stare de inconștiență. — Dar nu toți prizonierii devin trădători. Dealtfel ce să mai vorbim ! Au fost și cazuri când tovarăși de-ai noștri au fugit chiar și din închisorile gestapoului și totuși nu avem nicio bănuială împotriva lor.

— Da... — spuse Rankovici, care se uita ciudat la comisar și deodată întoarse privirea. — Poate că ai dreptate : e un act de eroism să fugi dela Nemți și faptul nu trebuie să ne trezească bănuieli deosebite.

Rankovici începu iar să bată din picior, — fără să-și ia privirea dela Magdici.

— Și Corciaghin ăsta al vostru e prieten cu Rusul ?

— Sunt înfrățiți.

— S'au și înfrățit ?

— Da.

Se făcu iar tăcere. Numai cizma lui Rankovici scârțâia încet.

— Pot să plec? — Întrebă Magdici cu voce surdă.

— Mai stai nițel. O clipă...

Rankovici se cufundă din nou în gândurile sale. Magdici voia să plece și să chibzuiască la schimbările care se iviseră în planurile brigăzii din cauza sosirii lui Rankovici și a radiogramei aliaților. Dar așteptă totuși cu răbdare.

Deodată, fără zgomot, apăru în ușă un partizan cu fața roșcată; părul său lung și zburlit, ieșea de sub căciulă. Ochii mici și pătrunzători ardeau ca niște cărbuni sub sprâncenele stufoase.

Noul venit tuși încet, ca să atragă atenția lui Rankovici, și spuse, cu o voce de bas răgușită:

— L-am adus pe Corciaghin.

— Stai puțin! — spuse Rankovici și încruntă și mai mult fruntea. După aceea, se ridică în picioare și făcu un semn cu mâna. — Las'o baltă, Grombaș. N'avem nevoie de asta! Să lăsăm chestia cu Corciaghin!

— Bine, s'o lăsăm! — răspunse mirat și dezamăgit președintele tribunalului corpului de armată; luă mâna de pe mauser și ieși.

— Uite ce e, comisare, — zise Rankovici, făcând semn lui Magdici să se apropie. — Tribunalul revoluționar ar fi vrut să ia oarecare măsuri de apărare socială... Mi s'a vorbit despre Miletici. Faptele lui subminează într-o oarecare măsură disciplina revoluționară și prestigiul comandamentului... Există dovezi în dosar care arată că a făcut abuz de putere... Dar, cum îl chiamă pe Rusul ăsta, prietenul lui Corciaghin al vostru?

— Zagorianov...

— Mda... Desigur că l-a influențat și el... Toate acestea schimbă întreaga chestiune...

— Sper că veți aprecia just acțiunile amândurora, — dădu să spună Magdici.

Rankovici izbi cu palma în masă.

— Am hotărât! — exclamă el deodată. — Anunțați în numele meu că-i mulțumesc lui Zagorianov pentru inițiativa de care a dat dovadă la Bogovina și pentru curajul său. Iar lui Corciaghin, îi mulțumesc... pentru că a știut să urmeze această inițiativă. Vom recurge și de acum înainte, când vom avea prilejul, la sfaturile și la experiența bogată dobândită de Zagorianov, în rândurile Armatei Roșii, fără să uităm însă prudența... S'a înțeles?

Fața lui Magdici se luminează și o mare greutate i se luă de pe suflet.

— Eram sigur că hotărîrea dumneavoastră va fi dreaptă, — spuse el oftînd ușurat. — E bine să anunțăm public mulțumirile. Corcia-ghin și Zagorianov, cu o mână de ostași au făcut într'o noapte mai mult decît a făcut în ultima lună întreaga brigadă care, în sfîrșit, s'a organizat în Serbia.

Rankovici aruncă din nou lui Magdici aceeaș privire iscoditoare și fixă.

— Am de discutat ceva personal cu dumneata, comisare, — spuse el deodată pe tonul cel mai prietenos.

— Despre ce e vorba, tovarășe Marko?

— Mi se pare că ești geolog miner?

— Inginer de mine și geolog, — îl îndreptă Magdici.

Rankovici tuși.

— Uite, am primit o scrisoare dela Suleiman Filipovici, ministrul industriei extractive. Il cunoști?

— Nu.

— Între noi fie vorba, el nu-i geolog, ci pur și simplu un ofițer bun și devotat cauzei... Dar dumitale îți place geologia?

— Încă de pe cînd eram student, am luat parte la prospecțiuni, în căutarea minereurilor și a metalelor — răspunse Magdici. Vorbînd despre subiectul care-l pasiona cel mai mult, se învioră și se simți în largul lui. — În țara noastră există mine cunoscute încă de pe timpul stăpînirii romane, ca, de pildă, cea dela Maidanpek, de pe râul Malâi Pek. Dar, mai există și multe zăcăminte nedescoperite în adîncurile pămîntului. Am străbătut sute de kilometri pe urmele lor, am găsit cărbuni, ghidîndu-ne după pietrele negre pe care le ducea un pârâiaș. Imi place această muncă și visez s'o reiau după război. De altfel, nici acum nu trec nepăsător, cînd văd semne care arată că sunt minereuri în sol. Ca să zic așa, mă pregătesc pentru viitor...

— Asta-i foarte lăudabil, — spuse Rankovici, și fața sa lată luă o expresie mulțumită. — Tocmai asta ne trebuie... Ascultă, Magdici! Dumneata, ca geolog, ca om de știință, ne ești necesar nouă... aliaților noștri americani.

— Americani?! Ce au ei cu mine? — se miră Magdici.

— *Mister Mc Carver* o să-ți explice totul și sper că o să te convingă. S'a întîlnit cu Filipovici și acesta te-a recomandat pe dumneata ca specialist. Statele Unite se interesează de bogățiile subsolului nostru, pentru ca să zicem așa, o mai strînsă colaborare, atît în timpul războiului cît și după aceea. Să-i dai tot sprijinul lui *Mc Carver* și să-l informezi despre tot ceea ce vrea să știe

Trebuie să înlărim și să îmbunătățim, prin toate mijloacele, legăturile noastre cu aliații occidentali. Avem nevoie de ele astăzi și vom avea nevoie și în viitor.

— Numai cu cei occidentali? — întrebă, timid, Magdici.

— Păi, cu Rușii, — spuse vesel Rankovici, — avem și fără asta legături minunate ! De demult ! Din totdeauna ! Doar suntem frați, frați slavi ! Nu-ți face nicio grijă în această privință, comisare ! Asta-i totul deocamdată... Dacă vei reuși să stabilești cu Americanii o legătură științifică strânsă, îți vei asigura și în viitor posibilitatea să te ocupi pe o scară mult mai mare de activitatea care te pasionează.

Rankovici zâmbi cu condescendență și strânse puternic mâna lui Magdici.

Comisarul ieși abătut dela comandament. Simțea încă privirea iscoditoare a lui Rankovici și își amintea, fără plăcere, zâmbetul la care nu se așteptase și propunerea, ai zice, măgulitoare. « Americanii... legături științifice... » În fața lui Magdici se deschideau drumuri noi, atrăgătoare, dar care totuși, îl speriau, pentru că nu le înțelegea. În cuvintele lui Rankovici și în expresia ochilor săi, parcă se ascundea ceva ce nu fusese rostit, ceva perfid, care te îndemna să săvârșești fapte oarecum necinstite... « Ciudat om — se gândea Magdici. — Parcă îți alunecă printre degete. Cu asta nu poți vorbi niciodată deschis... »

8

Grombaț, președintele tribunalului revoluționar, îl urmări cu privirea pe Magdici până ce acesta ajunse la liziera pădurii, unde Perucița aduna batalioanele pentru a le trimite unul, la Glamoci, iar altul, spre Sin. Apoi, făcu semn lui Blajo Katnici să intre.

Comisarul politic al batalionului Șumadia fusese chemat de Rankovici și aștepta demult, stăpânit de teamă, într'un colț întunecos al coridorului. Credea că i se va cere socoteală pentru acțiunea samavolnică a lui Corciaghin la Bogovina și pentru celelalte încălcări asemănătoare ale disciplinei în batalion. Impotriva așteptărilor însă, membrul biroului politic și secretarul organizatoric al Comitetului Central îl întâmpină prietenos. Il pofti să ia loc alături de dânsul, îl întrebă de sănătate, îi oferî o țigară și, în sfârșit, începu să vorbească despre situația generală. Rankovici spunea că războiul se apropie de sfârșit, că Hitler va fi înfrânt și că Uniunea Sovietică va învinge, chiar dacă nu va fi deschis cel de al doilea front.

— Bineînțeles că va învinge, — repetă supus Katnici.

— Și ce se va întâmpla după aceea? Ce părere ai? Doar ești specialist în istorie. Ai studii superioare, pe când eu n'am fost decât croitor la sat. Ia explică-mi, care va fi situația în Balcani, când va veni Armata Roșie. Nu crezi că influența sovietică va prinde teren chiar și numai în virtutea tradițiilor istorice?

— Acest lucru este neîndoielnic.

— Bun. Și ce se va întâmpla apoi? Incotro o vom apuca? — Întrebă Rankovici, uitându-se la comisarul politic, cu un zâmbet nu tocmai vesel.

— Spre socialism, — răspunse Katnici, fără convingere și, după ce șovăi puțin, adăugă: — e o lozincă foarte populară în rândurile masselor.

— Bine. Cu alte cuvinte, socoți că noi, cei dela conducere, va trebui să ne târîm în coada masselor, îndeplinindu-le docili dorințele?

— Dece să ne târîm? — Întrebă Katnici; — ridică sprâncenele și fruntea i se încruntă. — Putem merge în pas cu ele.

— Nu crezi, Katnici, că aceste masse pot să ne ducă prea departe? Atât de departe, încât acest lucru... să supere pe aliații noștri occidentali? Ce s'ar întâmpla atunci?

— Hm... E greu de spus... — răspunse Katnici, plecând ochii.

— Trage concluzia, nu căuta să scapi, șiretule. Înțelegi de minune că nici Anglia și nici Statele Unite nu vor admite, având în vedere poziția strategică a Iugoslaviei în Balcani, să le întoarcem spatele și să ne îndreptăm privirile numai spre Uniunea Sovietică, așa cum vor masese tale. Dealtfel și pentru noi e mai bine să privim și spre Apus și spre Răsărit, să sugem la două oi, ca să zicem așa.

— Înțeleg, — spuse gânditor Katnici.

— Iar dacă este așa, trebuie să prevedem de pe acum evenimente și să ne gândim la viitor. Sunt sincer cu tine, Blažo — trebuie să ne pregătim din timp pentru rolul independent pe care-l vor juca Iugoslavia și poporul nostru sârb, alături de prietenii noștri sovietici și de cei din Occident, după terminarea războiului. E adevărat că suntem mai aproape de Apus din punct de vedere geografic... Și în general nu ne stă bine să ne târîm în coada maselor și nici să mergem în pas cu ele dintr'o direcție unilaterală. Dimpotrivă, poporul este dator să meargă în direcția pe care i-o vom indica noi...

Katnici asculta cu gura căscată mărturisirile lui Rankovici și clătina din cap a încuviințare, foarte mirat de neașteptata poftă de vorbă a acestuia.

— Sunt întru totul de acord cu părerea filosofului care spune că poporul nu este decât un animal; e crud și sălbatic, doar a crescut în robie, și deaceea; dacă va fi dintr'odată pus în libertate nu va ști să-și găsească nici pășune, nici adăpost și va deveni ușor pradă oricărei fiare care ar vrea să pună stăpânire pe el. Desigur că aceste cuvinte sunt puțin cam brutale, dar în linii generale sunt juste. Și pentru ca poporului nostru să nu i se întâmple acest lucru, trebuie să stăvilim în oamenii noștri, până nu e prea târziu, această năzuință oarbă de a imita tot ce este sovietic și atitudinea mult prea încrezătoare față de orice Rus. Această dragoste orbească merge atât de departe, încât până și temuții Muntenegreni numesc cel mai bun soi de cartofi pe care-l cultivă « Rusianca » ! Ei? Ce părere ai despre asta?

Katnici nu se grăbi să răspundă. « Oare nu-i o provocare? Nu vrea oare să mă prindă? » — se gândi el.

— Trebuie să înțelegi, — continuă secretarul organizatoric al C.C., coborînd din ce în ce mai mult vocea, — că a venit timpul să trecem la organizarea forțelor noastre interne din partid și din armată... pentru ca să putem duce cu succes, mai târziu, o politică independentă. Este vorba de cinstea și de demnitatea noastră națională.

— Deci calea socialistă de dezvoltare, — spuse Katnici ridicând ochii spre Rankovici, — ținând seama, bineînțeles de specificul național.

— Da, da, da ! — întări Rankovici. — Așa este... Aleg tocmai un grup de oameni de încredere, cu ajutorul cărora voi lucra în această direcție. Am nevoie de cadre verificate. Cred că n'ai avea nimic împotrivă dacă ar fi să ocupi un post de conducere în aparatul de stat, sau de partid. Ce zici?

— Concret. Ce trebuie să fac pentru asta?

— În primul rând, ești dator, ca istoric — asta-i sarcina pe care ți-o dau, sarcină de partid — ca pornind dela cele ce ți-am spus, să pregătești în mod corespunzător, un fel de referat științifico-politic, sau, cum îi ziceți voi...

— Tratat, — se grăbi să-l ajute Katnici.

— Încearcă să găsești fapte cu privire la neînțelegerile istorice dintre popoarele noastre și Rusia. Doar au existat astfel de neînțelegeri, nu-i așa?

— Da, cu Ecaterina cea Mare, de pildă.

— Ei tocmai. Trebuie să scoatem din inima poporului această dragoste excesivă pentru Rusia și, pe cât se poate, să-l învățăm

să privească spre Apus. Apoi, într'un fel oarecare, trebuie să abatem dela U.R.S.S. atenția ostașilor, arătându-le măcar indirect meritele prietenilor noștri din Occident. E adevărat că, deocamdată, nu sunt prea multe, dar trebuie să accentuezi, să umfli ceea ce există. Iată metoda pe care e bine s'o folosești în educația politică a ostașilor. Aceasta va fi, ca să zicem așa, lucrarea ta de diplomă, ea îți va deschide calea spre sfera politicii înalte.

— O s'o fac cu plăcere. Voi căuta să găsesc materialele potrivite. Toate prelegerile pe care le-am ținut la Institut au fost întemeiate pe concepția că...

— În al doilea rând, — îl întrerupse Rankovici, lovind masa cu palma-i lată, — trebuie să trecem la acțiune! Astfel, toată teoria ta nu face doi bani. Vrei să-ți vorbesc pe față? Poftim! Zagorianov și Corciaghin al vostru... Sunt ca drojdia în aluat. Frați... Corciaghin... Numai numele ăsta... Chiar acum i-am dat ordin lui Magdici să-i citeze pe amândoi pentru lupta dela Bogovina. Lasă batalionul să creadă că au fost răsplățiți. Dar pentru tine, Blažo, trebuie să fie clar că nu e vorba de nicio citare. Niciun fel de îngăduință și de cruțare față de cei nedisciplinați! Dimpotrivă! Dar, ia spune-mi, Corciaghin e demult în batalion?

— Dela începutul mișcării.

— Prin urmare, a luat parte la luptele dela Igman, la cele dela Sutjeska și a scăpat cu viață lângă Gatko?! În acest caz, a văzut prea multe și cunoaște toate paginile triste din istoria luptei noastre, — spuse Rankovici mai încet.

Se făcu tăcere.

— Pagini triste... — murmură el și în ochi i se ivi o expresie de mâhnire. — Sunt oarecum nelalocul lor pe fondul succeselor noastre.

— Da, sunt cam ciudate, — întări Katnici, servil.

— Ai dreptate, — spuse Rankovici, zâmbind pe sub mustață. — Prestigiul nostru în Uniunea Sovietică se va clătina dacă se vor afla aceste pagini triste, fie chiar și dela Zagorianov, căruia Corciaghin poate să-i povestească cine știe ce... Până una-alta, trebuie să păstrăm linia politică obișnuită, făcând declarații de simpatie pentru Uniunea Sovietică. Este limpede? Sovieticii trebuie, bineînțeles, să fie iubiți și primiți cu brațele deschise, dar nu trebuie să-i lăsăm să ne cunoască bucătăria. Zagorianov a pătruns, după cum vezi, chiar în mijlocul armatei, iar Corciaghin e tot timpul cu el. Dar ce părere ai despre Corciaghin, e flecar?

— Te poți aștepta la orice dela el. Mă cunoașteți bine. Am fost întotdeauna patriot sârb și mă supără, de pildă, porecla străină

pe care și-a ales-o « Corciaghin ». Miletici nu respectă tradițiile noastre naționale. Ii este mai dragă Uniunea Sovietică și e gata oricând să ia exemplul dela Ruși. Dacă n'ar fi decât samavolnicia dela Bogovina... E nestăpânit și nedisciplinat. Mă mir că Perucița și Vucetin, comandantul batalionului, îi încredințează misiuni de răspundere.

— În ceceae-l privește pe Vucetin, vom vedea mai târziu. Perucița... cu Perucița o să stăm de vorbă altfel. Cât despre Zagorianov și Corciaghin, dacă ți se vor opri ca un os în gât, nu voi fi nici mirat și nici prea întristat, în cazul când vei găsi un mijloc ca să scapi de ei. Mă'nțelegi?

— Am înțeles, — răspunse Katnici cu vocea înăbușită. — Dar, tovarășe Marko, eu nu folosesc această metodă! Eu...

Sub privirea fixă și grea, care se ațintise asupra lui, Katnici se întrerupse.

— Vei hotărî singur; te privește. Trebuie să-ți îmbogățești și să-ți variezi metodele. Dar fii prevăzător. Procedează așa cum ai făcut pe vremuri... Kragui...

Ochii lui Rankovici pătrunseră parcă în adâncul ființei lui Katnici, îi încătușară voința și-i înăbușiră dela început orice încercare de a se feri de primejdioasa misiune. Rankovici avea temeiuri serioase să-i vorbească astfel lui Katnici, cu deplină sinceritate și fără teamă și nici nu se îndoia că acesta va îndeplini orice ordin i-ar da, căci Rankovici știa totul despre Katnici.

— Grombaș își va da sprijin din partea OZN-ei ¹⁾, — încheie el, și, lăsându-se pe speteaza scaunului, își aprinse o țigară.

— Dar, ia ascultă, ai citit cartea lui Machiavelli « Principele »? — întrebă el.

Katnici înclină afirmativ capul.

— E cartea de căpătâi a lui Tito. Cuprinde multe lucruri interesante, pe care merită să le înveți. Toate mijloacele sunt îngăduite. Scopul scuză mijloacele! Sper că și tu ești de aceeaș părere?... Dar, era cât pe-acți să uit: ți-am adus un dar.

Rankovici începu să caute prin buzunarul elegantei sale tunici.

— Iată: un țigaret din corn de ren. Renii trăiesc în Rusia... E ca un simbol!... Ai înțeles?

Și Rankovici zâmbi ironic.

¹⁾ Așa numitul serviciu de apărare a poporului — serviciu titoist de spionaj din timpul războiului. (N. red. ruse).

«... Valca muntoasă Livansko Polc, brăzdată de canale și Alpii Dinarici stâncoși, acoperiți de zăpadă, rămăseseră departe în urmă. După ce coborîrăm coasta repede a masivului Kamešnik, ne întâmpină o vreme de toamnă. Picioarele se așteptau până la glezne în noroiul clisos și alunecau pe pietrele rotunde și ude răzlețite de-a-lungul drumului. Ogoare pustii cenușii, se întindeau în jur. Când și când ochiul se bucura de verdele viu al semănăturilor încolțite; fâșiile înguste cu porumb nestrâns, aveau o culoare trandafirie dulce, în bătaia soarelui; vântul rostogolea pe câmp tufe de porumbar și vișini de stepă zmulși din rădăcini.

Locurile erau triste, dar strigătele și cântecele vesele răsunau din plin. Treceam pe sub arcuri de triumf împletite în cinstea noastră din ramuri de brad și din vrejuri de viță. Femeile, bătrânii și copiii ne salutau cu căldură și mândrie — « Oastea noastră ! » « Trăiască Partizanii din Șumadia ! » Știau că mergem în ajutorul Muntenegrenilor și din toată inima ne urau izbândă.

Moralul batalionului era ridicat, aproape sărbătoresc. Simțeam și eu cum îmi sporesc forțele și îmi crește dorința de luptă. Refuzai cu hotărâre calul pe care mi-l oferise Tomaș Vucetin, comandantul batalionului. Acest Muntenegrean înalt, cu fața suptă și cu buzele subțiri, totdeauna strânse, era rezervat, chiar aspru cu mine, numai în ochii lui uimitor de liniștiți și adânciți în orbite, licărea un sentiment cald, în timp ce stăruia să mă convingă că ar fi bine să mă urc pe cal.

Iovan Miletici era vesel și vioi ca toți ceilalți și părea să-și fi uitat pe de-a-întregul temerile. Eram și eu cât pe-acți să cred că neliniștea lui din ultimele zile se datora tendinței sale de a exagera totul. Dealtfel, după cum am și presupus, nu i se întâmplase nimic rău. Rankovici nu l-a primit personal, dar ne-a citat pe amândoi prin comisarul brigăzii. Totuși când Iovan a venit dimineața la mine, era palid, iar mușchii feței îi erau cuprinși de un tremur nervos. « Am avut noroc că ai fost cu noi la Bogovina și că ai rămas aici ! » — mi-a spus el pe un ton ca și cum dacă n'aș fi fost eu, ar fi fost cu siguranță pedepsit cu asprime. Iată ce înseamnă să exagerezi !

Acum însă, Iovan era fericit. Totul se terminase cu bine și batalionul pornise în sfârșit la luptă. Ne îndreptam spre Split, orașul său natal. I se părea de pe acum că vântul ne aduce mirosul amărui

de algă, de pe coasta Dalmației. Povestea cum rățăcea cu băieții pe plajele nisipoase ale peninsulei, cum căuta racii care dormitau pe pietrele încălzite de soare sau cum culegea plante acvatice, folosite în Dalmația pentru îngrășatul câmpurilor de cartofi.

Iovan era sigur că voi fi entuziasmat de Dalmația, de natura ei, de frumoasele ei case din piatră albă, în vechiul stil venețian, de basilicele și mănăstirile străvechi și de primitoarele cătune de pescari, pline de verdeață și de trandafiri, care înfloresc de trei ori pe an.

— Dacă voi scăpa cu viață, — spunea el, — voi ajuta poporul meu să facă din Dalmația nu numai o țară frumoasă, ci și fericită, ca Georgia Sovietică de pildă. Nu-i așa, Kicio?

Comandantul companiei se întoarse și zâmbi.

— Desigur! — întări el. — Iar Baio și cu mine ne vom întoarce la uzină și vom căuta să trăim și să muncim, așa cum se trăiește și se muncește în Uniunea Sovietică. Ce părere ai, Baio?

În loc să răspundă, Baio, comandantul plutonului nostru, începu să cânte « Hei, căruța din Rostov ».

Fusese strungar la aceeași uzină din Kraguievaț, unde lucrase și Iankov. I se întipăriseră bine în minte cele spuse de mine în zilele petrecute în coliba din pădure, despre viața oamenilor sovietici și își exprima sentimentele ce-l stăpâneau în cântecul despre căruța din Rostov, pe care-l îndrăgise. . . Baio îmi plăcuse dela prima vedere. Deși era înalt și voinic te uimea prin iuțea și îndemânarea mișcărilor. Pe fața prelungă, cu fruntea înaltă și frumoasă, străluceau luminoși niște ochi albaștri larg deschiși, ca de copil.

În plutonul nostru erau mulți muncitori. Frații Radislav și Tomislav Stankov, veniseră în detașament direct din mină. Fețele lor erau încă întunecate din cauza prafului de cărbune care le pătrunsese în piele. Radislav, un flăcău cu părul negru cârlionțat, pe care abia se ținea boneta, părea mai voinic și mai rezistent decât fratele său mai mic. Dar Tomislav nu rămânea cu nimic în urmă, deși părea mai slăbuț. El purta țeava unui aruncător de mine, iar Radislav — placa de susținere făcută din oțel, atârnată de o curea pe spinare. Ei cuceriseră aruncătorul dela Nemți, găsiseră niște lăzi cu mine și învățaseră să tragă.

Aveam și o armă antitanc sovietică. Tânărul poet, partizanul Koțe Petkovski, o găsise de curând în pădure. Era convins că arma fusese trimisă partizanilor chiar de tovarășul Stalin și o păzea ca pe ochii din cap.

Alături de mine păseau și vechii mei cunoscuți din Homolie — Djuro Filippovići și Branco Cumanudi. Djuro tăcea și din când

În când se uita zâmbind la mine, purta cu mândrie bariacul — steagul batalionului — o bucată mică de pânză pe care era brodată o stea roșie. Steagul era decolorat, cu marginile zdrențuite și ciuruit de gloanțe. Sub el, se adunas ră primii partizani pe muntele Kosmai. Filippovici îl înălțase de multe ori pe pozițiile cucerite dela inamic.

Branco căuta să nu rămână în urmă și mergea cu pași mărunți; din cauza grăsimii, era rotund ca o minge și părea că se rostogolește după noi. Trăgea cu urechea la tot ce vorbeam cu Iovan.

— Iată valea râului Țetinie! — spuse Miletici, arătând cu mâna în zare și zâmbind fericit. — Dincolo e Dalmația!

Ne apropiam de satul Trnova Poliana unde urma să petrecem noaptea, când, deodată se auziră strigăte:

— Păzea!

Ne dădurăm repede la o parte.

Printre noi trecură în galop, împingându-ne spre șanțul drumului și improșcându-ne cu noroi, niște călăreți înalți și voinici, tot unul și unul. Făceau loc unui om îndesat care purta o manta nouă, cu gulerul ridicat, iar de gât îi atârna prins cu o curea, un parăbellum¹⁾ uriaș. Cu o mână lipsită de vlagă, ținea dârlogii. Era «Marko» — Rankovici. Apucasem să-i văd fața mare, cu nas lung, și privirea-i iscoditoare care pornea de sub sprâncenele încruntate. Calul său de rasă, cu capul îngust ca de știucă, mergea într'un pas mărunț, dezordonat, legănându-se când într'o parte, când într'alta.

Ostașii refăcură rândurile și începură un cântec. Miletici tăcea. Crezuse că temutul Rankovici părăsise batalionul.

În urma călăreților, intrară și noi în satul Trnova Poliana, spre care pornise mai înainte, călare, Blažo Katnici, comisarul politic al batalionului. Satul avea ceva care mi se părea cunoscut și drag. Aproape pe fiecare zid văzui lozinci de luptă și inscripții scrise în roșu, ca: «Uniunea Sovietică» și «Trăiască Armata Sovietică!» Vechile steme ale regatului iugoslav și cuvintele italienești fuseseră șterse cu grijă sau acoperite cu var.

O mulțime de țărani ne întâmpinară în fața unei clădiri de piatră împodobită cu ghirlande făcute din ramuri de ienupăr. În clipa când călăreții opriră caii, un bătrân înalt și plin la trup, îmbrăcat într'o haină de culoarea lutului și cu o fundă roșie la cheutoare, făcu un semn solemn cu mâna. Rankovici ieși înainte, iar țăranii strigară cu putere:

¹⁾ Pistol automat întrebuințat în armata germană (N. trad.)

— Trăiască Tito ! Trăiască Marko ! Ti-to ! Ti-to ! Marko ! Marko !
Ti-to ! Ti-to ! Mar-ko ! Mar-ko !

Strigau aceste nume până la răgușeală, scandând, cu fețele înroșite de efort ; aveai impresia că sunt sunete scoase de o placă de patefon stricată. Katnici privea totul stând de-o parte, ca un regisor satisfăcut de munca sa. Fața lui ofilită se îmbujorase chiar de mulțumire. Ba își scotea boneta, pe care avea o stea din tablă vopsită și își trecea mâna pe cap, în dreptul începutului de chelie, ba își vâra mâinile în buzunarele pantalonilor bufanți și se legăna pe vârfurile cizmelor, jucând în dinți un țigaret de os. Tot batalionul aflase că țigaretul, făcut din corn de ren, îi fusese dăruit de Rankovici.

De îndată ce Rankovici se apropie, Katnici dădu fuga să-l ajute să coboare de pe cal...

Ne răspândirăm, ca să ne odihnim, prin casele și curțile mici, împrejmuite cu garduri de piatră. Rujița și Aîșa afișară numaidecât, la loc vizibil, ultimul număr al gazetei de perete. Acesta cuprindea fragmente din raportul prezentat de tovarășul Stalin cu prilejul celei de a douăzeci și șasea aniversări a Marii Revoluții Socialiste din Octombrie. Intregul raport fusese recepționat prin radio de secția politică a brigăzii ; comisarul Magdici îl multiplicase și era folosit de Miletici și de ceilalți comisari politici ai companiilor, ca subiect principal în discuții la ședințele de studii politice.

Următoarele cuvinte ale lui Stalin, care fuseseră scrise cu caractere mari și subliniate de Rujița, ieșeau în evidență :

1. « ... Va trebui : să dezrobim popoarele Europei de sub jugul cotropitorilor fasciști și să le acordăm ajutor în vederea refacerii statelor lor naționale, desmembrate de asupritorii fasciști. Popoarele Franței, Belgiei, Jugoslaviei, Cehoslovaciei, Poloniei, Greciei și ale altor state, care se găsesc sub jugul german, trebuie să devină din nou libere și independente... »

Apoi, mai era articolul meu despre colhozuri.

În fața gazetei de perete se opreau tot mai mulți oșteni. În ciuda oboselii, ei nu se îndepărtau până ce nu isprăveau de citit totul. Unii citeau lesne, iar alții silabiseau ; după aceea, povesteau ce aflaseră, celor care nu știau carte. În inimile acestor oameni care de felul lor, își arătau cu sgârcenie sentimentele, se ascundea o dragoste fierbinte pentru patria mea și o încredere nețărmurită în Armata Roșie eliberatoare. Mi-e peste putință să redau mândria și emoția pe care o simțeam, ascultând spusele lor și întâlnindu-le privirile pline de căldură. Atunci am înțeles cu adevărat pentru

prima dată cât de mare e răspunderea de a reprezenta cu demnitate în această țară, marea mea patrie.

Intendentul batalionului, Rakici, ne pofti să mâncăm ciorbă — supă cu rântaș gros de făină. Ostașii flămânzi se năpustiră cu lăcomie asupra mâncării. Branco Cumanudi avea cea mai mare lingură; el o purta totdeauna prinsă de curea, ca pe o grenadă.

— O să-ți rupi gura cu linguroiul tău! — glumea Djuro.

— N'ai grijă! — răspunse Branco și se înneacă. — Eh, dacă aș fi acasă, aș mânca slănină și colaci. Nu ciorba asta, — continuă el și, cu o mutră disprețuitoare, mai aruncă încă o lingură în gură. — Cam prost, pentru ajunul crăciunului!

— Da, e adevărat, azi e ajunul crăciunului, — întări Petkovski. — Cum să-l sărbătorim?

— Să-l sărbătorim cucerind Sinul — spuse Baio. — Și sunt sigur că îl vom cuceri! Trebuie să-l cucerim... Ați citit ce a spus tovarășul Stalin; acum, Nemților nu le mai arde de slănină. Se gândesc cum să scape cu viață.

— Da' parcă nouă ne arde de slănină? — zise Branco cu o voce tânguitoare și începu să cânte un cântec de crăciun.

1) *Bojici*²⁾ *zove s Lima*

« *Donesite me vina* »

Bojici zove s planine:

« *Donesite me slanine* »

Bojici zove s rachite:

« *Donesite me rachie* »

Ostașii zâmbiră ironic:

— Așteaptă mult și bine!

— Vezi, nu cumva să-ți aducă!

— Ei, uite că a și adus! — strigă Branco, făcând un semn spre Aișa care se apropiase. — *Bașici bojiciu!* — spuse el și izbucni în râs, înveselit de propriu-i calambur.

Aișa aducea în bonetă câteva bucăți de turtă de mălai. Le împărți ostașilor pe care-i vindecase de răni și îmi dădu și mie o bucată; ultima o întinse, roșind, lui Petkovski.

1) Bojici strigă dela Lima:

« Aduceți-mi vin! »

Bojici strigă de pe munți:

« Aduceți-mi slănă! »

Bojici strigă de pe o răchită:

« Aduceți-mi rachiu! » (N. trad.)

2) *Bojici* — crăciun (N. trad.)

— Iubitului Koțe ! — râse ironic Branco. — Pentru versuri !
— Incetează ! — i-o reteză Iovan. — Tovarăși pregătiți-vă să ascultați ultimele știri, — continuă el și, întorcându-se spre mine, îmi șopti: — e secretarul biroului nostru de partid, Matie Macek.

Un om lung și deșirat, cam de vreo treizeci de ani, se apropie de noi. Ținea în mână o foaie de hârtie. Mergea puțin aplecat înainte și nu-ți puteai da seama dacă voia să salute, sau dacă așa îi era mersul.

În sfârșit, iată că se ivise și organizatorul de partid. Până acum îmi fusese dat să aud numai discuții despre partid; rămăsese o taină pentru mine dacă în batalion exista sau nu o organizație de partid și care dintre ostași sunt comuniști. La întrebarea: « Ești comunist ? » până, și Djuro, care de obicei era atât de sincer cu mine, mi-a răspuns șovăind și jenat: « Nu ». Era limpede că nu spusese adevărul. Acest lucru mă miră foarte mult, dar Iovan mă lămurii că deocamdată partidul nu activează pe față.

Toată lumea se aștepta ca secretarul biroului de partid să ne împărtășească o știre importantă primită prin radio. Dar, văzând ziarul de perete, îl străbătu repede cu privirea, ridică mirat sprâncenele subțiri, se întoarse și se îndreptă spre casa mare de piatră. Bătrânul corpulent cu funda roșie pe piept, Rankovici și Katnici stăteau pe treptele dela intrare. După ce-și scoase șapca vătuită, Macek, mângâindu-și nervos capul chel, spuse ceva lui Katnici. Acesta îi raporta lui Rankovici. Devenirăm atenți. Rankovici și Katnici se apropiară de gazeta de perete și începură s'o citească. Îl auzirăm pe Rankovici spunând cu glas tare: « Minunat ! E tocmai ceea ce trebuie ! » După aceea porni înapoi spre casă, lovind cu cravașa în carâmbul cizmei. Katnici continuă să cerceteze cu atenție gazeta de perete.

Între timp, Macek se apropie de noi și, cu o voce ștearsă și monotonă, înșiră numele celor poștiți la masă de președintele comitetului popular local... ».

« Casa avea o verandă și era acoperită cu olane; coșul ei mare era frumos împodobit. Părea un palat pe lângă căsuțele din jur.

Când ne apropiarăm Katnici ne întâmpină, pe mine și pe Miletici, în prag. Luându-mă de braț, spuse:

— Astăzi e ajunul crăciunului. — Bineînțeles că noi nu recunoaștem aceste sărbători; religia este, după cum a spus Marx, opiu pentru popor și sunt în totul de acord cu aceasta. Noi, Sârbii, nu suntem deloc religioși, dar respectăm tradițiile. Dece să nu folosim prilejul pentru a mânca mai bine? Cred că ai dus-o cam prost cu mâncarea? — continuă el pipăindu-mi cu familiaritate soldul. — Vai, ce slab ești!

Intrarăm într'o cameră împodobită cu ramuri de stejar de pe care nu căzuseră încă frunzele ruginii.

— Iată, șezi aici, la loc de cinste, ca un prieten și frate bun și scump. A! să nu uit, — zise Katnici coborând vocea și făcând un semn spre Rankovici, — i-a plăcut articolul tău. E bine scris! Acțiunea dela Bogovina și talentul de publicist, sunt o minunată carte de vizită pentru tine.

Mă simții stânjenit, sub privirea cercetătoare a ochilor săi galben-verzui. Dece această fățarnicie? Știam dela Iovan adevărata lui părere despre atacul dela Bogovina. Dealtfel, el îngăduise, fără prea multă plăcere, publicarea articolului meu în gazeta de perete și îi spusese cu acest prilej, Rujiței, că articolul nu e prea folositor deocamdată pentru ostași. Și acum, ia te uită cum mă laudă.

Oftai ușurat când mă așezai alături de Iovan, de Rankov și de Baio, la capătul mesei lungi, mai aproape de ieșire. Dintre ofițerii și activiștii politici din batalion, lipsea numai Tomaș Vucetin. Refuzase să vină la masă, motivând că e ocupat.

După obișnuita noastră ciorbă soldățească, ne pierdurăm puțin cumpătul când văzurăm apărând în fața noastră, pe tăvi uriașe, carne de berbec friptă, găini și pește. Intre tăvi se aflau sticle cu vin, așezate în coșulețe și ulcioare cu rachiu. Pe masă mai erau farfurii cu prune uscate, cu nuci și cu plăcinte rumene sau, cum le zicea Iovan, *cesnițe*.¹⁾ Erau și cozonaci. Intr'un cuvânt, toate bucatele obișnuite de crăciun!

Rankovici sedea în capul mesei. Rău clădit, părea și mai neînsemnat decât pe cal. Fața lui mare și fălcoasă, cu fruntea-i prelungită în chelie și cu bărbia îngustă, avea forma și culoarea unui as de cupă.

Katnici amesteca pentru el, într'o carafă, vin roșu cu rachiu. Părea foarte absorbit de această treabă.

— A dracului chestie și *cocktail*-ul! — spuse el, plescăind din buze.

) Plăcintă specială de crăciun făcută cu nuci, mere, etc. (N. trad)

După ce închise un ochi, Rankovici luă, zâmbind, băutura și, distrându-se parcă, se uită la mine prin paharul plin cu lichidul roșiatic și străveziu. Privirea-i rece ca ghiața era apăsătoare. Mă simții stânjenit și mă uitai în altă parte.

— Tovarășe Zagorianov ! — mi se adresa deodată, peste masă, Katnici. — Unde ți-e *ciokanul*¹⁾? Cum? Nu bei? E-he, — mă amenință el cu degetul. — Nici noi nu bem de obicei. E oprit cu desăvârșire. Dar acum . . . între prieteni . . . și în cinstea, — se sculă și, după ce se uită la Rankovici, ridică vocea, — eliberării Chievului de către glorioasa Armată Roșie și pentru conferința dela Teheran, adunați aci în jurul acestei mese simple, ridicăm paharul . . . — Katnici se opri, simțind privirea lui Rankovici. — Intr'un cuvânt, Corciaghin, toarnă-i *prepeceniță*²⁾, e mai tare decât votca, — încheie el.

Rankovici așteptă până ce Miletici îmi umplu paharul.

— Tovarăși și frați ! — începu el cu o voce răgușită de bariton. — Să bem cu toții pentru tovarășul nostru, mareșalul Tito, care . . .

Și începu să-l laude cu patos pe Tito. Vorbea nu prea tare, cu glas monoton, rostind greu cuvintele, oprindu-se des și trecând la o bolborosire de neînțeles. În schimb încheierea o rosti cu glas tare, aproape țipând cu provocare:

— Trăiască Tito !

Toată lumea repetă strigătul. Numai un bătrân, căruia îi tremura capul ras din față și până în creștet, tăcu, ca și cum nu ar fi auzit urarea. Ședea de o parte, pe o mică bancă; nici nu bea, nici nu mânca. În ochii săi de un albastru spălăcit, se citea spaimă. Prezența unui mare șef, belșugul de mâncare în aceste vremuri grele de război, urările zgomotoase și toată această zarvă îl tulburau și nu mai știa, pesemne, unde să se ascundă cu cobza lui, care semăna cu una ucrainiană.

Președintele comitetului popular îi șopti ceva lui Rankovici, arătând spre bătrân.

— A-ha, bine ! — spuse Rankovici, dând binevoitor din cap. — E un vechi obicei al nostru să cântăm faptele eroilor poporului. Spui că moșul mai ține minte jugul turcesc? Nu-i nimic. Cu atât mai bine ! Ei, să ne cânte ceva . . .

— Despre Marko Kralieyici ! — strigă Katnici, sărind în picioare. — Despre viteazul Sârb ! Spiritul lui este și azi viu în oastea noastră !

În acelaș timp, el privi cu tâlc la Rankovici, care avea acelaș nume cu eroul legendar.

¹⁾ Un fel de pocal (N. trad.)

²⁾ Un rachiu de prune distilat de trei ori. (N. trad.)

Rankovici își bombă pieptul și se pregăti să asculte.

Bătrânul își potrivea între genunchi cobza lungă, împodobită cu o pasăre sculptată și apucă arcușul făcut dintr'o cracă îndoită cu o coardă din păr de cal.

Se făcu liniște...

Arcușul, pe care sunau niște inele de fier, scoase din cobză un geamăt prelung și grav. Purtat pe coarde, el isca sunete când scârțitoare, când jainice și tânguitoare. Deodată, bătrânul începu să cânte cu o voce tărăgănată:

*Cât pe cer luci-voș soare, lună,
Marko n'o pieri din amintire...*

Cânta în ritm lent, monoton de recitativ, despre viteazul, puternicul Marko Kralievici, eroul Balcanilor și despre faptele lui glorioase în luptele împotriva Turcilor. Trecând dela notele de sus, la cele de jos, și făcând uneori pauze spre a se odihni, el se schimba la față pe măsură ce cânta, iar vocea lui răsuna din ce în ce mai puternic, mai înfocat. Ochii, la început stinși, se aprinseră și priveau acum cu semeție de sub sprâncenele stufoase.

Iovan bătea tactul în masă și repeta încet de tot unele strofe. În fața mea, reînviau vechile legende eroice; îmi amintii de Ilia Muromeț al nostru, trecutul legându-se parcă de prezent... Simțeam o vibrație apropiată și scumpă în aria cobzarului.

După ce cântecul se sfârși, toată lumea rămase un timp tăcută; apoi, cineva întrebă:

— Și cum a murit Marko?

— N'a murit, copiii mei, — răspunse pe un ton grav bătrânul. — Doarme într'o peșteră; spada lui este înfiptă în piatră, iar calul său, Șaraț, paște în apropiere. Marko se va trezi îndată ce piatra se va fărâmița și spada va fi descătușată. Atunci va încăleca pe Șaraț și va veni să salveze poporul.

— A și venit! — strigă Katnici, ridicându-se cu paharul în mână. — În sănătatea lui Marko al nostru! — strigă el, uitându-se la Rankovici. — Iar acum, — spuse el, adresându-se cobzarului, — cântă-ne despre cel pe care îl iubesc întreg poporul nostru. M'auzi bătrâne?

Moșneagul rămase cu ochii în gol înghândurat, zâmbi apoi gândurilor sale. Fața i se luminează. Înălță cu mândrie capul și începu să cânte o melodie tremurătoare, cristalină, armonioasă și solemnă. Coarda cânta ca și glasul omului. În cântec se împleteau chemarea, implorarea și bucuria.

În vocea bătrânului răzbătea multă emoție, iar vorbele lui vibrau de dragoste curată și adâncă față de Stalin, de încredere în victoria cauzei lui drepte. Ofițerii și activiștii politici sorbeau fiecare cuvânt și fiecare sunet al corzii. Uitaseră de mâncare și lăsaseră țigările și pipele să fumege pe masă.

Când bătrânul sfârși cântecul, răsunară strigăte puternice: « Trăiască Armata Roșie ! » Aplauzele erau atât de furtunoase, încât frunzele de pe crengile de stejar, care împodobeau pereții, începură să cadă.

Deodată văzui pe fața lui Miletici o expresie de uimire. Îi urmării privirea. Rankovici se uita la bătrân, încruntându-și sprâncenele și strângând atât de tare paharul gol, încât încheieturile degetelor i se albiseră.

Pentru o clipă îi surprinsei expresia ochilor: era plină de răutate. Dar, deodată, zâmbi vesel, și începu să strige și el cu noi, iar după ce toată lumea tăcu, spuse:

— Bravo, bătrâne! Ai cântat tocmai ce trebuia. Ceeace avem în sânge. Meriți toate laudele. Bravo ! — încheie el și, întorcându-se spre cobzar, bătu încă de câteva ori din palme.

Iovan mă trase încet de mânecă și ieșirăm în stradă împreună, din camera încărcată de fum.

Mergea cu pași mari, adâncit în gânduri și privea țintă înainte. În sfârșit, vorbi, dar se vedea că spusele lui nu aveau legătură cu cele ce gândea.

— Ce chef au organizat în acest sat mic și nenorocit ! De unde or fi putut să adune toate bunătățile astea? . . . »

11

« De o parte și de alta a drumurilor, lângă stâncile dealurilor din preajma munților, se aflau răzlețite niște colibe mici, acoperite cu paie pe jumătate putrede. Petecile de pământ, împrejmuite cu ziduri de piatră pe care erau aruncate crengi țepoase, semănau mai mult cu niște coșuri uriașe pline cu pământ, decât cu ogoare. Așezările acestea erau aidoma machetei unui sat din vremuri străvechi, pe care o văzusem cândva într'un muzeu !

Miletici se uita cu tristețe în jur.

— Să intrăm în coliba asta, frate ! — spuse el. — Să vezi cum trăiesc țăranii noștri. Mi se pare că aici a tras Vucetin. Cu prilejul asta, o să aflăm când plecăm.

Intrarăm în tinda în care mirosea a găinaț, iar de acolo într'o cămăruță înnegrită de fum, care avea o fereastră micuță acoperită cu bășică de bou, în loc de geam.

În semiîntunericul care domnea în odăiță, cu priviri hămesite, trei copilași, pe jumătate goi, cu picioarele subțiri și strâmbe, se jucau jos, pe pământul gol, într'un maldăr de paie. Ei se apropiară și se uitară la noi pe sub sprâncene; pe obrăjorii lor vineți, era întipărită o expresie sumbră și rugătoare.

Al patrulea copil, un băiețaș de vreo treisprezece ani, adusese pesemne chiar atunci din pădure un *badniac* — un stejar mic și subțire cu frunze încă verzi. După tradiție, urma să fie pus pe foc, deoarece flăcările lui simbolizau aureola care ar fi apărut pe cer în momentul nașterii lui Hristos. Stejarul era așezat într'un colț și băiețașul se desfăta privindu-l, nehotărîndu-se să-l ardă, așa cum cerea obiceiul. Când ne văzu, se rușină și încercă să-și acopere corpul pe jumătate gol, cu zdrențele în care era îmbrăcat.

— *Dobar dan*¹⁾ — ne salută cu voce tristă, un bărbat cocărit și păros, ridicându-se de lângă vatră. — Ați venit la comandant? Nu-i aici. S'a dus să ia ciorbă pentru găzele astea. Stați jos!

Ne așezărăm chirciți, lângă foc. Sub un ceaun plin cu porumb, agățat de o șipcă din tavan, ardeau slab buruieni umede.

Mă uitai în jur. În colibă nu erau nici bănci, nici masă. Poate că țăranul nu avea astfel de lucruri, sau poate că le luase de acolo, întrucât, după cuvintele lui Iovan, « Sfânta fecioară și cuviosul Iosif nu folosiseră mobilă în această zi ». De niște stinghii prinse în perete, atârnavă funii de ceapă și de ardei, o desagă și câteva straie. Pe polițe, se aflau vase sărăcăcioase de lut. Într'un colț pe niște țăruiși, erau bătute scânduri acoperite cu o cergă — un singur pat pentru toată familia. Altceva, nimic.

— Cum te cheamă? — întrebă Iovan.

— Vuia Hristici.

Stăpânul casei începu să se scuze și să se frământa, spunând că nu poate să ne ospăteze cu nimic, înafară de porumb fiert.

După aceea, ne pofți să ne spălăm pe mâini. Scoase de undeva un măr mare, roșu, și-l cufundă într'un lighean cu apă curată.

¹⁾ Bună ziua (N. trad.)

— Mâncați-l ca să fiți tot atât de sănătoși, de puternici și de rumeni, ca el — ne spuse dânsul.

Apoi, Vuia Hristici scotoci iarăși sub pat, și-mi întinse, grijuliu, un ștergar nou de pânză, cusut pe margini cu ață roșie. Pe fondul unui turn crenelat, citirăm « Stalin », într'o clipă umila cocioabă ni se păru frumoasă și plină de lumină.

— Ștergarul e cusut de soția ta, nu-i așa? — întrebă Iovan, luminându-se la față. — Dar unde-i?

— Au omorît-o cetnicii, — răspunse Hristici, cu vocea înăbușită.

— Dece?

— Pentru ștergarul ăsta. Aveam două la fel: unul era ascuns — cel cu care vă ștergeți, iar celălalt atârna pe perete. Când îl văzură, îl zmulseră și începură să strige: « A-ha, aici sunt comuniști! »

— Au omorât-o cu cuțitele, bestiile! Fasciștii! — strigă cu glas subțire, băiatul mai mare.

Era înspăimântător de slab. Prin urechile lui străvezii, depărtate de cap, răzbătea lumina focului.

— Când am să mă fac mare, am să le arăt eu! — adăugă el întunecându-se la față.

— Bine ai să faci! — spuse Iovan. — Ce ar fi să aprindem *bad-niacul*?

— Să-l aprindem — se învoi băiatul.

Luarăm împreună stejarul din colț și-l așezarăm cu mișcări solemne pe foc. Un snop de scânteii izbucni și se ridică spre acoperișul negru ce părea carbonizat. Stratul gros de funingine de pe tavan, începu să se miște.

Copiii scoaseră exclamații de uimire și de bucurie.

— La mulți ani! — spune emoționat Miletici. — Câte scânteii sunt, atâta fericire, atâta bine și atâta recoltă vă doresc în anul viitor! Așa să fie!

— Amin! *Hristos se rodi!*¹⁾ — murmură cu evlavie Hristici și se grăbi să întindă în fața noastră un covoraș împletit din păr de capră, pe care așează porumb fiert, castane și alune, modestul său ospăț.

— *Vaistinu se rodi! Vaistinu se rodi!*²⁾ începură să strige copiii și se rostogoliră prin paie, căutând moneda aruncată de Iovan. Râdeau și strigau în fel și chip, cu vocile lor subțiri: Piu-piu! Cvoț-cvoț! Piu-piu! Cvoț-cvoț!

¹⁾ Hristos s'a născut (N. trad.)

²⁾ Adevărat s'a născut. (N. trad.)

Astfel urau ei casei să aibă parte de mai multe găini și găște în anul viitor.

— Să dea Dumnezeu ! Să dea Dumnezeu ! — repetă gânditor Vuia Hristici, și, deodată, adăugă : — Numai Dumnezeu și Rușii ne mai pot mântui !

— Dumnezeu n'are nimic de aface cu asta . . . Dar oamenii sovietici, ca el, — spuse Iovan arătând spre mine, — ne ajută într'adevăr. Ei ne vor aduce fericirea !

Hristici se fâstâci și zâmbi timid.

— Ești Rus ? — Rus adevărat ? — întrebă el.

Nu crezuse, — se pare — că sunt Rus. Dar curiozitatea și speranța îi luciră în ochii adânciți sub pleoapele umflate. În schimb, băiatul cel mai mare își pironi privirile asupra mea.

— Să știi, tătucă, — continuă Iovan, — că și sărbătoarea noastră va veni. E aproape. Dar nu vine singură. Știi ce a spus tovarășul Stalin ? « Victoria nu vine fără luptă și încordare. Ea se cucerește prin luptă. » Și noi o vom cuceri prin luptă, tătucă, și-o jur ! Așa e, frate Nicolai ? Vom cuceri împreună victoria !

În această clipă, se deschise ușa și intră Vucetin, comandantul batalionului. Puse pe covoraș o gamelă cu ciorbă fierbinte și spuse :

— Ei, foarte bine ! Văd că masa e pusă. Așezați-vă, pușorilor !

Copiii se repeziră numaidecât cu gurile deschise, la gamelă. Numai băiatul mai mare rămase nemișcat, fără să mă slăbească din ochi.

— Iar tu Corciaghin, — spuse Vucetin când ne zări, — nu-ți irosi timpul de pomană. Pornim mâine în zori. Ai grijă ca armele ostașilor să fie curățite și unse. Ca în Armata Roșie. Ia-l și pe Zagorianov să-ți ajute, — continuă comandantul, uitându-se cu simpatie la mine. — Ați înțeles ?

Ne pregătirăm toată seara pentru lupta mult așteptată. Frații Stankov, mestereau la aruncătorul lor de mine. Koțe Petkovski ungea închizătorul puștii antitanc, murmurând un cântec. Ceilalți partizani își curățau cu grijă pistoalele mitraliere cucerite dela inamic și carabinele ; cele mai multe din ele erau roase de rugină și aveau paturile scorojite. Visau cu glas tare la armele mai bune pe care le vor captura la Sin.

Prin satul scăldat în lumina albicioasă a lunii, treceau, din casă în casă, flăcăi și fete, îmbrăcați ca apostoli și păstori, cu scurte îmblănite întoarse pe dos, cu cozi de oaie prinse de căciuli și cu mustăți și bărbii făcute din lână de capră. Purtau icoane care înfățișau un prunc în iesle, și cântau prelung : « *Oj, Koledo, Koledo !* ». Năvăliră și la noi în șopron, sunând din clopoței cusuți de mânuși.

— Sănătate și veselie !

Partizanii răspunseră stăpâniți. Nu le ardea de colinde.

— Ședeți, — îi invită Iovan pe cei abia sosiți. — Avem vești bune.

Le povesti că frații ruși bat pe toate fronturile pe Nemți și-i alungă, că se apropie tot mai mult de Balcani și că nu mai e departe ziua întâlnirii ! Icoana nimeri într'un colț, iar oaspeții își dezlipiră mustățile și bărbile și ascultară știrile cu sufletul la gură ; apoi vocile tinere și răsunătoare începură să cânte :

S Dona, s Volghe, i Urala . . .

12

Katnici era înciudat și descurajat. Hotărît lucru, n'avea noroc. Se zbătuse atâta ca să organizeze masa și, deodată, totul se dăduse peste cap. După plecarea oaspeților, se repezi la președintele comitetului popular.

— Ești un dobitoc ! — țipă el șuierător, zmulgându-i funda roșie de pe reverul hainei. — Unde dracu' ai găsit cobzarul ăsta ? Pune-l numaidecât să facă un cântec despre conducătorul nostru Tito, la fel ca despre Marko Kralievici ! Să știi că vei răspunde de asta ! Ai înțeles ?

Președintele părăsi în goană casa, roșu la față și speriat de moarte.

Între timp, ordonanța lui Katnici, un partizan cu părul creț și cu ochii șireți, poreclit « Pantera », râșni repede niște boabe de cafea, — într'o râșniță mică de alamă, asemănătoare cu o grenadă, pe care, împreună cu *djiezva*¹⁾ și cu o ceșcuță de porțelan le purta pretutindeni în desagă după comandantul său, — pregăti la iuteală cafeaua.

Dar nici scandalul făcut președintelui comitetului, de către Katnici, nici cafeaua, aromată și cu caimac oferită, nu reușiră să risipească gândurile negre ale lui Rankovici. Continua să stea nemișcat și tăcut în fotoliu. Mânia, care era aproape de neobservat când îl priveai, i se potolea greu.

În sfârșit, mormăi ceva. Katnici, cuprins de spaimă, se repezi spre el, după ce făcu semn « Panterei » să iasă din odaie.

— Fii calm, — spuse ironic Rankovici.

Privirea rece a ochilor săi plini de răutate îl făcea pe Katnici să tremure.

¹⁾ Vas în care se face cafea turcească. (N. trad.)

— Sunt mulțumit de munca ta, comisare !

Katnici tresări.

— Nu pot decât să-ți mulțumesc pentru că ai educat oamenii în spiritul dragostei nemărginite pentru U.R.S.S., în spiritul prieteniei veșnice cu Uniunea Sovietică și în spiritul înțelegerii rolului măreț al acesteia, — continuă sarcastic Rankovici. — Ești un educator la fel de bun ca Slobodan Miloevici, cel care a pierit din întâmplare . . . Nu credeam că semințele semănate de el au găsit un teren atât de prielnic și au dat un rod atât de bogat. Bineînțeles că și tu ai un oarecare merit în asta . . .

Katnici stătea cu privirile în pământ. Bănuia că moartea « întâmplătoare » a comisarului politic Miloevici, predecesorul lui, se datora tocmai încercărilor de a critica și de a analiza acțiunile conducerii. Rankovici se sculă, se duse repede spre intrare și împinse cu piciorul ușa. Aceasta se deschise, cu zgomot. După ce se convinge că nu ascultă nimeni și că oamenii de pază sunt pe coridor, se întoarse și se așază din nou în jilț.

— Această gazetă de perete . . .

— Am s'o distrug ! — se repezi Katnici.

— Să nu cumva s'o faci ! N'ai reuși decât să te trădezi ! — spuse Rankovici, aplecându-se spre el. — Nu se vorbește în ea decât despre Uniunea Sovietică. E pur și simplu înduioșător. Acum înțeleg de ce se simte Zagorianov așa ca la el acasă !

Katnici făcu un gest de împotrivire, care arăta disperare și hotărîre.

— Ai găsit vreo soluție ? — întrebă șoptit, Rankovici.

— Nu încă, dar . . .

— Fii liniștit. O să mă ocup chiar eu de batalionul tău. Lupta pentru Sin . . . Cred că rusofiliile tăi nu-și vor cruța viețile și vor căuta să împiedice prin toate mijloacele plecarea vânătorilor de munte din divizia « Frunza de stejar » spre Răsărit, spre Rusia.

În ochii lui Katnici se ivi o străfulgerare de spaimă. Acum înțelese de ce a plecat un singur batalion și nu două, în ajutorul Muntenegrenilor. Era limpede că a fost trimis la pieire ! Ca și cum i-ar fi citit gândurile, Rankovici râse sec și spuse :

— Îți dau voie să mai întârzi puțin pe aci. Poți să rămâi deocamdată . . .

Totul se aranjase. Incepură să-și soarbă cafeaua și să discute cu vioiciune mulțumiți unul de celălalt. Katnici îi expuse lui Rankovici planul tratatului său științifico-politic despre relațiile ruso-

sârbești din trecut. Jura că va apăra în mod strălucit demnitatea națională a Jugoslavilor, că va sublinia rolul conducător al națiunii sârbe și că va prezenta opera istorică a Rusiei, în ceea ce privește eliberarea Serbiei de sub jugul barbariei turcești, drept o fățarnicie...

— Dece trebuie să ne luăm mereu după alții? — spunea el. — Trebuie să facem în așa fel încât ceilalți să se potrivească după noi. De pildă, vecina noastră, Bulgaria... Am dreptate?

Rankovici înclină distrat capul. Se gândea la ale lui.

13

De-afară, se auziră tropote de cai, iar apoi cuvinte rostite în limba engleză.

— Aliații! — spuse Rankovici ridicându-se. — Repede Blajo, fă ordine pe masă!

În timp ce Rankovici îi întâmpina pe oaspeți în pragul casei, Katnici adună în grabă bucățile de carne și plăcintele rămase dela cei care pleacă, punându-le pe farfurii lungi; scutură apoi fărâmiturile de pe fața de masă și șterse cu o batistă mare, cu pătrățele, câteva farfurii, cuțite și furculițe.

Ușa se deschise.

— Am onoare! Mă bucur foarte mult că vă văd! — zise Rankovici, poftind în cameră pe locotenent-colonelul Mc Carver, pe căpitanul Pinch și pe Dobrivoie Magdici, comisarul brigăzii.

— Aliații! Scumpii noștri aliați! — exclamă Katnici și se repezi în întâmpinarea lor, cu un zâmbet cordial.

— Hallo! Noroc! — spuse Mc Carver și scutură cu putere mâna lui Katnici. — Cine ești dumneata?

— Blajo Katnici, comisarul politic al batalionului Șumadia.

— Al batalionului Șumadia? Foarte bine!

— Poftiți la masă, prieteni! — zise Rankovici.

— Ce plăcut e să ieși dintre zăpezi și dintre munții posomorâți și să dai de asemenea bunătați! — spuse cu glas tare Mc Carver, privind rămășițele ospățului. — Prietene Magdici, așează-te în fața mea; voi avea în curând nevoie de dumneata. Dar deocamdată, să îmbucăm ceva. Cea mai bună laudă pentru o mâncare este să nu rămâie nimic pe farfurie, cum spun Englezii.

— Nu vreți să gustați? — întrebă Katnici, aplecându-se peste masă. — E fabricație proprie!

— Ce-i asta? *Cocktail*?! — exclamă Mc Carver uimit. — Foarte drăguț. Văd că ești un băiat priceput. Așează-te, Badgey Pinch, pe unde tot umbli? După cum vezi, eram așteptați aici.

Englezul nu răspunse. Se așezase pe o bancă mică, lângă foc; își întindea mâinile subțiri, înroșite de frig, spre flacăra albăstruie și se încrunta cu dispreț. Il supăra purtarea familiară a lui Mc Carver. Cât de vulgar plescăie și se aruncă asupra mâncării! Pinch era obosit de pe urma călătoriei și-și ascundea cu greu dezgustul față de tot ce-l înconjură. Iar va trebui să rămână peste noapte într-o cârciumă oarecare.

— A înghețat, săracul! — spuse Mc Carver compătimitor, clătînând din cap. — Uite unde duce lipsa de antrenament! Colegul meu nu s'a urcat pe Mont Blanc ca mine, nu s'a cățărat pe Ararat în căutarea rămășițelor arcei lui Noe și nici n'a cutreierat Pirineii. Ai plecat demult din Drvar, *mister* Rankovici? Cum se simte mareșalul? Nu se plictisește în peștera sa? În societatea cui preferă să stea?

— A maiorului Randolph Churchill, — răspunse Rankovici. — A venit dela Teheran.

Se auzi, în sfârșit, și vocea lui Pinch:

— Asta-i interesant! Ar trebui să ne grăbim să ajungem la cartierul general, colonele. *Mister* Randolph a adus probabil dela conferința « Celor Trei Mari » o mulțime de știri și de zvonuri din culise. Mi s'a făcut dor de anecdotele lui și de jocurile de cuvinte.

— Care au mai multă spumă decât fond, ca și șampania, — observă Mc Carver în limba engleză.

— Greșiți, *sir*. Randolph e un adevărat *gentleman*. Vesel și spiritual. În compania lui, mareșalul nu se va plictisi niciodată. Convorbiri interesante, șahul...

— Cât privește șahul, am renunțat la acest joc, — zise Mc Carver zâmbind ironic și îndreptându-și cravata, — pentru că dezvoltă o orientare abstractă a gândurilor și îți sclerozează creierul. Aceste stări nu te ajută deloc să apreciezi lucid și practic lucrurile. Afară de asta, jucătorii se bagă singuri în situații complicate și în finaluri periculoase, din care nu știu cum să iasă! — continuă, uitându-se semnificativ la Pinch. — Prefer tenisul. Acest sport căleşte organismul... *Gentlemen*, ați auzit de acțiunea de recunoaștere pe care am întreprins-o la Bor?

— Am fost informați de Popovici, — spuse Rankovici. — Vă felicit! Tito a promis să vă confere ordinul « Frăție și unitate », pe care îl va institui în curând.

— Ca aliați, avem datoria să vă ajutăm, — spuse Mc Carver, plecând capul cu modestie. — Din Homolie, am plecat în Croația, unde se află parlamentul dumneavoastră mobil de câmp. Am reușit cu greu să-l descopăr pe Filippovici într'o colibă... Pentru chestiunea despre care am vorbit odată, vă amintiți, nu-i așa, domnule Rankovici? Ministrul mi l-a recomandat pe Magdici.

— În ceea ce mă privește, am stat de vorbă cu el, — îi șopti Rankovici.

Mc Carver se ridică dela locul său și se așează alături de Magdici.

— Servește-te, *sir*! Sunt cele mai bune țigări ale noastre, «Camel»! — spuse el, îmbiind cu port-țigaretul pe comisarul brigăzii.

Magdici era încruntat și furios. Batalionul care curățase terenul de aterizaj dela Glamociko-Pole, rămăsese acolo ca să păzească avionul aliaților și să curețe din nou terenul pentru decolare, în cazul când va cădea altă zăpadă. Deci nu se știe cât timp va întârzia... Și ei nu mai puteau aștepta.

Perucița îl trimisese la Sin spre a ajuta pe Vucetin și pe Radovici, comandantul batalionului muntenegrean, să organizeze în comun acțiunea, dar aliații îl opriseră în drum. Magdici era gata să fie grosolan cu toată lumea.

— Nu fumez, — răspunse el sec.

— Aha! Ascetism de partizan! — spuse Mc Carver râzând. — În cazul acesta, gustați *cocktail*-ul. E minunat! O băutură divină!

— Vă rog, serviți! — spuse Katnici și umplu două pahare.

— Parcă ar fi apă de gură! — spuse Mc Carver, în englezește, lui Pinch.

Deodată, se ridică și luă o înfățișare solemnă.

— În cursul peregrinărilor mele, *gentlemen*, am făurit planul unei noi acțiuni de recunoaștere, de astă dată la Sin. Îndrăznesc să vă cer sprijinul, domnule Rankovici.

Mâna mare și roșie a lui Rankovici, cu degetele răsfirate, căzu greu pe masă.

— Prea târziu. Mâine două batalioane de ale noastre vor începe lupta pentru Sin, — spuse el.

— Lupta? Fără o acțiune prealabilă de recunoaștere? Fără să fie sondată apărarea inamicului? Asta-i imposibil! Sper că ești de aceeaș părere cu mine, căpitane Pinch!

Pinch ridică nehotărît din umeri. Își propuse să nu-și slăbească din ochi nicio clipă partenerul, dar nu avea poftă să meargă la Sin.

— Nu există niciun motiv de nelinește. Acțiunea de recunoaștere s'a și făcut ! — spuse Magdici.

Mc Carver făcu un gest de ciudă, izbutind cu greu să-și ascundă nemulțumirea. La Sin, îl aștepta von Goltz.

— Dați-mi voie... — zise el deodată, scoțând din porthart un bloc-notes pe care îl răsfoi. Prima brigadă trebuie să rămână în raionul Livno și planurile ei nu prevăd operațiunea dela Sin.

— Planurile au fost schimbate, din ordinul lui Arso Iovanovici, — spuse încet Rankovici.

— Dar... ascultă-mă, domnule Marko, — zise Americanul privind-l fix. — Nu s'ar putea oare, în interesul cauzei să întârzii operațiunea ?

— Nu pot. Ocuparea cât mai grabnică a Sinului are o deosebită importanță pentru noi, — răspunse răspicat Rankovici, spre mulțumirea lui Magdici. — Acest oraș este un punct-cheie în liniile de comunicație ale inamicului din regiunea coastei. Este situat pe singurul drum care leagă Croația de Muntenegru. Dela Sin nu mai e decât un pas până la Split, care este un port maritim destul de important. Dacă vom ocupa Sinul, vom avea ieșire la mare, la Adriatica, și vom face deci legătura cu lumea din afară, cu voi, prietenii și aliații noștri !

— Da... — spuse Mc Carver, mușcându-și buzele. — Argumentele sunt juste. Dar ca aliat, sunt dator să te previn că avem absolută nevoie de încă o acțiune de recunoaștere. Am unele informații secrete pe care trebuie să le controlez, personal.

— Și cum le veți controla ?

— Foarte simplu. Mă voi duce la Sin, travestit. Am întotdeauna la mine un costum sârbesc. Sunt gata să fac orice sacrificiu pentru prietenia noastră și pentru victoria măreței noastre cauze. Și apoi îmi place riscul. E un lucru nobil, domnilor ! — spuse Mc Carver, răsucindu-și semeț mustățile și privind întrebător spre Rankovici. — Vă asigur că totul va fi O.K. ! După aceea vom da lupta și de data aceasta vom merge la sigur.

Rankovici stătu puțin pe gânduri.

— Nu văd ce aș putea face, — zise el îmbufnat. — Eu nu conduc direct operațiunile militare și nu am dreptul să modific planul de luptă. Nu-mi rămâne decât să vă sfătuiesc să nu vă grăbiți. Poate că se va întâmpla ceva care va schimba situația.

— Minunat ! Întâmplarea este zeul războiului ! — răspunse Mc Carver și începu să pufăie satisfăcut din țigară. — Dar deocamdată domnule Marko, dă-mi voie să mă retrag cu Magdici

Într-o cămăruță, ca să discutăm anumite chestiuni științifice... Ar fi de dorit să fii și dumneata de față. Mă interesează vechile roci cristaline și diferitele fenomene geologice.

Zâmbind micos, Mc Carver luă pe Magdici de braț și trecu cu el, urmându-l pe Rankovici în cealaltă jumătate a casei.

Badgey Pinch încercă și el să-i urmeze, dar Mc Carver îi trânti ușa în nas. Englezul dădu din umeri și zâmbi în ciudat: încă o lipsă de tact ! Ieși în cerdac ca să ia puțin aer ; apoi se întoarse în cameră, unde rămăsese numai Katnici, și începu să-i explice « în taină », cu voce monotonă, că Marea Britanie va deschide în curând aici, în Balcani, cel de al doilea front. Afirma că planurile de invadare a Europei prin munții Balcani sunt învăluite într'un secret tot atât de nepătruns ca și pregătirile făcute acum câțeva vreme de aliați pentru debarcarea din Africa de nord. Spunea că vasele engleze au și sosit în Italia, și că feldmareșalul Wilson nu așteaptă decât armata poloneză a lui Anders care rățăcește pe undeva prin Orientul Mijlociu. Anders dorește, pesemne, să acționeze împreună cu Englezii în Balcani, pentru a ajunge în Polonia, înainte ca ea să fie eliberată de Armata Roșie.

Katnici asculta atent, măgulit de faptul că i se împărtășesc secretele diplomației și strategiei înalte.

— Înțelegeți, firește, — spuse Pinch cu un zâmbet fin, — ce acțiune de mari proporții a plănuit primul ministru domnul Churchill. Noi urmărim cu multă prietenie și fără niciun fel de gânduri egoiste, politica țărilor din Europa de sud-est și din Europa Centrală... Pășim cot la cot cu voi, ca aliați credincioși, spre cele mai frumoase perspective pe care le-a întrezărit vreodată omenirea. Noi socotim că datoria noastră este să slujim lumea, iar nu s'o dominăm. Insulele britanice — Britanicilor. Balcanii — Balcanicilor. Vă rog să mă credeți...

Katnici încuviința mereu, bucurându-se în sinea lui că viitoarea sa lucrare va fi, fără nicio îndoială, bine primită de prietenii apuseni. Pinch era și el mulțumit de interlocutorul său. « Nu-i nimic — se gândi el la Mc Carver, cu o furie ascunsă — o să-i trântesc și eu cândva în nas ușa Jugoslaviei ! »

În noaptea aceea, în satul Obrovaț de lângă Sin, se celebra o nuntă. Mireasa se îmbrăcase de dimineață într-o rochie albă cu

fluturi, își prinsese pe piept un dinar sârbesc cusut într'un săculeț de celuloid, dar rămăsese desculț. Petrecuse toată ziua într'o așteptare plină de fericire. Prietenele îi dădeau în cărți și cântau cu intonații prelungi și oarecum triste. Două dintre ele stăteau la ușă și nu lăsau pe nimeni să intre. Nu-i dădură drumul decât nașului și numai după ce plăti câțiva dinari, ca să «răscumpere» mireasa. Nașul, care asudase de atâtea griji, încălță pe Radmila cu niște opinci noi și ieși cu ea din casă. Din clipa aceea era dator s'o păzească, iar dacă s'ar fi întâmplat s'o piardă din ochi, ar fi primit ca pedeapsă o mătură...

Mireasa fu întâmpinată în prispă cu felicitări, cu râsete pline de veselie și cu strigături glumețe. O vioară și un flaut cântau neconținut. Mica Radmila, aproape un copil, cu cozi negre și grele împletite cu panglici, sta tăcută și speriată. Era atât de tulburată, încât o podidiră lacrimile. Nici măcar fericirea nu reușea să-i alunge negura din ochi. Părinții ei fuseseră uciși de curând de cetnicii voevodului Giurici, care veniseră dela Split ca să rechiziționeze alimente. Rămăsese orfană. Niciun om din sat nu se purtase atât de bine cu ea, ca Velko, un flăcău înalt și puternic, lipsit însă de brațul stâng care îi fusese tăiat din cot, în spitalul partizanilor. Dar Radmilei, i se părea mai frumos decât toți ceilalți. Îi plăcea să se uite în ochii lui, care sclipeau plini de mânie când îi vorbea despre setea lui nemărginită de război și despre ura lui față de ocupanți și față de cetnici, dușmanii poporului. Îl îndrăgise pentru că ura lui împotriva asasinilor părinților ei, era neostoită, și fiindcă numele lui Velko Matici, ca și al tovarășului său de luptă, Muntenegreanul Stanko Turici, era vestit în tot ținutul. Despre acesta din urmă se spunea că știe să se camufleze atât de bine, încât inamicul trece pe lângă el și nu-l vede decât după ce Stanko «îi pune genunchiul în piept».

Radmila privi în jur. Velko nu se afla în mulțime. Își aștepta viitoarea soție, în casa tatălui său. Un obicei străvechi nu-i îngăduia să-și vadă mireasa în ziua căsătoriei ei. Tot era bine că scăpaseră fără slujba religioasă. Hotărâseră să se lipsească de ea, ca să nu plece la Sin unde se aflau Nemții și pentru că Velko nu mai voise să amâne nunta. Dorea ca prietenul său Stanko din batalionul muntenegrean, care se afla acum lângă Sin, să fie de față.

Calul mergea încet, trăgând șareta, împodobită cu flori de hârtie și cu ștergare, cusute frumos, în care nașul o urcase pe Radmila. Un țigan, care mergea pe lângă roata șaretei, scotea din fluierul său de salcie sunete ascuțite. Ochii îi clipeau vesel pe fața

ce strălucea de mulțumire. Radmila le auzea și nu le auzea; un sentiment ciudat de neliniște îi strângea inima; simțea și bucurie, dar îi era și teamă de viitor.

Privi din nou în jur.

Vântul rece îi șfichiuia obrații aprinși ca para focului. Dinspre râu și dinspre crângurile de arini venea o mireasmă înțepătoare de frunze căzute, prinse de ger. Fulgi rari se rostogoleau în aer și se lipeau de genele grele de nea.

Deasupra Alpilor Dinarici strălucea orbitor cerul albastru, iar razele soarelui care se ascundeau dincolo de culmi aureau stâncile de pe povârnișuri și le făceau să scilipească. Inima Radmillei începu să bată mai repede și mai puternic, răspândind căldură în toată făptura-i. Era gata parcă să sară afară din piept, ca să zboare mai repede spre Velko, pe aripile adierii care destrăma neliniștea ascunsă în suflute.

Iată și casa marelui.

Nașul, un bătrân puternic, cu palmele mari de muncitor, o luă binișor în brațe și o ridică din șaretă. Soacra, o femeie în vârstă, cu fața mărunță, uscată ca o stafidă, își întâmpină nora la ușă și îi întinse, cu mâinile tremurătoare, de parcă i-ar fi fost teamă să încredințeze gospodăria casei acestei copile fără experiență, o sită cu grâu. Radmila își aduse aminte ce-i spusese nașu' său și risipi grăunțele prin curte, iar sita o aruncă pe acoperiș. După aceea împinseră un copil spre ea și fata îl sărută cu căldură, semn că tot astfel își va iubi și îngriji copiii.

Apoi, pășind pe o pânză întinsă, mireasa intră în prima odaie, împodobită cu crengi de stejar. Aștepta cu nerăbdare ca această veche ceremonie să se termine cât mai curând și nașul să-i îngăduie să se așeze alături de mire, la masa întinsă. De-ar începe mai degrabă veselie — jocul!

În sfârșit, ajunsese lângă cel carc-i era drag.

— Uite-l pe Stanko, — spuse Velko. — E cel mai bun prieten al meu. Ți-am vorbit de el.

În vocea lui se simțea mândria.

Radmila ridică ochii. Iată-l și pe viteazul Stanko Turici. Un flăcău cu umeri lați, ars de soare, cu fața dăltuită parcă și ochii albaștri-cenușii. Ce frumos e! Venise la nuntă împreună cu tovarășul său de luptă Stoian Potkozarăț, un tânăr voinic, dar sfios ca o fată. Pe fața lui Stoian rămăsese întipărită o expresie de naivă uimire, ca și cum nu s'ar fi așteptat să nimerească într-o casă cu atâta veselie, cântec, mâncare și băutură. Mâinile lui atât de iscu-

site să poarte armele, nu-și găseau locul și tot scăpau cuțitul și furculița. Când i se oferi un pahar de rachiu în cinstea tinerilor căsătoriți, se roși până în albul ochilor.

— Nu beau — murmură el. — N'avem voie.

Nici Stanko nu bău. Jurase că până la victorie să nu bea nici vin, nici rachiu, și nici *šljivoviță*, să-și innăbușe orice dorință care l-ar putea abate, măcar pentru o clipă, dela țelul măreț pentru care trăia, în aceste zile de luptă cruntă împotriva dușmanului. Cei doi partizani nu-și împletiră vocile cu ale celorlalți nuntași în cântecele de nuntă, dar le ascultau cu plăcere.

În schimb jucară cu foc. O prindeau pe Radmila de mijloc și o ridicau ca pe un fulg.

Un scripcar bătrân, cu plete lungi și cărunte, plimba arcușul pe coarde, când încet, cu un aer grav, când repede, însoțind melodia cu chiote.

Sudoarea curgea șiroaie de pe fruntea lui brăzdată adânc. Ii dădură vin. El prinse paharul în dinți și bău, dând capul pe spate, fără să întrerupă cântecul.

Stoian și Stanko jucau hora de parcă li se aprinseseră călcăiele. Deseori li se întâmplase să joace și pe poziții, în bătaia vântului înghețat, ca să se mai încălzească, și nu odată uitaseră, în vâltoarea horei, viscolul cumplit.

Deodată Neda, o prietenă a Radmilei, o fată vioaie și îndemnatnică, zveltă ca trestia, atrase privirile lui Stoian. Ochiul ei negri care luceau pe fața îmbujorată îl răcură să se fâstâcească și să iasă din horă.

Neda se apropie de el și împreună se așezară într'un ungher, pe o ladă.

— Ai obosit? — îl întreabă fata cu simpatie.

— Da, — răspunse Stoian, deși ar fi fost în stare să treacă Alpii Dinarici fără să se oprească măcar o clipă ca să răsuflă.

— Am auzit că în curând veți goni pe Șvabi din Sin?

— Da, curând, — răspunse Stoian, devenind din nou serios.

— Știi, că am o soră acolo.

El tăcea, zâmbind stingherit.

— Ia spune-mi, iubești vreo fată?

Stoian îi aruncă lui Tuici o privire prin care îi cerea parcă să-l scape.

— Cum o cheamă? Ți-e dor de ea? — îl iscodea Neda, privindu-l cu admirație și invidiind fără să vrea pe aleasa inimii lui.

Stoian Potkozaraț se ridică.

— Deocamdată nu am pe nimeni, — spuse el încet, cu obraji în flăcări. Apoi adăugă: — Să ne fie cu iertăciune, dar a venit timpul să plecăm.

Și se îndreptă spre Stanko.

Curând după aceea, amândoi Muntenegrenii urară din inimă fericire deplină și senină tinerilor căsătoriți, și porniră spre batalion.

Petrecerea ținu până dimineața în casa lui Obren Matici. Nașul dansă cu mătura, iar dimineața, tânăra stăpână a casei, Radmila, îi oferi lui întâiul pahar de rachiu fierț...

15

«...Coloana noastră sporise. Se alcătuisă o secție întreagă de noi partizani, tineri și bătrâni. Printre ei se afla și bătrânul Ali Fethi, care purta un fes roșu, o scurtă de oaie și pantaloni bufanți de postav. Nu uitase că în 1914 și chiar mai de curând, Sârbii și Croații măcelăriseră pe musulmani. La început a crezut că și partizanii vor porni pe aceeaș cale — «împotriva Turcilor». Dar acum, când vedea acești oameni înarmați care aveau stelute roșii la bonetă, îl cuprindea un sentiment de liniște și de siguranță.

Erau printre ei și fete îmbrăcate cu pantaloni croiți în grabă din mantă italienești, și cu haine și scurte înblănite. Erau și flăcăi tineri de tot, unii cu ghețe, alții cu opinci și cu haine de modă veche, cu mâneci înguste, tivite pe margine cu un șnur albastru, gros, cu haine vătuite sau cu mantă de dimie. La brâu purtau cuțite încovoiate, ca acelea cu care se taie tufele pentru hrana vitelor, baionete nemțești, iatagane de-ale bunicilor și pistoale bătute cu argint. Un flăcău, mic de statură și slab, purta mândru pe umăr o pușcă lungă de arnăut, roșie de rugină; pe care se mai vedeau încă încrustațiile de fildeș.

Așa arătau pe semne și ostașii din miliția populară din secolul trecut, care se ridicaseră împotriva asupritorilor turci.

Un băiat, fiul lui Hristici, rămas în pragul cocioabei, în vreme ce ne aliniam, se uită lung la noi, cu o privire îngândurată, visătoare; apoi, se apropie hotărît de Vucetin:

— Vreau să merg cu voi, tovarășe comandant. Se poate?

Taică-său nu căuta să-l oprească.

— Mi-au pierit doi fii mai mari în războiul ăsta, — îi spuse el lui Vucetin. — Dar mai cresc alți patru. De n'ar fi ei, aș merge și eu la luptă. Luați-l pe Vasko cu voi. Numai de s'ar termina odată războiul... Să vă păzească sfântul Sava cel iubit de Dumnezeu și sfânta fecioară, — spuse el tuturor ostașilor, făcându-și cruce. —

Să dea sănătate și răbdare tuturor vitejilor, care luptă pentru libertatea de aur, stau în zăpadă și suferă de frig și de foame. Să nu-i lase să piară de mâna dușmanului. Iar dacă vreunul va muri, să moară vitejește, ca un erou... Să-i zdrobiți pe fasciști, vitejilor!

Nu-și lua rămas bun dela fiul său, ci dela toți ostașii. Nu-l petrecea numai pe el, ci pe toți, petrecea oastea lui dragă.

— Înainte marș! — se auzi comanda.

Tomăș Vucetin porni cu batalionul, fără să-l mai aștepte pe Katnici. Acesta trimisese vorbă comandanților de companie că a trebuit să rămână cu Rankovici pentru niște chestiuni urgente și ne va ajunge din urmă.

Plutonul nostru mergea din nou în fruntea coloanei. Micul drapel decolorat, care nu cunoscuse niciodată odihna, purtat de mâinile lui Djuro Filippovici, fâlfâia pe lemnul scurt ca o flacără în vânt.

— Vezi? Vezi, prietene? — spunea emoționat Miletici, pășind alături de mine. — Astăzi suntem mai mulți decât ieri, iar mâine vom fi mai mulți decât astăzi. Vezi ce înseamnă oastea poporului! Toți merg cu noi, au încredere în noi! Dar și noi, mai curând am vrea să pierim, decât să înșelăm speranțele lui Vuia Hristici, care ne-a dat pe cel de-al treilea fiu al său.

— Drapelul nostru a fost mai purpuriu și mai mare pe vremea când flutura deasupra muntelui Kosmai și la Ujițe unde ne-am deschis aripile, — continuă Iovan. — Dar acum ne este mai scump. Pentru el, frate, vom trece prin foc și prin apă. Încă dela începutul mișcării, sub acest steag a adunat pe mineri Slobodan Miloevici, primul nostru comisar politic. Primul stegar a căzut la Loznița, iar al doilea lângă Gațko. De atunci, a luat Djuro drapelul și toți îl urmează. Uită-te cum îl privește băiețandru' acela! Și el se simte partizan!

Vasko Hristici mergea, aproape alergând, într-o parte a coloanei și, cu capul ridicat, cu ochii micșorați din cauza soarelui, zâmbea și se uita la pânza roșie care flutura deasupra lui. Nu întorsese niciodată capul de când pornise batalionul din sat. Pășea semeț, ca un om care-și cunoaște însemnătatea, iar ochii lui căprui, de culoarea miezului de nucă prăjită, luceau triumfători pe fața lui palidă, cu nasul cârn.

— Încă unul care luptă pentru viitorul său! O să le arate el fasciștilor și, mai ales, cetnicilor! Dar știi de ce ne-a urmat? Fiindcă ești și tu cu noi, frate Nicolai. Ai auzit ce a spus tatăl său, Vuia? « Numai Dumnezeu și Rușii ne pot salva! » Faptul că l-a amestecat

și pe Dumnezeu nu e chiar atât de important. A făcut-o dintr'un vechi obicei. Cât despre Ruși, la noi toată lumea gândește la fel. Ții minte stânca aceea înaltă, pe care e săpat numele lui Stalin? Acum l-am găsit brodat și pe ștergarul lui Vuia. Toți îl purtăm în inimă. Așa e, Baio?

— Așa e. Stalin ne-a ridicat la luptă, — întări comandantul plutonului.

— El e departe, dar le știe pe toate și ne ajută, — spuse Petkovski, uitându-se cu dragoste la pușca sa antitanc. — Asta e sigur!

— Eu am să-l văd neapărat pe Stalin! — strigă Vasko cu o voce răsunătoare, care i se frânse de emoție.

Se uită la mine cu ochii luminați și obrajii i se aprinseră.

— Nicolai, vrei să mă iei la Moscova după terminarea războiului?

— Întrebă el.

Se părea că în această întrebare, rostită cu glas încet, erau cuprinse cele mai tainice visuri ale băiatului. Il îmbrățișai și-i pusei:

— Am să te iau, și ai să-l vezi pe Stalin în ziua marii sărbători, când vom defila împreună în Piața Roșie, prin fața tribunei.

Fețele aspre ale partizanilor străluciră, de parcă le-ar fi luminat o rază de primăvară, trimeasă de soarele fierbinte care strălucește deasupra întinderilor albastre ale câmpiilor rusești. Grăbirăm pasul, și ne alăturăm cu toții cântecului început de Baio.

Cântecul acesta compus nu demult de Petkovski, vorbea despre Armata Roșie, despre felul cum îi bate pe Nemți în nord și în vest, și despre vitejii Muntenegreni și Bosniaci din sud care sunt siguri că ostașii sovietici le vor veni curând în ajutor.

— Avem o oaste minunată! Nu-i așa? — zise cu însufletire Miletici. — Gândește-te că n'a instruit-o nimeni și că nu prea are armament; cât privește bazele de aprovizionare și spatele frontului, nici nu poate fi vorba despre așa ceva. Și totuși, uită-te cum luptă! Crește și învinge, în ciuda tuturor piedicilor! Oricât de mult îndură, oricât suferă și oricât sângerează, e totdeauna vitează, veselă și ageră! Și toate astea, fiindcă avem încredere în voi, în Ruși, în Moscova, în prietenul poporului nostru, Stalin... Ai să vezi mâine pe cei din Muntenegru; viteji ca ei mai rar! Il vom întâlni și pe Potkozaraț. Nu ți-am vorbit încă de el? O, e eroul nostru! Vucetin o să se bucure grozav! Sunt prieteni, au luptat împreună în detașamentul Lovcen. Primii partizani din Muntenegru!

Il rugai pe Iovan să-mi povestească mai multe despre Vucetin. Doar nu știam aproape nimic despre el.

... Tomaș Vucetin, fiul unui profesor din Rieka Ţărnoevicia, învăţase încă de copil limba rusă, dela tatăl său. Reuşise să termine facultatea de filologie slavă din Belgrad; sub influenţa literaturii ruse şi mai ales a operelor lui Necrasov şi Ţcedrin, începu să scrie. Ziarul liberal «Politika» publicase des articole şi schiţe de-ale lui, în care era zugrăvită adevărata viaţă, aspră şi săracă, a poporului muntenegrean. Dar pesemne că ele nu plăcuseră cuiva şi Vucetin fu concediat dela «Politika». Ar fi putut să scrie ce i se cerea, să-şi petreacă fără nicio grijă timpul în tavernele îndrăgite de poeţi ca «Tri şeşira», «Dva elena»¹⁾ sau «Vadul husarilor» — o vilă de lângă oraş, care avea forma unei corăbii şi unde totul era aranjat ca pe un vas de pirai. Dar nu, Vucetin nu făcea parte dintre cei care beau şi petreceau acolo. Nu era niciodată văzut în societatea poeţilor de felul lui Kocia Popovici şi Dedina. Locuia într-o cămăruţă igrasioasă, la subsol, şi o ducea tare greu. Dădea meditaţii, transcria roluri pentru actori şi ducea pe la diferite case lapte şi chifle proaspete. Traducea în limba sârbă operele lui Lermontov, Gorchi şi Fadeev. Uneori mai apărea câte un articol de-al lui în revista «Ariciul tuns» numită astfel pentru că cenzura o tăia fără milă. Pe cât se putea, ea împunea fără cruţare cu acele sale satirice pe birocrati, făţarnici şi reacţionari. Tot aci publica Vucetin şi traducerile sale din revista sovietică «Crocodil». El era autorul scrisorilor semnate «Todor, tatăl vostru din popor»; în aceste scrisori era ironizată activitatea lui Todor Topici, reprezentantul «poporului» în parlament, din partea oraşului Leskovaţ, un om gras, cu pântelece mare şi cu picioare scurte.

Viaţa grea, de mizerie, îi submină sănătatea. Imbolnăvinduse de tuberculoză, Vucetin hotărî să se întoarcă în patria sa, în mijlocul poporului său, la viaţa aspră şi simplă din păşunile de munte, prin care străbătea briza caldă a Mării Adriatice. Acolo, aerul e totdeauna curat şi sănătos. Incepu să meargă din sat în sat şi pretutindeni, ori de câte ori sta de vorbă cu oamenii, le citea de pe foi bătute la maşină fragmente din poemul lui Necrasov «Cine trăieşte bine în Rusia». În suferinţele oamenilor ruşi — eroii poemului lui Necrasov — Muntenegrenii îşi recunoşteau propriile lor suferinţe. Le arăta fotografia unei combaine sovietice care mergea pe un nesfârşit lan auriu de grâu. Fotografia îi fusese dăruită, ca amintire, de corespondentul agenţiei Tass, pe care-l cunoştea. Privind foto-

¹⁾ «Treil pălării», «Dol cerbi» (N. trad.)

grafia combainei, oamenii căutau să-și închipuie cum s'a schimbat viața în Rusia sub Puterea Sovietică.

Vucetin își făcu mulți prieteni devotați. Unul dintre ei, Stoian Potkozaraț, elev la școala medie tehnică din Țetinie, venise în fiecare duminică la el la Rieka Țarnoevicia să stea de vorbă. Tot împreună au plecat în munții Lovcen, îndată ce răsună acolo primul foc tras de partizani. Cu prilejul organizării marelui detașament Lovcen, Vucetin a fost ales conducător al grupei de partid. Toată lumea îl iubea, în afară de comandantul detașamentului, Peko Dapcevici, din pricina căruia Vucetin trebuia să părăsească Muntenegru.

Întrebai: de ce. Mă mira că un om atât de calm și de modest ca Vucetin, poate să nu se înțeleagă cu cineva. Iovan îmi explică. Dapcevici e un mare erou și deaceia e autoritar și foarte ambițios. Acum comandă un corp de armată și toate trupele NOVI din Muntenegru. E în raporturi intime cu Tito. Popovici, comandantul corpului de armată, e cel mai bun prieten al său. Au fost împreună în Spania. Dapcevici s'a înapoiat însă mai târziu decât el în Jugoslavia, abia în Iulie 1941. Din lagărul de concentrare din Franța, a nimerit în Germania, unde a lucrat câțeva vreme la fabrica de armament din Steyr și, se zice că a stat un timp într-o închisoare fascistă. Apoi a fugit de acolo și s'a strecurat cu greu în Muntenegru. Tito l-a numit imediat membru al comitetului regional de partid din Țetinie și comandant al mișcării de eliberare. Tot atunci s'a răspândit zvonul că Dapcevici e un om de o vitejie nemaivăzută, erou din Spania.

Totuși, Vucetin nu se înțelegea cu el și se ridica adeseori împotriva hotărârilor sale. Odată, de pildă, partizanii au capturat vaporul italian « Scander-beg » încărcat cu alimente. Dapcevici, însă, în loc să folosească alimentele capturate, a continuat, ca și înainte, să rechiziționeze grâne și carne dela țăranii care sufereau de foame. Partizanii erau indignați. El dădu atunci ordin ca toți cei care vor îndrăzni să critice acțiunile conducerii, să fie împușcați. În timp ce la noi se purtau discuții și se dădeau tot felul de ordine, vaporul nimeri în mâinile cetnicilor, cu încărcătură cu tot.

Altă dată, Dapcevici n'a vrut să ajute un grup de trei sute de partizani care duceau o luptă inegală în sectorul Leșanskanahia împotriva a cinci mii de Italiani . . .

Vucetin se certa de fiecare dată cu Dapcevici, în asemenea cazuri. În cele din urmă, Dapcevici îl puse la dispoziția secției de cadre a Comitetului Central al partidului. Stoian Potkozaraț plecă cu el în Bosnia, peste prăpăstiile și stâncile munților Komi. Rankovici îi propuse

lui Vucetin să rămână la Comitetul Central, pentru munci de birou, dar el preferă să intre ca simplu ostaș în Brigada Proletară, unde erau cei mai mulți comuniști. Stoian nu se despărți de el. Amândoi au învățat dela Slobodan Miloevici să fabrice mine. Au aruncat în aer o mulțime de poduri și au provocat deraieri de trenuri; apoi, Stoian trecu din batalionul Șumadia în cel muntenegrean, unde nu exista niciun specialist în plantări de mine. Astăzi e un vestit plantator de mine și are o faimă de erou.

— Să vezi cât o să se bucure Vucetin când l-o vedea pe Stoian, — îmi repetă Miletici. — Il iubește ca pe propriul său fiu. Toată familia lui Vucetin a fost omorâtă de fasciști. Acum familie îi suntem noi, batalionul nostru. E ca un tată care are o droaie de copii. Îi iubește pe toți, are grijă de toți și se gândește la toți. Pare cam aspru și cam rece, dar inima lui e plină de duioșie și căldură. Un adevărat comunist! Tare aș vrea să fiu și eu ca el...

Merserăm câțeva vreme în tăcere.

— Ce zi minunată e astăzi! — îmi spuse din nou Iovan plin de voioșie.

Și eu uitai gândurile care mă frământau de când îi ascultasem povestirea...

Totul ne încânta: cerul albastru din acea zi geroasă, soarele strălucitor, întâlnirea mult așteptată cu Muntenegrenii și faptul că ne aflam aproape de Sin.

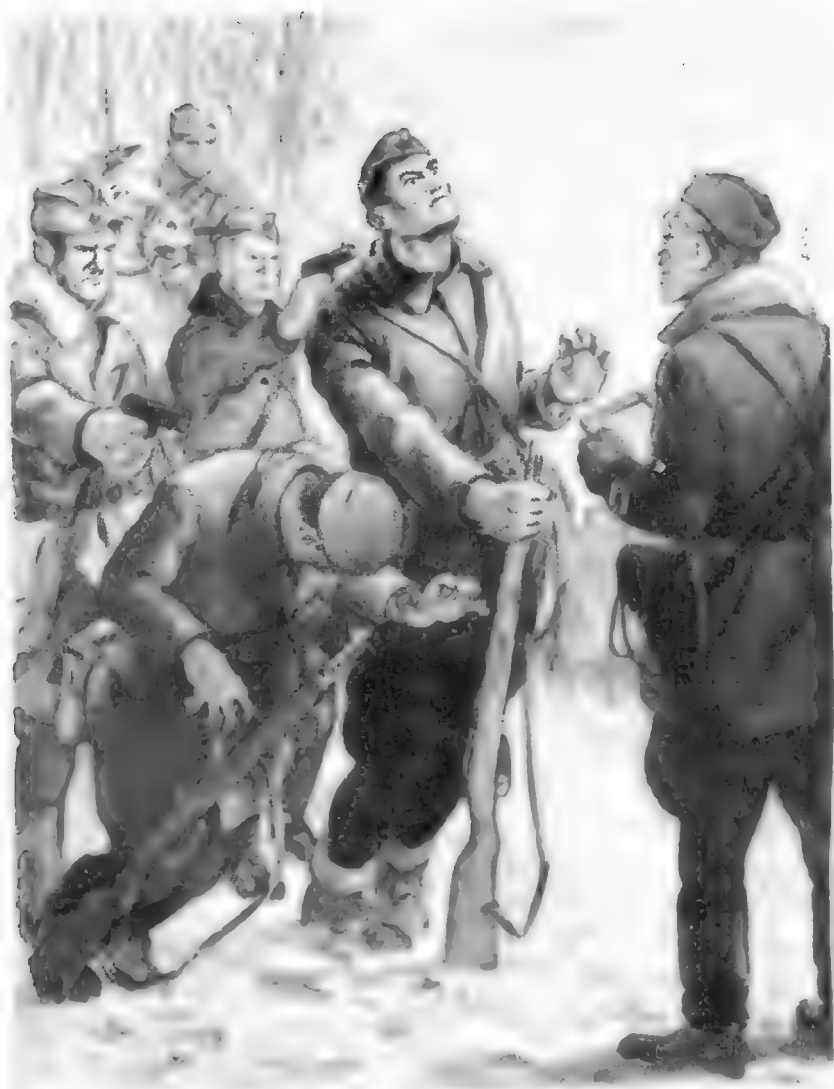
Oamenii din batalion călcau cu pas mare, de parcă ar fi zburat, înviorați de lumina soarelui, de bocănitul pașilor pe drumul înghețat peste noapte și de steagul roșu, ciuruit, dar nebirit în luptă și negrăit de scump, pe care Djuro îl desfășurase și-l ținea în sus cu deosebită mândrie.

Până la Sin, nu mai era mult. Se auzea bubuitul sec și rar al tunurilor.

După un timp, mă chemă Vucetin. Mergeam unul lângă altul, pe marginea drumului. Privirea lui era severă și calmă.

— Tovarășe Zagorianov, — îmi spuse el, — vreau să iei parte astă seară la consfătuirea militară. Țin să discut în prezența dumitale cu Todor Radovici, comandantul batalionului muntenegrean, despre operațiunea pe care urmează s'o întreprindem. Vreau să-ți explic care este tactica noastră de partizani și să aflu dela dumneata cum ar fi acționat un ofițer sovietic în condițiile luptei deschise pentru oraș.

— Bine, — răspunsei eu.



— La popasul pe care-l vom face la Obrovaț îți voi spune cum se prezintă situația, — adăugă el și după ce îmi strânse mâna, dădu ordin comandanților de companie să rupă rândurile.

În zare unde un noruleț liliachiu se contopea cu desișul cafeniu-închis al unei pădurici, la poalele muntelui Visok se iviră căsuțele albe ale unui orașcl, cu acoperișuri de țiglă și turnul gotic al unei biserici. Era Sinul! În fața noastră se întindea o vale netedă cu tufișuri și copaci rari.

Ne apropiam de satul Obrovaț, când, pe neașteptate, dintr-o pădurice de stejari acoperită de chiciură, ne ieșiră în întâmpinare, cântând, Muntenegrenii. Mărirăm pasul, iar ei începură să fugă spre noi. Ne întâlnirăm la o răscruce de drumuri. Muntenegrenii, cu fețele de culoare închisă, arse de soare, cu părul negru, cu ochii căprui sau albaștri, aspri, dar bucuroși și fericiți, se repeziră să ne îmbrățișeze.

— Bine ați venit, frați din Șumadia!

— Noroc! Salutăm pe vitejii Muntelui Negru!

— Ce întâlnire fericită!

— Cum o mai duci, Pero?

— Slavă domnului! Dar tu, Mirko?

Ostașii din ambele batalioane se salutau zgomotos și cu căldură.

— M'am grăbit să ajung la tine, Todor! — spuse Vucetin și-l îmbrățișă pe comandantul Muntenegrenilor, un om înalt și uscățiv, cu sprâncenele dese și negre ca tăciunile, îmbrăcat într-o manta uzată.

— Luptele ne-au despărțit! — răspunse emoționat Radovici, sărutând steaua de pe boneta lui Vucetin, — dar tot ele ne unesc. N'are aface că suntem puțini la număr. Și așa o să le venim de hac ocupanților din Sin.

— Acum suntem mulți! — strigă Miletici, înaintând prin mulțimea Muntenegrenilor.

— Împreună cu Rușii suntem două sute de milioane! — răspunse cu voce tare un flăcău chipeș, cu ochi albaștri și cu statură de atlet.

— Stoian, Stoian! — strigă Iovan și îl îmbrățișă. — Cum o duci? Ești sănătos? Ce vitejie ai mai făcut?

— De curând am aruncat în aer încă un tren blindat. Venea dela Knin spre Sin. Dar pe la voi ce se aude? De ce ați stat atâta amar de vreme lângă Livno?

— Nu mă mai întreba. Hai mai bine să cântăm.

Miletici și Potkozaraț intonară un cântec muntenegrean « La bine și la rău ». Cântecul vorbea despre prietenia trainică dintre

toate popoarele slave, care sunt totdeauna împreună, atât la bucurie, cât și la necaz.

Iovan tăcu deodată și se apropie de mine. Cântecul amuți, stingându-se încet, ca și cum ar fi fost înăbușit. Ostașii întorceau capetele. Dinspre munți, se apropia, năvalnic, o ceată de călăreți.

— Iar au venit! — spuse încet Iovan. — Ce-or mai fi vrând?

Călăreții se opriră în fața noastră. Președintele tribunalului corpului de armată, un om cu fața ciupită de vărsat și cu capul mare, al cărui păr aspru ieșea de sub bonetă ca o bidinea de zugrav, descălecă încet, își îndreptă mauserul uriaș care-i atârna de curea și se apropie, cu pași măsurati, de Radovici.

— Ați fost ieri în satul Obrovaț? — întrebă el.

— Am fost cantonați lângă sat într-o pădure, — răspunse Radovici, înfruntând calm privirea lui sfredelitoare.

— Este printre voi unul... Stanko Turici?

— Este.

— Dar Stoian Potkozaraț?

— Sunt eroii noștri.

— Și unde se află acești vulturi?

Cei doi partizani se apropiară de călărețul cu obrazul ciupit de vărsat, uitându-se curioși la el. Grombaș le aruncă o privire repedă, apucă port-hartul care-i atârna de umăr, se uită la o hârtie prinsă pe el sub o foaie de celofan, și întrebă cu voce spartă:

— Ați petrecut la nunta țăranului Obren Matici, din Obrovaț?

— Am petrecut, dar ce-i cu asta? — întrebă zâmbind Stoian.

— Ați băut rachiu? Ați jucat? Ați sărutat femeile?

Flăcăii se uitară unul la altul, stânjeniți.

— Aceste fapte au fost judecate ieri de tribunalul militar, — urmă apăsător ciupitul, uitându-se la hârtia de pe port-hart. — V'ați îmbătat, ați comis fapte nerușinate și mai ales ați flecărit despre unele lucruri care sunt un secret militar. Prin aceasta ați călcat disciplina revoluționară. Am venit să vă comunicăm sentința: În numele poporului...

Nu apucă să termine, când alți doi călăreți, care descălecaseră mai înainte, se și așezară în spatele lui Turici și Potkozaraț, scoaseră revolverele din buzunarele mantalelor și împușcară pe partizani, în ceafă.

Turici căzu fără un cuvânt, cu mâinile întinse, iar Potkozaraț se clătină. Se sprijinea, tăcut, de armă, de parcă ar fi vrut să arate tuturor cum trebuie să moară un viteaz. În ochii săi larg deschiși se stingea o lucire de nețărnută uimire. Se prăbuși cu fața în zăpadă numai după ce călăreții care-l împușcaseră, îl izbiră cu pumnii în spate.

*Toate se petrecuseră neînchipuit de repede și uimirea a fost atât de mare, încât ne-am revenit numai când grupul de călăreți porni în galop spre munți, cu chiote, și strigăte, după ce ne aruncase priviri amenințătoare. Plecaseră în goană, lăsând în urma lor, pe câmpul acoperit de zăpadă și înroșit de soarele care apunea, unde cu câteva clipe înainte domnise atâta voieșie și zarvă, o tăcere grea, neliniștitoare ».

16

« Mergeam cu Iovan prin tabără, ascultând uneori vorbele spuse în șoaptă prin corturi. Oamenii erau indignați și abătuți de cele ce se petrecuseră. Numele lui Stoian și al lui Stanko erau rostite încet, cu emoție. Și se părea că în aceste șoapte, întocmai ca în rafalele de vânt ce prevestesc furtuna, se ascunde ceva amenințător. « Dece nu protestează oare, dece rabdă? » — mă întrebam eu. Nu-mi plăcea nici starea de spirit a lui Iovan. De dimineață, fusese plin de voieșie, iar acum era abătut. Părea că simte din nou o amenințare în jurul lui, parcă aștepta ca grupul de călăreți, îmbrăcați în șube de oaie, să vină iar cu o sentință a tribunalului militar, de data aceasta privind « inițiativa » lui dela Bogovina. Ii reproșai că e pasiv și-i propusei să-i scrie lui Rankovici despre toate.

— Asta n'o să ducă la nimic, — spuse el pe un ton deznădăjduit.

— Dar dece? — insistai eu. — Dece? Spui că e neputincios Katnici, și nici comisarul brigăzii, Magdici, nu poate face nimic... Dar Rankovici care e membru în biroul politic?...

Căutai cu tot dinadinsul să-l conving pe Iovan că avea datoria să lupte împotriva exceselor, că nu e bine să tăcem și că nu trebuie să îndurăm totul, cu supunere. El mă contrazise și chiar încercă să-mi explice că măsurile aspre sunt necesare, deoarece armata e încă prost organizată.

— Înțelege că lui Rankovici nu-i arde acum de asta — spuse Iovan. — Dealtfel, nici n'o să vrea să discute. Are încredere în oamenii săi și e sigur că aceștia nu fac greșeli. Afară de asta, e târziu și mâine avem să dăm lupta. Acum nu mai poți face nimic.

O greutate îmi apăsa inima. Văzusem cu proprii mei ochi că Miletici nu exagera când vorbea de asprimea sentințelor date de tribunale și de iuțea cu care erau executate. Simțeam că totul se revoltă în mine împotriva acestei discipline sălbătice, ce nu se

întemeia pe înțelegerea conștientă a factorilor care ajută la obținerea victoriei, ci pe teama de pedeapsă aspră.

Și eu, și Iovan, aveam nervii atât de încordați încât tresărirăm amândoi când auzirăm un foc de armă prin apropiere. Ca răspuns răsună o rafală scurtă de mitralieră. Cerculețele galbene și verzi ale gloanțelor trasoare se profilă pe cerul întunecat, ca un lăncișor. La marginea orașului se ridică în ceață cupola de lumină palidă a unei rachete.

Pe cerul albastru-cenușiu, apăru cornul îngust, de culoare portocalie, al lunei noi, înconjurată de o aureolă palidă. Deasupra pământului, plutea o ceață cenușie, care cuprindea tot mai mult orașul și, odată cu el, depărtările. Noțiunea de spațiu dispăru. Copacii parcă erau suspendați în negură.

Tomaș Vucetin își întinsese cortul lângă liziera unei pădurici de stejar. De acolo orașul Sin se vedea bine în timpul zilei. Se deslușeau limpede casele mici de piatră, cu acoperișuri țuguiate, îngheșuite în jurul unei biserici catolice înalte și al alteia ortodoxe, scundă asemănătoare unui cub cu care se joacă copiii; se zărea și casa guvernatorului orașului, cu turnul ei rotund, pe care flutura steagul fascist, ca o pasăre de pradă cu aripile întinse.

Intrărăm în cortul lui Vucetin.

...Deasupra măsuței de campanie, pâlpâia lumina slabă a unei lumânări. Răbufnirile vântului pătrundeau în cort și mișcau flacăra ce se zbătea, când într-o parte, când într'alta, gata-gata să se stingă. Flacăra tremurătoare a lumânării lumina deslușit numai fața lui Vucetin, așezat lângă măsuța pe care erau întinse hărțile sale topografice. Ai fi zis că afară de el nu mai este nimeni în cort. Dar știam că prin ungherele întunecoase șed comandanții și comisarii politici ai companiilor din amândouă batalioanele. Auzeam lângă mine tusea seacă a lui Todor Radovici, iar în față zăream silueta lui Kicia Iankov.

Consfătuirea militară începuse.

— Deobicei, atacăm pe ascuns, — spuse Vucetin, uitându-se la mine. — Ne pitim pe după copaci sau pe după bolovani și așteptăm inamicul în tăcere, în locurile unde el nu poate folosi împotriva noastră, nici tancurile și nici artileria. Il lăsăm să se apropie cât mai mult, tragem dela cea mai mică distanță, iar apoi ne avântăm în luptă, corp la corp. Munții, pădurea, vremea rea și întunericul ne ajută. Sunt cei mai credincioși aliați ai noștri... Aproape toate orașele le-am cucerit în timpul nopții. Am și elaborat principii operative și tactice destul de limpezi, reguli și metode cu privire la

felul în care se poartă războiul popular. Ostașii noștri sunt energici, rezistenți și hotărâți. Au însușiri militare, lucru de care s'au convins, nu odată, frații ruși când am luptat cot la cot în multe războaie: împotriva Turcilor, împotriva lui Napoleon și împotriva Nemților — și dacă nu le încătușezi inițiativa și voința, sau dacă nu le înăbuși energia, sunt în stare să conceapă o manevră îndemnatică, rapidă și precisă și s'o execute eroic.

Vucetin tuși ca să-și dreagă glasul și tăcu un timp, uitându-se la ofițeri cu o privire obosită.

— Ai să vezi, o să ne spună acum că operațiunea nu va mai avea loc, — îmi șopti Miletici.

Dar eu simțeam că nu asta urma să ne spună Vucetin. Înțelegem și starea de spirit a lui Iovan. Nici eu nu puteam uita fața arsă de soare a lui Stoian Potkozaraț și ochii lui albaștri-luminoși. Stăpânirea de sine a lui Vucetin părea uimitoare, după toate câte se întâmplaseră.

Comandantul ascultă câteva clipe freamătul plin de neliniște al păduricii de stejar și continuă, chibzuit și calm:

— Dar, tovarăși, noi nu știm încă să luăm cu asalt un oraș. Ne lipsesc fermitatea, perseverența în atingerea țelului și spiritul de organizare. Nu înțelegem încă destul de limpede principiile fundamentale ale războiului modern. Nu putem încă să luptăm, ca o armată adevărată, în afara munților noștri și nu suntem în stare să dăm bătălii mari, organizate, să ducem campanii în alte părți și să întreprindem operațiuni de durată. De pildă, nouă ne este foarte greu să ocupăm o poziție și să o apărăm cu îndârjire. De celc mai multe ori, sau ne năpustim asupra inamicului, sau fugim de el. Vorbesc intenționat despre aceste lucruri, pentru ca Zagorianov să ne afle atât calitățile, cât și lipsurile. Dcaltfel, cred că își dă singur seama că nu formăm încă o armată în adevăratul înțeles al cuvântului. Deocamdată, suntem «*ștetibrazda*», cum e numit la noi juncanul, care nu știe să meargă de-a-lungul brazei și o strică mereu. Vrem să învățăm să luptăm ca sovieticii, în mod stalinist, pentru a lovi pe inamic la sigur, nu la voia întâmplării. Am irosit și așa prea multe forțe în luptă inegală și neorganizată. Și aceasta, nu numai fiindcă suntem prost înarmați, prost echipați și nu știm să luptăm cum trebuie; uneori, suntem înfrânți chiar atunci când avem armament și când condițiile operative și tactice sunt mai mult decât favorabile pentru noi. Se întâmplă ca și cum dușmanul ar sta în spatele nostru în timp ce elaborăm o operațiune sau alta.

Comandanții se priviră în tăcere. Vuietul crângului care stârnea neliniște, umplu cortul și îl simțirăm aproape ca pe o senzație fizică.

Vucetin continuă coborînd vocea:

— Numai afluxul neîntrerupt al poporului în armata noastră și în detașamentele de partizani, numai succesele Armatei Roșii care țintuiește în loc hoardele nemțești și le distruge, numai pădurile și munții, iată ce salvează mișcarea noastră de o zdrobire totală și pe noi de pieire. Pierdem foarte des și deosebit de mulți comuniști, proletari, — cele mai bune cadre ale noastre. De pildă, în fața ochilor noștri, Brigada Proletară încetează, treptat, de a mai fi proletară, prin compoziția ei. Este timpul să învățăm să ne cruțăm forțele. Pentru noi, fiecare soldat este prețios, pentru că vedem în toți, viitorii constructori ai noii Iugoslavii. Trebuie să învățăm să învingem cu pierderi cât mai mici... În lumina celor ce v'am spus, să discutăm acum planul atacului, cu chibzuință și amănunțit... Ia povestește-ne, tovarășe Zagorianov, — mi se adresează Vucetin, — cum ar acționa un ofițer de-al vostru, care ar avea misiunea să ia cu asalt Sinul, unde fiecare casă cu ziduri groase de piatră, poate fi transformată într-o cazemată? În oraș se află un regiment din divizia de vânători de munte «Frunza de stejar».

— La Sin e un regiment? Dar noi n'avem decât două batalioane, — spuse cu voce înăbușită cineva dintr'un colț întunecat al cortului. — Nu va fi ușor să-i pornim pe ostași la o asemenea luptă, după cele întâmplate azi. Trebuie să chibzuim bine.

— Adevărat! Și afară de asta, după regulile tacticii, trebuie să ai forțe de cel puțin trei ori mai mari, când ataci un inamic care se apără, — adăugă altul.

Pentru o clipă se făcu tăcere.

— Dar nu ne-a îngăduit nimeni să amânăm atacul, — spuse deodată Radovici, supărat.

— Dați-mi voie să-mi spun și eu părerea, — zise Kicia Iankov, ridicându-se și sprijinindu-se de o ladă.

Cutele adânci din jurul gurii, umbrite de lumina tremurată a lumânării, dădeau feței sale o expresie de amărăciune.

— N'ar fi oare mai bine să așteptăm pe comisarul nostru? A întârziat la Rankovici și poate că ne va aduce ceva instrucțiuni noi. Problema luării cu asalt a orașului Sin este prea complicată și de prea mare răspundere, în împrejurările de astăzi, ca să putem hotărî singuri. Asta-i părerea mea.

— Așa-i! — întări Miletici spusele comandantului companiei și, întorcându-se spre Vucetin, adăugă: — Nu putem să nu luăm în

seamă cele petrecute. Dacă ați auzi ce spun Muntenegrenii ! — încheie el cu vocea sugrumată de emoție.

— Ce spun ? — întrebă Vucetin încet, cu un zâmbet amar.

— Spun că Sârbii prea și-au luat nasul la purtare și omoară cu tot dinadinsul pe Muntenegreni. Iată ce spun ! — rosti brutal Iovan. — Nu mai putem ataca împreună orașul.

— Radovici, — întrebă Vucetin, ridicându-și vocea, — oare în fața inamicului, în ajunul luptei, mai poate fi vorba de neînțelegeri între ostașii noștri ? Oamenii noștri nu au oare cugetul curat ? Pot fi înfricoșați ? Nu suntem oare frați din aceeași familie unită a popoarelor iugoslave ? E atât de ușor să se semene neîncredere, dezbinare și dușmănie în rândurile noastre ? Suntem împotrița amănării sau a anulării ordinului de luptă !

— La fel spun și eu ! — răspunse cu tărie Radovici.

El fu susținut și de alți ofițeri și comisari politici.

— Conștiința noastră e curată !

— Nimeni nu va reuși să bage zăcanie între noi.

— Și nici să ne înfricoșeze !

Din toate colțurile răsunau voci. Mulți dintre comandanți se apropiară de Vucetin și îl înconjurară. Atunci observai că în cort este foarte multă lume.

Kicia Iankov, care după cum se vede nu mai șovăia, se apropie de mine și-mi spuse cu hotărâre :

— Dacă-i așa, te ascultăm, tovarășe Zagorianov !

Se simța, după voce, că e nerăbdător : în ochi i se aprinsese dorința arzătoare de luptă.

— Care sunt informațiile culese de recunoaștere ? — întrebai încurajat de privirea lui Vucetin.

Radovici ne explică amănunțit. Aflase dela locuitori că Nemții se pregătesc, fără nicio grijă, pentru sărbătorirea noului an. Se simt stăpâni absoluți și caută să petreacă din plin ultimile zile liniștite înainte de a pleca pe frontul de Răsărit. Patrularea sau serviciul de gardă sunt pentru ei adevărată pedeapsă. Regimentul a avut pierderi mari și probabil că va fi trecut în refacere. Dar e bine înarmat : are mitraliere grele și ușoare, aruncătoare de mine, câteva tunuri de munte și unu sau două automobile blindate pentru transportul corespondenței și pentru paza ofițerilor care se duc la Split sau la Knin. Ei ocupă casele cele mai mari din oraș. Postul de comandant al regimentului se află în casa cu turn din piață. Nu există linie neîntreruptă de apărare în jurul orașului și nu mai sunt avanposturi înaintate din ziua când partizanii au nimicit un

astfel de post. Nemții se mulțumesc să pună posturi și să trimeată patrulă numai pentru pază și observație. Mai bine apărate sunt străzile care se termină în râpe și în ogoarele de porumb. În oraș nu sunt nici baricade și nici cazemate. Numai la ieșirile din oraș se află bunkere făcute din cărămizi și lut. Câmpul din jurul șoselei era minat. Noaptea se așezau mine și de-a-lungul șoselei.

Mă uitai pe hartă:

— Este important să pătrundem fără zgomot și pe neașteptate în centrul orașului. Care e drumul cel mai scurt? — întrebai eu.

— Pe șosea.

— Și desigur că inamicul nu se așteaptă deloc ca noi să atacăm pe acolo. Dar ce facem cu minele?

— N'avem specialiști care să le scoată, — spuse Radovici. — Avem însă oi și capre. Putem să le mănăm pe câmpul de mine.

— Foarte bine, tovarășe. Văd că ești prevăzător, — încuviință Vucetin, cu un zâmbet.

— Nu putem folosi oile și caprele, — mă împotrivii eu. — Acesta nu este un mijloc modern de luptă. O să facă zgomot și, trezind pe Nemți, vor zădărnici operațiunea. Cum arată câmpul de mine?

Radovici îmi explică, arătându-mi pe hartă că adâncimea câmpului de mine nu trece de zece metri și că primcle rânduri sunt așezate cam la o sută de metri depărtare de marginea de nord a orașului; adăugă că sunt mine cu acțiune imediată...

În mintea mea încolțea o hotărîre, cea mai nimerită, cred, în astfel de împrejurări. În urma celor auzite dela Vucetin și Radovici, era limpede că nu ne puteam aștepta să avem succes într-o luptă deschisă. Îmi amintii de bătăliile la care luasem parte cu compania mea și în care inamicul avusese superioritate numerică. Mă gândii la tactica noastră stalinistă încercată — lovitura năprasnică prin surprindere.

Iată cum se prezenta situația. Era limpede că moralul Nemților nu este prea ridicat. Urmau să fie trimiși la moarte în Rusia. Desigur că în ajunul anului nou se vor îmbăta și nu vor fi în stare să se oricenteze repede și să organizeze rezistența.

Planul meu de luptă pentru cucerirea Sinului și nimicirea regimentului german era simplu. Batalionul muntenegrean, spusei eu arătând cu rigla pe hartă, va ocupa povârnișurile dinspre nord-est ale muntelui Visok, care domină regiunea din jur și, după ce își va asigura flancul drept înspre râpa Muha, va da o lovitură prin surprindere asupra satului Budimir și în direcția bisericii catolice din oraș. O companie va organiza o ambuscadă pentru cazul

când Nemții ar încerca să treacă râpa și, de acolo, prin curtea morii de apă, spre satul Pavici. Batalionul Șumadia, fără să fie observat, va ocupa poziție pe linia Suhaci-Țurline și după ce-și va asigura flancul stâng, va da dinspre Milanovici o lovitură dela nord-est, asupra centrului orașului, folosind pentru aceasta potecile curățate de mine, de-a-lungul șoselei Sin-Vrlik.

Luai asupra mea sarcina de a curăți de mine locul de trecere. Sosise clipa când cea de a doua specialitate militară a mea — curățirea câmpurilor de mine — pe care o învățasem în cursul înaintării spre Nipru, putea să-mi fie de folos.

— Aruncătoarele de mine ale batalionului, — continuai eu, — vor acționa împreună cu companiile lor. Koțe Petkovski va însoți cu pușca sa antitanc grupul de șoc al batalionului Șumadia pentru cazul când pe șosea ar apărea un automobil blindat al inamicului.

După ce vom pătrunde în oraș, fiecare pluton va porni la asalt asupra obiectivelor dinainte stabilite. Comisarii politici ai companiei vor intra deîndată în legătură cu locuitorii, care desigur că ne vor ajuta. Dacă Nemții vor reuși totuși să-și înjghebeze apărarea, undeva într-o casă, vom bloca aceste puncte de sprijin și le vom ataca din toate părțile cu grenade. În caz extrem, clădirea va fi aruncată în aer sau incendiată. Trebuie să se acționeze cu curaj și cu hotărîre.

După ce terminai, cineva spuse cu mândrie:

— Asta da! Se vede că e din Armata Roșie!

Simțeam cum îmi cresc forțele și energia; eram fericit că pot fi de folos partizanilor.

Planul meu a fost adoptat. Vucetin și Radovici începură deîndată să întocmească ordinul de luptă... »

« În timpul nopții, pământul fu prins în zăua unui strat de ghiață. Bătea un vânt puternic, care spulbera zăpada din râpe și o arunca suierând, pe câmpul înghețat. Era întuneric beznă și nu se vedea nimic, nici măcar la trei pași.

Mă târam încet, pipăind cu prudență fiecare moviliță de pământ înghețat, până când deghețele mele înțepenite de ger, dădeau peste o sârmă. După ce o tăiam cu foarfecile, scoteam mina și deșurubam focosul. Astfel, distrugeam mină după mină. Din fe-

ricire, nu erau așezate prea des; fuseseră puse în ordine, ca într-o formație de șah și le puteam găsi mai ușor.

Baio, comandantul plutonului și câțiva ostași, se furișau după mine fără zgomot.

După două ore de muncă încordată, am reușit să facem în stânga șoselei o breșă de cinci metri prin câmpul de mine.

În sfârșit, terminarăm cu minele și ne adăpostirăm în șanț, lângă barieră. Se auzeau sunetele unei muzicuțe. Sentinela veni până în dreptul nostru și apoi se întoarse. Atunci Baio îi înfipse un cuțit în spate. Hitleristul se prăbuși cu un geamăt surd.

Înaintarăm târîș până la cazemată. Când am ajuns, un soldat începu să se miște neliniștit, dar a fost ultima lui mișcare...

Drumul spre oraș era deschis în partea dinspre nord-est.

Mă întorsei la Vucetin și-i raportai.

— Tovarăș drag! — atât spuse el și mă îmbrățișă cu căldură.

Pe marginea stângă a șoselei Sin-Vrlik, prin întunericul care începuse să se destrame, trecea companie după companie. Ostașii mergeau în tăcere, fără să deschidă focul.

Garnizoana din Sin, care se bizuise pe câmpurile de mine, pe ambuscadele așezate în punctele primejdioase și pe barajele construite în fața râpelor, a fost luată prin surprindere. Semnalele de alarmă, vuietul sirenei, fluierăturile ascuțite și strigătele sentinelor — au fost date prea târziu. După ce năvăliră în oraș, partizanii se repeziră deîndată spre clădirile mari, le înconjurară și începură asaltul. Ostașii aruncau grenade pe ferestre, apoi năvăleau în case și luptau împotriva dușmanului, după metoda lor preferată, corp la corp. Fiecare pluton avea un obiectiv dinainte stabilit. Garnizoana se văzu fărâmițată în grupulețe și nu fu în măsură să opună nicio rezistență organizată.

Compania lui Iankov, care ajunsese repede în piața din centrul orașului, atacă clădirea cu trei etaje și cu turn, unde se afla comandamentul. Nemții nu reușiră să organizeze apărarea nici aici. Ocuparăm, din goană, primul cat, alungând pe scări în sus oamenii din gardă care mai scăpaseră. La ferestrele camerelor, în care se aprinsese lumina, zăream ofițeri pe jumătate dezbrăcați, care cu puțin înainte sărbătoriseră zgomotoși anul nou.

Nu reușirăm delă început să pătrundem în etajul de sus. Pe o platformă a scării se instalase un Neamț cu mitraliera și trăgea ca un dement de-a-lungul treptelor. Djuro Filippovici coborî în spinare trei răniți, fără să lase drapelul din mână. Alți doi partizani fură uciși.

Vasko Hristici se apropie de mine târîş. Țineă în mână o armă pe care nu știu unde o găsisese.

— Vreau să stau lângă tine. Imi dai voie? Cu tine nu mi-e frică.

— Ei, și acum ce facem? — întrebă cu glas tare Baio, comandantul plutonului nostru, lipindu-se de parapetul scării și privind în sus.

O nouă salvă de mitralieră îi acoperi graiul. Un nor de praf de var înțepător se ridică în sus. Tencuiala cădea uruind. Mitraliorul continua să tragă.

— Cum să-l scoatem din luptă? — se întrebau ostașii.

— Din curte, prin fereastră! — spuse unul.

Ideia era bună.

— Dar cum să ajungem la fereastră?

— Din pom! — spuse Baio. — În curte sunt niște pomi, chiar lângă zid.

Unul dintre ostași coborî scara în goană. Crengile arțarilor bătrâni ajungeau până la acoperiș. După ce se urcă în copacul aflat chiar în fața ferestrelor care dădeau spre scară, ostașul așteptă până când pâlپările mitralierei îl luminară pe hitleristul care stătea culcat pe platformă și trase de două ori. Mitraliera amuți.

De pe scară, ostașii se năpustiră cu pumnalele în mâini, pe coridor. Nemții încercară să intre înapoi în cameră, dar fură izgoniți de exploziile grenadelor aruncate d'n stradă. Dădurăm ultimele lupte, corp la corp.

— *Hände hoch!* — se auzi vocea triumfătoare a lui Kicia Iankov.

Djuro Filippovici fugi tropăind pe o scăriță spre turn, iar Vasko și cu mine îl urmarăm.

Djuro rupse și călcă în picioare steagul cu svastică neagră și cu frunză galbenă de stejar, înălțând în locul lui micul nostru drapel, care strălucea viu în lumina zorilor.

— Victorie! Victorie! — răsună deasupra pieței glasul lui Filippovici.

Ostașii care trăgeau încă pe stradă, ridicară capetele și strigară: « Ura ! »

O clipă mi se păru că mă aflu din nou în mijlocul plutonului meu, printre tovarăși, că am venit împreună cu ei aici, până aproape de Marea Adriatică, poate la ultima linie de luptă, în drum spre pace.

Bucuria victoriei nu poate fi cuprinsă în vorbe!

Vasko, care cu bucurie își flutura șapca, mă trase deodată de mână și strigă speriat:

— Privește !

De după gardul bisericii catolice, apărură un automobil blindat, de culoare galbenă, pesemne unul din cele folosite de armata lui Rommel în Africa. După el veneau Nemții, unul lângă altul, trăgând în toate părțile, cu automate.

Piața începu să se golească. Partizanii se retraseră, căutând adăpost în curți și în fundături.

Numai frații Stankov rămaseră la capătul străzii, cu aruncătorul de mine. Vucetin scoase capul pe poarta unei case și le comandă scurt:

— Foc !

Radislav băgă o mină pe țeavă și se aplecă. Se auzi un sunet suierător. Mina porni vâjâind; după ea urmă alta. Licăririle albe-gălbui ale exploziilor izbucniră departe, în spatele grupului de Nemți. Tomislav mută repede părghia de ochire și ridică țeava mai mult.

Koțe Petkovski, pitulat după o bornă pe care se înseamnă kilometrajul, trăgea cu pușca sa antitanc asupra mașinii.

Vasko, înviorat, puse mâna pe armă. După ce închise un ochi, apăsă pe trăgaci. Reculul îl făcu să dea puțin înapoi. Se fâstăci și-mi aruncă o privire rugătoare. Era prima lui împușcătură. Ii strigai:

— Bravo ! Ai omorât un fascist ! Il vezi ? Uite-l întins colo ! Mai trage, că altfel au să fugă !

Copilul apucă din nou arma.

Rândurile soldaților dușmani se răreau. Partizanii trăgeau în fasciști, dela ferestre, de după colțuri, și din porțile caselor.

Deodată mașina blindată tresări, făcu un viraj scurt și se propti în colțul unui zid de piatră. Văzui cum se deschide ușa cabinei, din care se prăbuși șoferul mort. Apoi, ieși un soldat mic de statură, îmbrăcat într-o manta mototolită și încălțat cu cizme mari. Ducea sub braț o servietă voluminoasă. Începu să se cațere pe gard. Trăseși în el, dar nu-l nimerii și Neamțul dispărură în grădină.

Lipsiți de pavăza automobilului blindat, Nemții, trăgând la întâmplare, porniră în goană pe strada cea mai apropiată, care nu fusese ocupată de partizani. Strada se infunda într-o râpă adâncă, năpădită de tufișuri...

— Nu-i urmărim ? — întrebă Vasko, ridicându-se aproape până la brâu peste ambrazura turnului. — Ia te uită unde fug ! Spre râpă !

— Las' că n-o să ajungă departe !

Știam că în răpă stă la pândă o companie comandată de Radovici. »

18

« La ferestrele caselor mari atârnav cearșafuri albe. Pe străzi, cai cu picioarele groase rătăceau scuturându-și harnașamentele. Intendenți îi prindeau și îi înhămau la căruțele pe care le încărcau. În jurul tunurilor ușoare de munte, pe care erau desenate frunze de stejar, se iscă o ceartă.

— Sunt tunurile noastre ! — strigau ostașii din compania lui Iankov.

Dar Muntenegrenii se așezaseră pe țevi și pe afeturi, și nu vroiau să cedeze trofee.

— Pe din două ! — îi împacă Petkovski. — Frații împart totul între ei.

El stătea lângă tunuri, învârtea manivelele, umbla mereu la închizători și cerceta pârghiile de tragere. Artileria, ca și tot ce avea legătură cu tehnica, îl pasiona.

— O să poți învăța să tragi ? — îl întreabă Vucetin, care se apropiase de el.

— Invăț... Să încerc ? Ia te uită câte obuze sunt pe aci ! Gata ! Și acum, foc !

— Ajunge, — îi spuse, zâmbind, Vucetin. — O să tot tragi când vei fi comandant de baterie !

Comandantul cercetă tunurile și spuse :

— Trei lui Radovici, și trei nouă. Să nu rămână nimeni nemulțumit. Acum suntem o adevărată unitate, în toată regula, nu numai cu numele, ci și cu armament.

— Vedeți ce înseamnă să luptăm împreună ? — spuneau Muntenegrenii.

— Așa-i. Nu cu degetele răsfirate, ci cu mâna strânsă — pumn, ca sovieticii... Auziți ?

Dinspre răpă, răsună o salvă, apoi se auziră împușcături răzlețe și după aceea, totul se liniști.

Vucetin îmi strânse cu putere mâna și zise :

— Acum e gata. Totul s'a petrecut așa cum am plănuit...

— Încotro mergem ? — întrebau ostașii.

Succesul le stârnise dorința de a porni numaidecât mai departe.

— Spre Split ! — insista Miletici. — Spre marea cea albastră.

Era cuprins de un avânt războinic.

— Spre Split ! Spre Split ! — repeta el, voind parcă să răscumpere, printr'un curaj nemăsurat, disperarea și nehotărîrea din ziua precedentă. — De aici drumul e drept. Treizeci și șase de kilometri.

Ne atrăgea mult ideea de a da ajutor partizanilor din Dalmația, în lupta dârză pe care o duceau demult, și nu întotdeauna cu succes, pentru portul Split și pentru marile insule din fața acestuia. Să întrerupem comunicațiile inamice în zona de coastă și să ieșim la mare...

Dar, deocamdată, trebuia să adunăm trofee și să hotărîm încotro vom trimite prizonierii pe care partizanii îi aduceau din toate colțurile orașului. Muntenegrenii aduseră din râpă o coloană întreagă. Vânătorii de munte abia își târau picioarele, mergând cu gurile mantalelor și ale hainelor verzi ridicate, cu mâinile trase în mâneci. Pășeau posomorîți aruncând din când în când în jur priviri pline de teamă. În fruntea șirului, pășea Neamțul mic de statură, îmbrăcat în manta soldățească și încălțat cu cizme mari, asupra căruia trăsesem când se cățara pe gard. Radovici, el însuși, îl scosese din râpă.

— E o pradă de soi, — spuse el lui Vucetin. — Iată servieta lui.

În servieta groasă — de fapt ea fusese ținta lui Radovici — au fost găsite tot felul de documente, caiete groase, hărți, scrisori și o cruce de fier prinsă pe o bucată de tunică.

Toate acestea trebuiau cercetate. Vucetin îl rugă pe Radovici să ia comanda orașului, să rânduiască paza pe drumuri și să asigure apărarea stațiunii de telegraf, a centralei telefonice, a băncii și a altor clădiri importante. În lipsa lui Katnici, Corciaghin primi misiunea să organizeze în oraș un meeting, cu participarea populației.

— Hai să ne plimbăm puțin, — spuse Vucetin, luându-mă de braț. — Sunt frânt de oboseală... Și, afară de aceasta, vreau să stau de vorbă cu dumneata.

Pornirăm pe stradă.

— Il recunoașteți? — întrebai eu deodată.

În întâmpinarea noastră venea Vasko Hristici. Conducea un grup de prizonieri. Avea un aer tare mândru și, în același timp puțin stingherit. Purta o tunică nemțească, cu patru buzunare mari, care îi ajungea până aproape de genunchi; în picioare, în locul opincilor, avea niște bocanci de piele uriași. Vasko suflecuse mânecile lungi ale tunicii. Era ciudat să vezi în mâinile lui mici, de copil, pușca mare pe care abia o putea ține în cumpănire.

— Să fie, oare, Vasko? Ia vino încoa'!

După ce opri pe prizonieri cu un gest poruncitor, Vasko se apropie de comandant și luă poziția de drepti, stând pe vârfuri ca să pară mai înalt. Se uita cu teamă la Vucetin: dacă-i ia arma și-l trimite acasă?

Dar Vucetin îl trase spre el și-l sărută pe frunte. Vasko, tulburat, smiorcăi stingherit și, clipind din genele-i lungi, se uită în jur ca să vadă dacă nu cumva gestul comandantului i-a scăzut prestigiul de militar.

— Păcat că nu sunt cetnici pe aici! — spuse el cu îndrăzneală.

— Le-aș fi arătat eu lor! Știți că ei au ucis-o pe mama?

După ce salută, Vasko plecă să ducă prizonierii la punctul de adunare.

— Am avut și eu un fiu de o seamă cu el... — spuse gânditor, Vucetin, uitându-se în urma lui cu un zâmbet trist.

În curți se aprinseseră focurile și flăcările conturau marginile drepte ale cazanelor de campanie. Rakici, intendentul nostru, împărțea cu dărnicie bucătarilor provizii din depozitele nemțești. Muntenegrenii și cei din batalionul Șumadia ședeau împreună în jurul focurilor, așteptând masa. Setea lor de luptă nu se potolise încă și câte n'aveau să-și spună! Nici nu pridideai să-i asculți pe cei care voiau să povestească despre faptele săvârșite: cum au omorât trei Nemți, cum au prins alți cincii. Lângă un foc, ostașii cântau cu însuflețire un cântec compus în primul an al luptei:

Fiți gata cu coasa, grânele-s coapte,

Fiți gata cu coasa, 'nainte...

Pe lângă noi trecură, alergând, Rujița Brkovici și Aișa Bașici, cărând maldăre de bandaje și tot felul de medicamente dela unitatea sanitară nemțească. În urma lor venea trufaș Cumanudi, purtând o mulțime de trofee: un port-hart de artilerist, un bidon prins în curele, un binoclu și un aparat de fotografiat.

— Hei, grăsunule! Mai pune și o șea pe tine! — strigă Djuro, în urma lui.

Dar Cumanudi nu răspunse. Se îndrepta grăbit spre cazan, agitând lingura.

O tobă bubuia solemn, chemând lumea. Un flăcău, care-și prinsese o panglică roșie la pălărie, bătea cu pumnii în tobă atât de puternic, încât te asurzea. Din satul Obrovaș, aflat aproape de oraș, veniră lăutari. Un scripcar bătrân, cu plete lungi și cărunte, plimba cu patos arcușul pe coarde, făcând vesel cu ochiul unui

îmbalagiu, care lovea și el cu sete în plăcuțele de metal. Iar un țigan cu pantaloni verzi și cu bundă, scotea sunete subțiri și ascuțite, dintr'un fluier făcut din lemn de salcie.

Oamenii se prinseră de mâini, făcură doi pași mici spre stânga, apoi unul spre dreapta; tot rotindu-se spre stânga, începură să frământa pământul din ce în ce mai repede, sărind ușor în sus, apoi îndoindu-și genunchii și legănându-se, se îndemneau unul pe altul strigând: « Hai, hai ! »

— Kolo, kolo !¹⁾ — strigă Miletici. — În cinstea dragostei și a încrederii dintre noi !

Cercul se mărea; alți și alți ostași și localnici fără alegere, tineri și bătrâni, intrau în joc.

Iovan, care conducea hora, făcea cele mai neașteptate figuri: ba pași care stârneau haz, ba răsuciri nesfârșite de ni se părea că va cădea de fiecare dată; ba se sălta strigând: « Ha-ha ! A-ah ! I-ha ! » Cu atâta ușurință și agilitate juca, încât părea că pământul îl zvârlea în sus. Cu toții cântau în tact aceleași cuvinte:

*Oj, Staline, druje, druje,
Oj, Staline, druje, druje...²⁾*

Era cu neputință să nu te cuprindă și pe tine voioșia jocului și a cântecelor !

Vasko mă apucă de mână și mă trase după el, în cerc. Jucai cu multă voie bună, uitând de orice grijă, mândru că numele lui Stalin este cel mai iubit nume din Balcani.

Cercul creștea mereu, cuprinzând întreaga piață și întinzându-se până la zidurile caselor și până la garduri.

— E greu să nu joci dar iată că eu nu pot. Să ne plimbăm puțin ! — îmi spuse din nou Vucetin, după ce ieși din cerc. »

«...Un vânt aspru dinspre Nord ne lovea în față. Zăpada uscată, înțepătoare, ca sticla pisată, ne izbea obrajii înfierbântați.

Vucetin pășea gânditor, cu capul vârît între umeri. Depărtarea și vântul înghițiră, încetul cu încetul, sunetele muzicii.

¹⁾ Horă (N. trad)

²⁾ Oi, Stalin, tovarășe, tovarășe,

Oi, Stalin, tovarășe, tovarășe... (N. trad)



Curând nu se mai auziră nici bătăile sonore ale tobei. Câmpiile desgolite și negre, de pe care vântul spulberase zăpada, erau mohorite, triste. Soarele, care strălucise în cursul dimineții, părea acum o pată galbenă, ștearsă, pe cerul tulbure. Pe colilia cenușie, pe tufele de porumbar, care foseau în șanțurile dela marginea drumului, și pe câmpiile cu brazde acoperite de zăpadă, răscolite parcă de un pieptene uriaș, se așternea o păclă ca de scrum.

Ieșirăm din oraș.

Vucetin încetini pasul și mă întrebă:

— Fumezi, tovarășe? Nu? Eu fumez uneori...

Scoase punga cu tutun, strânsă sul, o desfăcu cu grijă și își umplu pipa scurtă.

Vucelin ținea foarte mult la această pungă veche și roasă, pe care o primise dela tatăl său. Acesta o avea dela un soldat rus, Stepan, care trecuse pe aici încă în secolul trecut, în timpul războiului cu Turcii. Era singura amintire care îi rămăsese lui Vucetin, dela familia lui și dela casa părintească din Rieka, Târnoevicia.

— Să ne așezăm aci, tovarășe!

Chircindu-se din cauza unui puternic acces de tuse, comandantul se trânti pe o bancă aflată în dreptul unei troițe de piatră.

— Ți-e rău? — îl întrebai. — Poate ar fi bine să ne întoarcem!

— Nu-i nimic... O să treacă acuși... Când se va termina războiul, voi pleca din nou în munți și voi trăi prin colibele păstorilor. Acolo, am să mă îndrept.

Răscoli cu piciorul frunzele galbene întinse ca un covoraș sub stejarul scorbuos și, micșorând ochii, privi îndelung la madona de ghips, ce sta aplecată la picioarele troiței. Vântul lovea cu furie în cununa de flori de hârtie roșie din jurul capului ei. Ploaia spă-lase vopseaua, care cursese pe fața madonei, de parcă ar fi fost sânge.

Pe soclul troiței, zării o inscripție latinească, aproape ștearsă, acoperită de mușegai verde. Crucea și inscripția de pe ea îți copleșeau inima de o tristețe de moarte.

— E ghiara Vaticanului înșiptă în pământul nostru, — spuse Vucetin. Și, întorcându se spre mine, continuă: — Iată dece te-am chemat. În primul rând, vreau să-ți mulțumesc, — mă îmbrățișă și mă privi cu duioșie în ochi. — Să-ți mulțumesc din toată inima. Ne-ai ajutat foarte mult, Nicolai, la cucerirea Sinului.

— Mi-am făcut datoria, tovarășe comandant, — spusei eu. — Țările noastre au acelaș dușman — fascismul, așa că lupt aici și pentru patria mea.

— Aşa e. Iar acum . . .

Vucetin se uită în jur şi apoi spuse:

— Suntem singuri. Am să-ţi vorbesc deschis . . . Stoian Potkozaraţ . . . Nici nu apucasem să stau de vorbă cu el. Mi-a fost elev, şi-l iubeam ca pe fiul meu. Înainte de luptă, am făcut un uriaş efort de voinţă să nu mă gândesc la sălbăticia care se petrecuse, căci dacă Radovici şi cu mine ne-am fi lăsat cuprinşi de starea de spirit generală, operaţiunea nu ne-ar fi reuşit. Poate că tribunalul revoluţionar, oamenii lui Rankovici, aveau motive serioase să pronunţe o sentinţă atât de aspră împotriva acestor doi Muntenegreni. A o executa, chiar înainte de luptă şi încă de către Sârbi, înseamnă a turna gaz peste foc. La noi, duşmănia naţională nu se stinge, întocmai ca un cărbune care mocneşte sub cenuşă. Din fericire, operaţiunea a reuşit, dar execuţia ne-a tulburat pe toţi. Cred că în armata voastră nu se întâmplă aşa ceva.

— Şi nici nu se poate întâmpla! — răspunsei pe un ton tăios.

— Fireşte, la fel gândeam şi eu. Oameni aparţinând unor popoare diferite colaborează frăţeşte. Aşa şi trebuie să fie; spre asta ne îndreptăm şi noi. Brigada noastră este alcătuită din ostaşi din rândurile tuturor naţionalităţilor din ţară, strâns legaţi între ei prin lupta comună. Din nenorocire însă, izbucnesc uneori certuri, cu sau fără voie.

— Înseamnă că există motive, — observai eu.

Vucetin zâmbi cu amărăciune:

— Da, dar cine le stârneşte?

Tăcu puţin, adunându-şi gândurile.

— Ai auzit desigur, vorba: « Balcanii sunt un butoi cu praf de puşcă ». Poate că e adevărat. Certurile şi înăcelurile, dezbinarea şi duşmănia dintre popoare şi triburi nu încetează niciodată. Niciun rege, indiferent din ce dinastie făcea parte, niciun guvern, indiferent de partidul care-l formase, nu a reuşit vreodată să adune pe toţi fiii aceluiaş popor iugoslav într-o familie frăţească, mare şi unită. Unii istorici ne acuză că nu suntem în stare să trăim uniţi într'un stat, că ne-am obişnuit cu viaţa izolată de trib, că nu am avea însuşirile Bulgarilor, de pildă, perseverenţă şi dragoste de muncă, şi că nu există alt popor mai nepăsător decât Sârbii. Zic ei că Sârbii se mulţumesc să cânte şi să declame despre gloria strămoşilor, despre Duşan cel Puternic şi despre Marko Kralievici; la atât se mărgineşte dragostea lor de patrie. Toate spusele acestea sunt fleacuri. Dacă ar fi adevărate, am fi fost demult striviţi şi măturaţi din peninsula Balcanică. Dar am răbdut jugul sclaviei turceşti cinci secole şi am

rezistat împotriva intrigilor Veneției catolice și ale Austriei imperiale. Când țara noastră era amenințată să piară, ne ridicam cu toții, uniți și crunți. Sute de ani am dus un nesfârșit război sfânt pentru pădurile și râurile noastre, pentru munții noștri goi și reci, « *za krst ciasni i slobodu zlatnu* »¹⁾, pentru drepturile noastre naționale, care sunt mai vechi și mai legitime decât drepturile multor state de azi. Fiecare stâncă din munții noștri e stropită cu sângele eroilor. Iar dacă au fost unii care ne-au trădat, unii care au preferat să cânte cu vocea altora, să meargă frumos cu pasul altora și să poarte zgarda Europei apusene, nu au fost oameni simpli din popor, ci renegați. Erau Karagheorghievicii și Obrenovicii, miniștrii, deputații, politicienii vânduți și altă pleavă de acest soi . . .

Vucetin rosti cu mânie ultimele cuvinte și se opri să-și mai tragă răsuflarea. Se grăbea parcă să spună tot ce-l apăsa pe suflet. Vocea îi era întretăiată și emoționată. Ochii îi scăpărau, iar obrații îi ardeau ca para focului.

Înțelegeam că acest om suferind, care a îndurat mult, dar care e încă puternic, sufletește e sincer cu mine, ca și Iovan, fiindcă sunt rus, fiindcă sunt cetățean al Uniunii Sovietice.

— Acești renegați, — continuă Vucetin, — își freacă mâinile bucuroși și rânjesc când Sârbul spune: « Bosnia e a mea », iar Croatul răspunde: « Ba e a mea ! » Trebuie să recunoaștem că până azi Sârbii și Croații n'au fost încă în stare să spună împreună: « Bosnia e a noastră ». Bosnia este inima Iugoslaviei și avem o singură patrie — pământul iugoslav. Ne certăm, ne măcelărim, iar cei cărora le convine acest lucru stau de o parte, râd și spun: « Proștilor ! Lucrul pentru care vă certați nu e nici al unora, nici al altora, ci va fi al nostru ! »

Comparam în minte cele ce-mi spunea, cu cele povestite de Iovan.

— Așa ceva e foarte primejdios, — spusei eu, — și nu poate decât să dea apă la moara imperialiștilor. Ca de obicei, ei ațâță prin toate mijloacele dușmănia națională, mai ales în păturile neluminate ale poporului, pe care, astfel, îl dezarmează . . .

— Da, așa e ! — întări cu aprindere Vucetin. — Mă bucur foarte mult că ai înțeles situația. Chiar asta și vreau, tovarășe Zagorianov, ca dumneata, care ești de curând printre noi, să înțelegi problema națională din țara noastră. Da, ai dreptate. Imperialiștii sunt cei care seamănă desbinarea în rândurile noastre și astfel

¹⁾ Pentru libertatea credinței și cea națională. (N. trad.)

ne slăbesc. Iar când au prilejul, rup pur și simplu bucăți din trupul țării noastre. Să luăm de pildă, Istria, Triestul, Bosnia și Herțegovina. Câți nu le-au ocupat? Și Austriacii, și Ungurii și Italienii, fără să mai vorbim de Turci. E adevărat că după primul război mondial, ne-am unit din punct de vedere teritorial, dar din punct de vedere economic, am fost împărțiți între Anglia, Franța, Germania și America, care încercau fiecare să apuce cât mai mult. Toți căutau să smulgă poporului iugoslav ultima bucată de pâine, să vâre zăzani între noi, și să tulbure apele, spre a nu li se vedea uneltirile mârșave. Și pe deasupra, mai făceau din când în când, și declarații despre interesele lor strategice în această parte a lumii și susțineau că au de gând să și le apere aici. Dumnezeu știe ce! Astăzi, în general, nu mai poți înțelege nimic din ce se petrece. Din punct de vedere istoric și psihologic, tindem cu toții spre Rusia. Mai ales acum. Noi, toți, Sârbii, Croații, Muntenegrenii, Slovenii, Macedonenii, Bosniacii și ceilalți, vrem să trăim într-o singură familie unită a popoarelor, să trăim așa cum trăiesc popoarele la voi, în Uniunea Sovietică, să trăim fericiți și pașnic, fără dezbinări naționale. Dar o mână străină, dinafară și dinăuntru, organizează mereu ciocniri între popoarele noastre. Faptul că fasciștii și sfântul papa dela Roma au organizat în 1941 un măcel între Sârbi și Croați nu este deloc surprinzător. Dar cine manevrează și ațâță acum această dușmănie? Nemții? Nu numai ei. Iată, în Croația de pildă, există până la două sute de mii de domobranți. Ideologul lor, Macek, are legături, după cum se știe, nu numai cu Nemții, dar și cu Americanii și cu Englezii. Or, știm bine că bașibuzucii lui sunt asmuțiți împotriva Sârbilor și a Muntenegrenilor. Cine îi incită oare? Draja Mihailovici are în oastea lui câteva zeci de mii de Sârbi, iar pe lângă cartierul lui general există o misiune militară engleză și totuși cetnicii căsăpesc pe Croați, pe Muntenegreni și pe Macedoneni. Iar se pune întrebarea: Cine? Sau să luăm situația din armata noastră. Ce înseamnă lozincile ca « Sârbii sunt prima națiune din Iugoslavia » sau « Toți Macedoneni sunt iugoslavi? » Doar există și Macedoneni greci și bulgari. E uimitor cât de neprevăzători suntem. În loc să ne blindăm punctul slab, să-l apărăm, în loc să căutăm să atenuăm încordarea relațiilor dintre popoarele noastre, le agravăm noi înșine și le arătăm dezgolate întregii lumi, în forma lor cea mai urâtă. Și tocmai de acest lucru profită dușmanii. Cu prilejul împușcării celor doi Muntenegreni s'a vădit tocmai acest punct slab al nostru. Locul cel mai vulnerabil. Butoiul cu praf de pușcă . . .

Vucetin se opri deodată. Fără să vreau, întorsei și eu capul în partea în care privea el.

Dinspre munți, se apropiau niște călăreți.

Vucetin se ridică de pe bancă și, după ce făcu un semn cu mâna, de parcă ar fi dat de o parte o problemă de nerezolvat, încheie convorbirea, spunând repede:

— Nu-i nimic! În curând or să vină ai voștri, o să vărsăm praful de pușcă din butoiul Balcanilor și «uitând dezbinările, popoarele se vor uni într-o singură familie», cum a spus marele vostru Pușchin. La urma urmei, — adăugă el, răspunzându-și parcă unui gând, — Sava, Drava, Drina și Prutul se varsă în acelaș fluviu...

Călăreții se opriră lângă troiță. Unul dintre ei era locotenent-colonelul american. Celălalt, era căpitanul englez. Îi recunoscu îndată. Aliații erau însoțiți de o escortă și de comisarul nostru politic, Blajo Katnici.

— Sunt reprezentanții misiunii aliate, — îi spusei încet lui Vucetin. — I-am văzut la comandantul corpului de armată din Homolie.

— Au picat tocmai bine! Au dece se bucura! — spuse Vucetin, potrivindu-și mantaua veche, uzată.

Fără să descalece, Katnici ne făcu semn să ne apropiem. Ne îndreptară spre el.

— Noroc! — spuse, cu un zâmbet forțat, comisarul politic; îndată după aceea întrebă nemulțumit: — Dece vă plimbați? Nu mai aveți nimic de făcut? V'ați pierdut cumpătul? Nu disperați. O să ocupăm orașul Sin. Și nu numai Sinul. Aliații ne-au venit în ajutor și, aplecându-se spre American, spuse coborînd vocea: — E Vucetin, comandantul batalionului Șumadia, iar celălalt e un Rus.

Mc Carver duse neglijent mâna la boneta cu steluță albă, iar Englezul nu făcu decât să-și ridice și mai sus bărbia.

— Raportează care e situația, tovarășe! — zise Katnici, luând un ton oficial.

— Orașul Sin a fost cucerit, — răspunse calm Vucetin. — Bătălia s'a sfârșit.

— Cum, s'a terminat? ! Glumești! — exclamă uimit Katnici, ridicându-se în scări.

Aliații se uitară neîncrezători în direcția orașului, deasupra căruia se ridicau coloane subțiri de fum.

— Așadar, nu e fumul coșurilor, — bombăni Americanul. — Și mie mi se părea că orașul are o înfățișare pașnică... Dar de unde-i fumul? Incendii?

— E fumul focurilor făcute de partizani. Ostașii își pregătesc masa! — răspunse Vucetin.

— A-ha! — făcu Americanul și fluieră.

O umbră ușoară îi trecu pe față, dar se stăpâni imediat și strigă cu veselie:

— Minunat! Vă felicit! Dar îmi pare rău că am întârziat. Desigur că ați avut pierderi mari. Ați venit aci la troiță ca să le plângeți, prietene Vucetin? — se informă el compătimitor.

— Nu, pierderile sunt mici. Am atacat inamicul pe neașteptate.

— Ei, și cum? I-ați nimicit? Tot regimentul? Nemaipomenit! Dar prizonieri? Ați capturat ceva prizonieri?

— Întrebați comandantul garnizoanei din Sin, — răspunse sec Vucetin.

Se vedea că Americanul nu-i plăcuse.

— Așa, așa... — zise locotenent-colonelul și se uită spre mine. Desigur că mă recunoscuse dela 'nceput, dar nu voise, după cât se pare, să arate acest lucru. — A-ha, aliatul nostru rus! — mă salută el cu întârziere. — Într'adevăr, lumea e mică. Soarta face să ne întâlnim pentru a doua oară. Se vede că suntem aliați! Totdeauna și pretutindeni împreună!

Îl privii drept în ochi. El întoarse privirea și schimbă tonul.

— Ei, dacă-i așa, hai să mergem, prieteni, și să sărbătorim victoria, — spuse el.

Vucetin și cu mine pornirăm după călăreți.

În piața orașului, în fața casei cu turn, se desfășura meetingul. În jurul lăzii de muniții, pe care stătea Miletici, se îngrămădea o mulțime de locuitori și ostași.

Americanul își mână calul spre tribună, prin mulțimea care-i făcea loc în silă.

Iovan vorbea cu căldură și cu avânt despre măreția și eroismul Armatei Roșii, care, înfrângând crâncena rezistență a dușmanului, se apropia din zi în zi, tot mai mult, de Balcani și de Carpați, aducând popoarelor din Europa Centrală și sud-estică eliberarea de sub jugul hitlerismului. Spunea că partizanii iugoslavi luând exemplul dela ostașii sovietici și îmbărbătați de speranța că se vor întâlni în curând cu aceștia, luptă din zi în zi cu mai multă hotărîre și mai uniți.

Americanul se opri, ascultând atent.

Todor Radovici se apropie de el.

— Iată comandantul garnizoanei, — spuse Vucetin.

— *Zdravo!* — salută Americanul cu un zâmbet larg, iutinzând mâna lui Radovici. — Mă numesc Sherry Mc Carver și sunt reprezentantul misiunii anglo-americane. Îți prezint pe căpitanul Badgey Pinch, ofițer de legătură al majestății sale britanice. Nu vorbește atât de bine ca mine limba sârbă și deaceea m'a rugat să salut și în numele său pe ostașii și ofițerii glorioși ai Armatei populare de eliberare, care au reputat această minunată victorie!

— Ostașii și ofițerii sunt bucuroși să audă salutul dumneavoastră, — răspunse Radovici cu demnitate.

Între timp la tribună se urcau unul câte unul locuitorii din Sin, purtând fiecare pe piept fie o fundă fie o stea de carton. Vorbeau despre dragostea lor față de Armata populară de eliberare, față de Uniunea Sovietică și față de marele Stalin. Făgăduiau că vor sprijini, prin toate mijloacele, pe partizani. Pe case și chiar pe zidurile bisericii catolice, împodobită cu dantele de piatră, apărură steaguri roșii și tricolore, cu stea la mijloc. Pe pereți și pe garduri, se iviră lozinci noi din care nu lipseau cuvintele: « Uniunea Sovietică », « Stalin », « Armata Roșie », « Partidul Comunist », « Armata populară de eliberare a Iugoslaviei ». În scurt timp nu mai rămăsese niciuna din vechile inscripții nemțești, din afișele care făceau reclamă filmului « Sunt fermecat de tine », și din siluetele negre aplecate înainte care avertizau: « Taci, dușmanul ascultă! ».

Mc Carver și Pinch se uitau în jur cu uimire, chiar puțin descumpăniți. Americanul spuse ceva lui Katnici, care-l chemă pe Corciaghin și se năpusti asupra lui strecurând printre dinți:

— Ce înseamnă asta? N'ai văzut cine a venit cu mine? Sunt aliații noștri apuseni. Dece nu ai spus nimic despre Anglia și America în cuvântarea ta? Văd că nici ceilalți n'au pomenit de asta! E o porcărie! Și nu există nici lozinci corespunzătoare. Dece?

Iovan căută să se justifice, spunând că poporul și fiecare orator în parte exprimă ceea ce simte...

— Dar unde sunt prizonierii? — întrebă Mc Carver, îngrijorat, pe Radovici. — Ați capturat și ofițeri?

— Greu de spus. Mulți au fost prinși pe când erau dezbrăcați...

— Nostim! — zise Mc Carver, zâmbind și lovind nervos cu palma în crupa calului. Se vedea că este preocupat și nervos și acest lucru nu se potrivea deloc cu tonul lui glumeț. — Sunteți niște oameni unul și unul! Sunt entuziasmat de eroismul vostru! Muntenegrenii în general sunt băieți buni și ostași minunați! L-au bătut și pe Napoleon!

— Muntenegru! este o țară înfloritoare! — adăugă Pinch melancolic și cu totul nepotrivit. — La Uljin și la Kotor, trandafirii înfloresc și iarna.

— Da, da! Trandafirii sunt frumoși, firește, însă faptul că numai golful dela Kotor poate cuprinde o întreagă escadră de distrugătoare, este mult mai important... Spuneți-mi, vă rog, — se adresează din nou Mc Carver lui Radovici, — nu ați reușit să capturați nici măcar câțiva ofițeri? Ei ne-ar fi putut da informații prețioase.

— Cercetez chiar acum pe unul care, judecând după documente, e colonel, — spuse Radovici, arătând servieta pe care o ținea în mână.

— Cum îl cheamă? — exclamă, nerăbdător, Mc Carver.

Ochii Americanului sclipiră hrăpăreț. Surprinsci aceasta. Dar, după o clipă, își recăpătară privirea nepăsătoare dela început.

— Goltz. Von Goltz... Are niște hârtii ciudate, cu tot felul de semne matematice... Cred că sunt cifrate. Am găsit și o radiogramă trimisă dela Berlin.

— Vreți să mi-o arătați? E interesant, — spuse Mc Carver, complet calm de data aceasta.

Radovici scoase din servieta un formular de telegramă nototolit. Mc Carver citi repede:

— Așa. « Felicitări cu prilejul anului nou și al decorării cu « Frunza de stejar » la ordinul « Crucea de fier ». Colonelului SS. von Goltz. » la te uită, chiar dela Himmler! Sper că o să ne îngăduiți, mie și căpitanului Pinch, să asistăm la cercetarea acestui prizonier și să vă ajutăm la descifrarea documentelor, — spuse Mc Carver cu o voce mieroasă.

— Bineînțeles! — zise Katnici, fără să mai aștepte răspunsul lui Radovici. — Indată aranjăm totul. Dar deocamdată, dați-mi voie să rostesc un discurs.

Comisarul politic se urcă cu greu pe lada de muniții.

Mc Carver și Pinch care nu descălcaseră, îi făceau semne prietenești și zâmbeau... »

Piața și străzile orașelului au vuit până seara târziu, de strigăte însuflețite și de cântece. Locuitorii și partizanii — cei din Șumadia, Muntenegrenii și, împreună cu ei, Zagorianov — sărbătoreau victoria. Dar zgomotele pline de veselie pătrundeau numai ca un ecou

slab, prin ferestrele bine zăvorâte și închise cu jaluzele, ale uneia din camerele casei cu două etaje din piață.

În această încăpere mică, unde mai zăceau încă aruncate pe sofale și pe jos haine și lucruri ce aparținuseră foștilor ei locatari, era cercetat colonelul german von Goltz.

Radovici îi puna întrebări într-o limbă germană stălcită. Mc Carver și Pinch erau de față.

Von Goltz reuși cu greu să-și ascundă bucuria, când văzu pe neașteptate, pe Mc Carver. Într-o clipă, se învioră și-și îndreptă ținuta, trăgând, cu un gest disprețuitor, mantaua soldățească pe care o îmbrăcase, spre a nu fi recunoscut, când încercase să fugă din Sin.

Mc Carver însă nici nu clipi când își văzu protejatul, se așează la masă și începu să răsfoiască hârtiile scoase din servieta prizonierului.

Răspunzând la întrebările lui Radovici, von Goltz declară că la începutul campaniei din iarna anului 1943—1944, comandantul trupelor germane, generalul von Weichs, a plănuit pentru a șasea oară să încercuiască, să fărâmițeze și să nimicească principalele forțe ale Armatei populare de eliberare. Trupele sale, care cuprindeau și formații de cetnici și ustași, au atacat prin surprindere și au reușit să înainteze în diferite puncte, ocupând, la începutul lunii Decembrie, un întins teritoriu în Bosnia răsăriteană și în Sandjak. Dar partizanii reușesc mereu să scape de distrugere, iar uneori întreprind contra-atacuri neașteptate, ca, de pildă, cel dela Sin, care până acum fusese un colț liniștit.

În acest timp, von Goltz aruncă pe furis o privire plină de amărăciune spre spatele lui Mc Carver, care sta aplecat deasupra hârtiilor.

— S'ar putea crede, continuă prizonierul cu voce înăbușită, că partizanii au fost comandați azi de Arso Iovanovici, personal!

— Da, am acționat potrivit ordinelor sale! — răspunse Radovici cu mândrie.

Von Goltz oftă.

— Treburile noastre merg prost, *Herr Komandier*! Am pierdut Niprul, Italia ne-a scăpat printre degete. Până și Indienii din Bolivia ne-au declarat război. Cât timp am fost puternici, eram de temut. Celui puternic i se supune toată lumea, pe când în cel slab aruncă toți cu pietre. Am ajuns să fim bătuți și aici. Iată, am pierdut Sinul... E greu să ai de-aface cu un dușman care-ți lunecă din mâini, ca un țipar, se ferește de capcanele pe care i le așezi, ocolește

bătăliile mari și te silește să lupți după tactica lui... Trebuie să vă mărturisesc că ați făcut un mare progres. Sunt uimit de măiestria tacticii dumneavoastră, — adăugă, lingușitor, von Goltz.

Pinch îl asculta pe Neamț, cu un dispreț politic. Interogatoriul îl interesa prea puțin. Privea cu o expresie de așteptare răbdătoare o fotografie în culori, prinsă într-o ramă aurită, care atârna strâmb pe perete. Imaginea înfățișa un colț din parcul Vincennes din Paris: un chioșc, așezat lângă un iaz, printre plopi de culoarea smaragdului. Inscripția nemțească spunea că lui Napoleon îi plăcea să viseze acolo. Deodată, însă, privirea sa distrată căzu asupra port-hartului agățat de speteaza scaunului pe care ședea Mc Carver adâncit în cercetarea hărților lui von Goltz. Din port-hart, ieșea colțul unei hărți topografice, bine cunoscută lui Pinch.

Prefăcându-se că se gândește la ceva, Pinch trecu pe lângă scaun și scoase harta fără ca Americanul să observe.

— Vă rog să mă iertați, *gentlemen*, — spuse el, — vă părăsesc pentru câteva minute.

Și ieși fără grabă pe coridor.

Mc Carver se ridică și el.

— Nu găsesc nimic de seamă în informațiile acestui prizonier, — se adresează el lui Radovici, în sârbește.

— Il vom trimite la statul major al brigăzii. Cred că acolo o să răspundă cum trebuie! — spuse comandantul garnizoanei.

— Da, da, — confirmă Mc Carver și căscă. — Chiar vă sfătuiesc să-l trimiteți la cartierul general. Individul pare să aibă totuși o oarecare însemnătate. Oricum, e omul lui Himmler și, după cât se pare, e un teoretician destul de bun în arta militară. Fără îndoială că cei dela cartierul general se vor interesa de el.

— Bine. Așa voi face, — spuse Radovici.

— Totul e în ordine. Dar acum e timpul să pornim. Tovarășe comandant al garnizoanei, te rog să dai ordinele necesare. Am văzut zăcând colo, pe o stradă, o mașină blindată. Pune să fie cercetată și dacă motorul e în bună stare, poate că reușim să ajungem cu ea până la aeroport.

— Bine! Imediat. Numai că... — Radovici se opri și făcu semn spre prizonier.

— Fii fără grijă! N'o să fugă, — spuse Mc Carver și puse o armă automată pe masă. — O să-l păzesc eu. Am un pistol-mitralieră sistem Thomson: șase sute de gloanțe pe minut.

Radovici ieși grăbit din cameră.

Îndată ce sgomotul pașilor săi se pierdu în fundul coridorului, Americanul se ridică și închise ușa. Apoi se întoarse.

Fața lui von Goltz se înroși de emoție. Buzele-i groase tremurau.

— Mă bucur foarte mult, — spuse el și, întinzând mâna prietenos, dădu să se apropie de Mc Carver. Americanul îl opri cu un gest:

— Te rog, fără emoții! — spuse el, încruntându-se. — Să trecem la fapte. Clipcele sunt numărate, — continuă el și flutură în fața nasului lui von Goltz niște hârtii. — Care din ele cuprinde lista de care am nevoie? — întreabă Mc Carver grăbit.

— Dar înainte de toate, aș vrea să am garanția, *sir* . . . ați promis . . . Doar țineți minte . . . La « Trei Urși »!

— Îți repet că suntem oameni de afaceri. Acțiunile duminale la noi n'au scăzut deloc din pricină că ești prizonier.

— Sper, *sir* . . .

— Ai toate motivele să consideri că speranțele duminale se realizează. Vrei să vii la noi?

— Da, doar mi-ați promis . . .

— Bine. Totul e în ordine. Unde-i lista?

— Iată'o! — spuse Goltz, arătând una din hârtii.

— Îi cuprinde pe toți?

— Da.

Mc Carver se uită din nou spre ușă și apoi spuse:

— Foarte bine. Descifrează'o. Repede!

— Doar asta e valuta mea . . . Fondul de aur, — șoptea von Goltz, cercetând tabela cifrului și trecând în dreptul semnelor convenționale, porcelele și numele agenților iugoslavi ai gestapoului.

— Fii liniștit. Ți se va plăti până la ultimul cent, — îl asigură Mc Carver, care stătea în spatele său și citea, cu un zâmbet de triumf, numele cunoscute . . .

Harta topografică a Iugoslaviei, pe care Badgey Pinch o cerceta cu atenție în camera alăturată, era plină de însemnări. Lângă localitatea Diakovaț, era scris, cu litere mari, cuvântul « crom », lângă Istria — « bauxită », lângă Idria — « mină de mercur, a doua ca mărime în Europa », lângă Kutino, Mejdumurie și pe valea Dravei, — « petrol », pe Kopaonik — « uraniu » și așa mai departe. Erau

notate și zăcămintele de zinc, aramă, mangan, wolfram, fosfați, cositor și cărbuni. Mina și combinatul de plumb din raionul Trepce, unde Pinch fusese director înaintea de război, se aflau însemnate cu un cerculeț. Pe margiunile hărții, erau scrise niște cifre, care nu puteau fi decât indicații cu privire la rezultatele exploarărilor geologice și prospecțiunilor miniere. Pinch nu avea asemenea date amănunțite despre minereurile, sau, mai exact, despre materiile prime strategice din subsolul Iugoslaviei, cu toate că locuise aici, timp de un an încă înainte de război.

Deci asta a fost discuția științifică dintre yankeu și comisarul Magdici, fost inginer de mine și geolog!

Pinch fu zguduit de descoperirea neașteptată pe care o făcuse. Era cuprins de o puternică invidie în fața succesei partenerului său. E adevărat că nici el nu se da înlături, când se ivea vreo ocazie să depășească limitele însărcinărilor obișnuite pentru un ofițer de legătură al misiunii aliate. Dar, judecând după cele ce văzuse, Mc Carver se ocupa de *business*-ul său, cu mult mai multă energie și pe o scară mult mai mare.

Pinch împinse cu hotărîre ușa care dădea în camera unde era interogată Neanțul. Ea îi rezistă însă. Era încuiată pe dinăuntru.

Cuprins de bănuială și de neliniște, bătu nervos în ușă. Mc Carver îl lăsa să intre, numai după un minut de așteptare.

— *Mister von Goltz vă cere scuze!* — spuse el, zâmbind. — S'a schimbat.

Intr'adevăr Neanțul lepădase mantaua soldățească și-și îmbrăcase o manta ofițerească cu guler de catifea, care-i ajungea până la călcăie.

Pinch aruncă micului von Goltz o privire cercetătoare.

— *Ce să-i faci,* — șoarta! — spuse acesta zâmbind cu amărăciune, în timp ce se privea în oglinda spartă de schijele unei grenade, de parcă nu s'ar fi întâmplat nimic. — Au căzut frunzele de stejar. Bietul Paul Bitzius! Prietenul meu, comandantul regimentului, la care am fost oaspe aici a trecut într'altă lume, poate mai bună...

Mc Carver scoase capul pe fereastră și strigă ceva ostașilor care-și făceau de lucru pe lângă automobilul blindat. Pinch prinse momentul și băgă harta la loc, fără să fie observat.

— În câteva clipe mașina va fi reparată și vom pleca la Glamoci! — spuse Mc Carver, îndepărtându-se de fereastră. — Așadar, la drum, căpitane!

Pinch dădu supărat din cap. Iar se întâmplase ceva în lipsa lui, ca și atunci, la Popovici, pe Vârful Negru.

Katnici se ivi în ușă.

— Mașina e gata! Am reparat-o! — anunță el. — Dar dece vă grăbiți așa, domnilor? Am dat ordin să ni se pregătească masa. A fost descoperită o pivniță plină cu vinuri de soi. Noi nu bem deobicei, dar cu prilejul vizitei dumneavoastră...

— Nu, nu. Nu avem timp. Treburile! — refuză cu hotărâre Americanul. — Căpitane, se adresă el lui Pinch în englezește. — Ia pildă dela acest flăcău. E dezghețat și isteț, totdeauna vesel și plin de viață.

— Îmi dați voie să vă pun o lădiță cu sticle de vin în mașină? — întrebă Katnici.

— Cum să nu! — răspunse Mc Carver și-l bătu amical pe umăr. — Îți mulțumesc, prietene. Ești un băiat bun. Sunt sigur că ne vom mai întâlni. Dealtfel, ești și un orator destul de priceput. Am avut prilejul să mă conving personal. Discursul pe care l-ai rostit dela tribuna improvizată a fost minunat! Dar cine vorbea la început, când ne-am apropiat noi de tribună?

— Corciaghin, comisarul politic al unci companii.

— E Rus?

— Nu, Sârb. Corciaghin e numai porecla.

— Așa? Să știi că discursul lui nu mi-a plăcut defel. Prea era tendențios. Dacă lauzi numai pe unul din cei trei aliați, înseamnă că ceilalți doi nu sunt buni. Iată concluzia care se impunea când îl ascultai pe Corciaghin al dumitale.

— Sunt de aceeaș părere, — spuse Katnici. — I-am și făcut observație.

— Dar ce materiale a folosit? — întrebă din nou Mc Carver.

— Cred că ultimele știri primite prin radio.

Americanul ridică sprâncenele, se uită atent la Katnici și spuse:

— Asta nu-i o metodă bună. Știrile trebuiesc controlate. Dumneata ești comisarul batalionului și ai această îndatorire. Dar, — spuse Mc Carver, care după ce căută prin port-hart, scoase o broșură, — iată un îndreptar cu privire la folosirea materialelor informative. E adevărat că a fost editat pentru armata noastră dar, după cum vedeți, l-am tradus și în limba sârbă. Vi-l recomand, căci noi avem o experiență bogată în ceea ce privește prelucrarea politică.

— Voi folosi statul dumneavoastră.

— Vom păstra o legătură strânsă cu dumneata, comisare. Eu, personal, te voi ajuta întotdeauna, bucuros. — Dar fiindcă veni vorba . . . — spuse Mc Carver în șoptă, — aș vrea să am și eu ceva din trofeele cucerite, ca amintire a întâlnirii și luptei noastre dela Sin. Am o mulțime de amintiri strânse din toată lumea în coliba mea din New-York.

— Înțeleg și vă stau cu plăcere la dispoziție, — zise Katnici cu tristețe pipăind în buzunar ceasul de aur zmuls de pe mâna colonelului din SS. — Ce doriți? Un aparat fotografic? Un binoclu?

— Nu, sunt mult prea voluminoase.

— Atunci poate o brățară sau un ceas?

• — Da, da! Ceva de acest fel.

Tot vorbind astfel, Mc Carver și Katnici ieșiră din odaie. Intre timp, sosi și Radovici însoțit de câțiva ostași care-l luară pe von Goltz. Pinch continua să se plimbe dintr'un colț într'altul al camerei, tot gândindu-se la purtarea ciudată a lui Mc Carver. Yankeul căutase să ajungă cu orice preț la Sin, întrebase de prizonieri, dar în timpul interogatoriului nu arătase niciun interes pentru colonelul german. Inșă, ce au făcut când au rămas singuri? Fără îndoială că aici se ascunde ceva. Apucaseră, desigur, să discute unele lucruri. Faptul că are legături cu inamicul e ceva obișnuit. Spionajul e spionaj . . . Dar despre ce anume au vorbit?

Jos, în stradă, se auzi sunetul insistent al sirenei. Căpitanul își aruncă privirile pe fereastră. Mc Carver se așezase la volanul automobilului blindat, iar câțiva ostași care trebuiau să-i însoțească, se urcau în spate. Pinch coborî scara în goană și sări în mașina care tocmai pornise.

Mc Carver demară cu toată viteza.

Stătea aplecat pe volan. Boneta îi alunecase pe ceafă, iar între dinți ținea o țigară. Conducea automobilul parcă în silă, abia atingând volanul, cu aerul unui om care nu e atent la ceea ce face, și totuși mașina gonia cu o viteză, săltând peste hârtoape.

Pinch era furios pe sine însuși. Nu-i ieșea din cap harta topografică a Americanului. Acest yankeu reușește să-și facă *business*-ul pretutindeni.

— Incotro mergem? — întrebă el deodată, nervos. — M'am săturat să tot călătoresc fără o țintă precisă.

— Mergem la Drvar, căpitane. La cartierul general. Acasă!

— În sfârșit! În cazul acesta, hai să precizăm drumul.

— N'ai nicio grijă, *sir*, cu mine n'ai să te rătăcești niciodată.

Arătați-mi itinerariul pe harta dumneavoastră.

— Păi, ai și dumneata una.

— Am pierdut-o. Dați-mi voie să mă uit pe harta dumneavoastră.

Infățișarea neliniștită și nerăbdătoare a lui Pinch îl înveseli pe Mc Carver.

— Poftim, căpitane! Faptul nu schimbă cu nimic situația! — spuse el, întinzându-i harta și apăsând în acelaș timp pe accelerator.

Mașina blindată zvâcni înainte. Harta începu să joace în fața ochilor lui Pinch, care nu putea desluși nimic pe ea. Dar, dealtfel, nici nu-l interesa.

— Așa . . . Vreți să mergem de-a-dreptul? N'ar fi oare mai bine s'o luăm pe coasta mării? Sunt niște priveliști minunate! Am ocoli puțin, dar în schimb . . . Dar ce fel de însemnări sunt astca? Nu prezintă niciun interes militar. Bauxită, crom . . . ce înseamnă asta?

— Zici că nu prezintă interes din punct de vedere militar? — întrebă Mc Carver râzând. — Ești la fel de naiv ca și Candide al lui Voltaire! Aș vrea să știu cum ar lucra uzinele voastre militare din Birmingham și Sheffield fără aceste minereuri nemilitare? Dealtfel pot să-ți satisfac curiozitatea. Studiez condițiile geologice ale regiunilor prin care trecem. Nu am niciun fel de secrete față de dumneata, căpitane.

— Sper, — spuse Pinch, dând vocii sale subțiri, un accent sever. — Altfel, nu ați proceda ca un *gentleman* și ați încălca o datorie elementară de aliat . . . Dar nu înțeleg de ce aveți nevoie să studiați acum geologia?

— Dar dumneata de ce vrei să studiezi coasta iugoslavă, porturile, golfurile și insulele? De ce ți-ai umplut carnetul cu tot felul de însemnări geografice?

— Nu e niciun mister în asta. Noi, Englezii, socotim că e mai bine să invadăm Europa prin Balcani, nu prin Vest. Și pentru a debarca aici, trebuie, firește, să pregătim în primul rând porturi și baze pentru aviație.

— Da, da, zise Mc Carver, înclinând capul. — Primul ministru al Angliei clocește de doi ani acest plan.

— Pentru a pătrunde în locul cel mai vulherabil în pânțele Europei . . .

— Știu, știu ce se ascunde în spatele acestei teorii! Vreți să ajungeți aici înaintea Rușilor, cu ajutorul tehnicii noastre. Planul

e bine ticluit, nimic de zis. Vă recunosc meritele. Știți să vă alegeți bine aliații.

— Vreau să fiu și eu sincer cu dumneavoastră, colonele. Suntem datori să eliberăm țările din sud-estul Europei, — încheie Pinch cu voce monotonă.

— Poți să adaugi: Și să ocupăm iubiții noștri Balcani ! Doar nu ascundem nimic, unii de alții ! — încheie el, izbucnind într'un râs zgomotos.

Pinch voi să mai spună ceva, dar se răzgândi și tăcu morfolindu-și buzele cu un aer disprețuitor.

Automobilul alerga în zig-zag-uri, ca și cum ar fi voit și el să facă haz împreună cu cel care-l conducea.

— Ei, căpitane, căpitane ! Ești un băiat bun, dar cam miop ! Nu vă duce capul mai departe de « pânțele Europei » cum îi ziceți voi, — începu Mc Carver să vorbească din nou în timp ce mașina urca încet la deal, după ce trecuse în plină viteză prin Trnova Poliana. — Aveți dreptate ; Balcanii trebuie pregătiți ca bază de atac, dar nu atât de repede cum o doriți voi și nu pentru acest război, ci pentru cel care va fi. Pentru războiul cel mai greu și hotărîtor. Planurile mărunte înseamnă *business*-uri lipsite de importanță, iar planurile mărețe înseamnă *business*-uri mari ; ele ne atrag pe noi . . .

Și apăsând pe clacson, Mc Carver sună atât de prelung, încât Pinch fu nevoit să-și astupe urechile. Indată ce clacsonul tăcu, Englezul mormăi, uitându-se pieziș la locotenent-colonel :

— Faceți speculații primejdioase, *sir* ! Britanicii sunt mult mai raționali și mai practici.

— Imi pare rău, dragul meu ! Dacă ar fi să judecăm după rezultatele pe care le-ai obținut în călătoria noastră comună, s'ar părea că la dumneata s'a gândit Schopenhauer când a spus că : « Ești tot atât de bun pentru viața practică cât e telescopul pentru teatru ! »

Era o insultă și, în afară de aceasta, cuvintele Americanului confirmau bănuielele lui Pinch, dar el nu răspunse, pentru a nu-și pierde ultima fărâmiă de demnitate. Fața lui, cu nasul mare, i se făcu din nou verzuie. Ii era rău din cauza zdruncinăturilor, a mirosului de benzină și a uruiului motorului.

Deodată, Pinch fu repezit înainte, se lovi de blindajul mașinii. Conducătorul frână, coti bruse într'o parte și opri la marginea șanțului, care despărțea drumul de o vâleacă adâncă, plină de zăpadă.

Fața lui Mc Carver pălise, iar mâinile înțeleștate pe volan se învinețiseră din cauza sforțării. Cu capul între umeri, ca și cum s'ar fi apărat de vreo primejdie, coborî din mașină și se uită speriat înapoi.

Ostașii care-i însoțeau zâmbiră cu înțeles. În drum zăcea o sfecă; de departe ea semăna cu o mică mină nemțească de felul celor folosite împotriva infanteriei . . .





PARTEA A TREIA

1

«... Viscolul nu apucase încă să șteargă urmele lăsate de automobilul blindat, când ostașul trimis de Katnici la Rankovici, ca să anunțe victoria, se întoarse la batalion. El aducea un ordin care schimba cu totul planul lui Vucetin. Acesta se gândise să echi-peze bine batalionul cu materialul capturat și să-l doteze cu artilerie și cu mitralierele grele. Ne pregătirăm repede de plecare și părăsirăm orașul Sin chiar în seara aceea, cu acelaș armament cu care venisem.

Koțe Petkovski și frații Stankov erau gata-gata să plângă, când se despărțiră de cele trei tunuri de munte. Nu luarăm decât ceea ce puteam duce pe umeri și în desagi. Muntenegrenii rămaseră

în oraș cu trofeele, cu armele capturate și cu prizonierii. Noi pornirăm în marș forțat peste șirul munților Dinarici.

Am mers toată noaptea. Vremca era umedă, iar bezna și frigul ne înconjurau din toate părțile. Noroiul lipicios pe jumătate înghețat, se prindea de încălțăminte și cu greu ne puteam desprinde de pământ picioarele. Vântul aspru ne arunca în față zăpada spulberată de pe culmile munților și ne tăia răsufklarea. Fiecare pas era un chin. Când ne opream la comanda « *odmor*¹⁾ », oamenii se trânteau numai-decât în tufișurile țepoase de pe marginea drumului și adormeau somn greu, vecin cu leșinul.

Nimeni nu știa încotro mergem și pentruce. Executam ordinul lui Rankovici. Ne închipuiam însă că misiunea e foarte însemnată și că trebuie îndeplinită foarte grabnic.

Miletici căuta să explice ostașilor rostul marșului nostru forțat:

— Trebuie să ne obișnuim cu toate, tovarăși. Să ne călim ca oțelul. Suntem o armată mobilă și rapidă. Trecem încă un munte, încă o vale. Trebuie să executăm ordinele, asta-i misiunea noastră. Nu e nevoie să știm unde ne vom opri. Cei dela cartierul general gândesc și hotărăsc pentru noi.

Cineva oftă și spuse:

— Oare? Crezi că se știe pe acolo că plecăm în goană din Sin, fără să fi luat aproape nimic cu noi?

— Și încotro? Se pare că înapoi, spre Livno.

— Și, fără tunuri, — adăugă cu voce puternică și mânioasă Petkovski.

— De-am ști, cel puțin, încotro mergem ! Tot ar fi mai ușor !

— Oamenii bodogăneau încet, în întineric.

— Au dreptate, — îmi șopti Miletici, pășind alături de mine.

— Sigur că e mai bine când soldatul înțelege manevra pe care o face. Dar, dacă e vorba de un secret? Dacă . . .

Fără să termine, lovan rămase din nou în urmă și-i auzii iar vocca plină de vioiciune, la sfârșitul coloanei.

— Să nu rămânem în urmă, tovarăși ! Să respectăm alinierea ! Să arătăm încăodată că noi, cei din batalionul 1 Șumadia, suntem mai tari ca piatra și că rezistăm la toate, și pe ploaie și pe zăpadă ! Un cântec vechi spune: « Vitejii plâng, dar luptă ; puștile le poartă pe umerii goi, pistoalele pe pieptul gol, iar desagii cu praf de pușcă pe șoldurile goale. » Așa trebuie să fim și noi . . . Să trecem prin foc și prin apă, dar să dobândim ceeace vrem. Suntem doar aliații

¹⁾ Попас (N. trad.)

neînvinsei Armate Roșii. Alături de ea, puterea noastră este lungă și lată¹⁾.

Se auziră iarăși vorbe de-a-lungul coloanei, dar acum sunau altfel. Corciaghin găsisse cuvintele potrivite și știuse să-i încurajeze pe ostași, să le insuffle puteri noi.

Partizanii începură să-și depene cu glas tare amintirile despre victoria dela Sin.

Cum era și firesc, entuziasmul și avântul tuturor se revărsă în cântecul lor drag pe care-l porni Baio:

S Dona, Volghe, i Urala . . .

Cântai și eu din toată inima. Succesul luptei mă înaripase parcă.

Prieteni dragi, tovarăși de luptă din îndepărtata mea divizie! Sunt din nou cu voi! M'am regăsit și mi-am aflat iarăși locul printre ostașii care luptă pentru o cauză dreaptă. Acum, mă gândeam eu, nu-mi va fi rușine să mă uit în ochii tovarășilor.

Deodată, se auzi un tropot de copite; în acelaș timp, răsunară strigătele furioase ale lui Katnici:

— Tăcere! Unde-i comandantul?

— A venit urâtul! — mormăi Baio. — Nu mai cântați, băieți!...

— Tovarășe Iankov! — strigă enervat Katnici. — Nu mă așteptam ca în compania ta să se cânte ca la operă. Ce dracu' înseamnă asta? Ai uitat vigilența? Cercetează cine a început cântecul și raportează-mi!

Cântecul se stinse.

Kicia continua să meargă în fruntea companiei, fără să se uite îndărăt. Nu voia să cerceteze cine începuse cântecul.

Drumul se îngustă și intră într-o pădure întunecoasă de brazi. Mergeam împiedicându-ne de cioturi și zgâriindu-ne de crengile uscate ale copacilor. Auzeam cum pârâie hainele, sfâșiindu-se.

Cineva urlă de durere și groază: « Ochiul meu! Ochiul meu! » Așa, care venise alergând, bandajă la repezeală fața ostașului și-l conduse mai departe, ținându-l de braț. Ca și cum ar fi vrut să se justifice, ea îi spuse că nu i-a îngăduit Katnici să ia o dubă sanitară dela Sin și că deaceea bolnavii trebuie să meargă pe jos, în orice stare s'ar afla. Ieșind din pădure dădurăm de un defileu. Trecurăm un pârâiaș repede de munte, apoi urcarăm, alunecând pe ghiață, un povârniș abrupt, bătut de viscol. Moletierele ude se întăreau și ne rodeau picioarele până la sânge.

¹⁾ Zicătoare sârbească. În sensul: neasemulată (N. trad.)

Incepea să se lumineze. Un strat de ceață se mai așternea încă deasupra pământului, dar vârfurile stejarilor se colorară în roz; frunzele cafenii și uscate foșneau. Spre răsărit, într'o despicătură de munte, se zărea pata portocalie a soarelui, acoperit în parte de un nor. Încă puțin și norul dispăru' ca o bucată de vată înfășurată pe un cărbune aprins. Soarele lumineă orbitor culmile acoperite de zăpadă ale munților Dinarici.

Făcurăm un popas.

Și aici pe culme, în bătaia vântului pătrunzător care le arunca în față zăpada întărită, oamenii, prost îmbrăcați și frânți de oboseală, glumeau și râdeau, îmbărbătându-se unii pe alții; încercau să se încălzească, jucându-se cu o minge făcută din cărpe.

Trecurăm pe lângă Livno, căutând să nu ne întâlnim cu cetnicii. Către amiază, ne apăru în față uriașa câmpie Duvan, împrejmuită de munți abrupti, acoperiți pe alocuri de păduri desfrunzite.

Drumul acesta ne ducea în inima Bosnici. Cât e de mândră în toată frumusețea ei sălbatică! Dacă în Serbia, satele mici, cu livezile lor de pomi fructiferi, aminteau cătunele ucrainiene, iar Herțegovina, cu peisajul ei aspru și majestuos amintea Caucazul, aici simții puternic, în tot ce întâlneam, vechea Buhara. Satele nu erau decât șiruri de pereți cenușii-gălbui, iar casele mici și joase, fără nicio fereastră spre stradă, stăteau rezemate unele de altele. Toate porțile erau închise; nu vedeai decât foarte puține grădini și ici colo câte un copac. Severitatea preceptelor musulmane crease o viață lipsită de bucurii. Totuși și aici ni se alăturară noi ostași, care purtau fesuri înfășurate în șaluri. Se adunau în jurul bătrânului Ali Fethi, care luptase vitejește la Sin și venea cu noi, tocmai dela Trnova Poliana.

După ce lăsarăm în urmă un astfel de sat, așezat la poalele munților, unde începea câmpia Duvan, Katnici porni călare înainte, însoțit de ordonanța sa.

— Pleacă în recunoaștere! Comisarul politic vrea să vadă cu ochii lui cum se prezintă situația! — ne strigă Pantera și pocni voinicește din biciușcă.

Iată-i că au și trecut de capul coloanei și au dispărut.

Branco Cumanudi îi spuse lui Filippovici, suflând din greu:

— Ia te uită ce viteaz e comisarul nostru politic! Zău, tare e viteaz! Să-l păzească sfânta fecioară! Dar de ce taci? Pesemne că ți-e tot atât de greu să-ți miști limba, pe cât ți-e de anevoios să răstorni un bolovan! Eh, lipsa de cultură! Niciun sentiment, nicio înțelegere!

Djuro tăcea, mohorit. Steagul îi atârna pe spate. Ridica mereu capul, privind neliniștit spre cerul limpede.

Razele soarelui încălzeau puternic. Lucirile lui orbitoare se risipeau pe câmp și prin vâlcelele pline de zăpadă moale, subțiată de ploi. Nu se putea găsi un timp mai potrivit pentru zbor.

Toți simțeam că se apropie o primejdie. Coloana mergea încet, răsfirată pe drum. Ostașii își târau cu greu picioarele.

Mă apropiiai de Vucetin. Și el era neliniștit. Ochii lui adânciți în orbite luceau febril. Ar fi putut să încalce pe unul dintre caii dela trenul regimentar, dar nu o făcea niciodată în timpul marșului.

Îi spusei cu o oarecare rezervă ceea ce gândeam.

— Dece am gonit nebuneste în timpul nopții prin păduri și prin râpe, ca acum, abia să ne târim? Nu ar fi fost oare mai bine să mergem în așa fel, încât să trecem prin pădure și munți în cursul zilei, iar noaptea pe câmpie deschisă? Atât timp cât ziua există pericolul unui atac aerian, trebuie să mergem pe furie și răspândit, iar noaptea să cruțăm puterile ostașilor.

— E adevărat, — începu stânjenit Vucetin. — Am spus și eu acest lucru, dar... — și se opri la jumătatea frazei, făcând cu mâna un semn de ciudă.

Înțelesai că fusese silit de Katnici să grăbească marșul și-l sfătui ca, pentru orice eventualitate, să împartă batalionul în plutoane și să înainteze pe marginea drumului. Vucetin se grăbi să dea ordinele necesare.

Drumul trecea printr-o vale netedă, deschisă în toate părțile și plină de bolovani. Pe alocuri era mlăștinoasă, străbătută de o mulțime de pâraie. Ah, de-am ajunge mai repede la poalele muntelui împădurit Vran!

Dar vai, Vranul era încă departe, când la orizont apărură trei avioane. Zburară de-a-lungul masivului îndreptându-se spre vârful cel mai înalt, se rotiră deasupra lui, cercetând, pesemne, trecătorile; apoi se îndreptară spre câmpia Duvan. Zburau de-a-lungul drumului, drept spre noi.

— Avioane! Culcat! — strigară comandanții.

Ostașii se risipiră, ascunzându-se după cele mai mici cute ale terenului și în șanțuri; se acoperiră cu mantalele. Între timp, avioanele după ce făcură un viraj, întorcând spatele soarelui, începură să coboare.

Îmi dădui cu ușurință seama că erau de tipul « Hârschel 126 », avioane mici de recunoaștere, cu vârful bont, « picioare » lungi și

aripile ușor îndoite la capete. Hitleriștii le foloseau de obicei pentru cercetarea drumurilor.

Nu era de mirare că piloții ne descoperiseră.

Avioanele începură să coboare în picaj. Bombe ușoare și albe, strălucind în soare, se desprinseseră din ele. Cădeau cu un șuierat din ce în ce mai puternic. Pământul vui și se clătină parcă, acoperindu-se cu nori de fum negru-cărmiziu, înneacăcios. Bulgăriile de pământ cădeau în jur cu zgomot înăbușit, pietrele zburau în sus, iar schijele tăiau văzduhul sfârâind și șuierând.

Auzii un strigăt disperat. Mă aruncai, prin fumul gros, în partea de unde venea, crezând că a fost rănit cineva. În urma mea fugea Vasko, târîndu-și pușca după el. Nimerise lângă mine când ne adăpostiserăm de avioane. Era speriat și palid, dar destul de curajos pentru a se ridica și a mă urma.

Mă trântii la pământ când avioanele se întoarseră și aruncară al doilea rând de bombe. Vasko se făcu una cu pământul și se lipi de mine.

Cred că numai Ali Fethi nu se trântise la pământ; stătea în genunchi, cu brațele înălțate spre cer, de parcă s'ar fi rugat, sau ar fi blestemat în tăcere... În sfârșit, ajunserăm la omul care striga cât îl ținea gura. Era Cumanudi. Zăcea cu capul ascuns sub mână îndoită, întins în mijlocul drumului, gemând și strigând: « Scapă-ne, sfântă fecioară ! Fă-le să treacă pe lângă noi ! Nu suntem decât un pumn de oameni, iar avioanele sunt o sută ! » Umerii lui se cutremurau.

Îi pipăii corpul gras, dar nu găsii nici urmă de rană. Atunci îi strigai în ureche:

— Avioanele au plecat !

Branco înălță capul. Fața lui rotundă era murdară de noroi; decodată, privirile începură să-i alerge în toate părțile: văzuse zâmbetul ironic al lui Vasko.

— Nu-ți fie teamă ! — spuse acesta. — Scoală-te ! Nu-s decât trei avioane !

Îi ajută să se ridice și să se scuture de praf.

Branco îl dete la-o-parte și mormăi:

— Nu sunt orb ! Văd câte avioane sunt ! — Apoi își șterse mustața.

Comandanții adunară coloana.

— Trebuie să plecăm cât mai repede de aici ! — spuse Vucetin.

— În această vale blestemată, suntem ca pe secnă, — observă, sarcastic, Kicia Iankov.

Bombardamentul ne făcuse să uităm de obosală și am fi putut merge mai repede, dar răniții ne întârziu. Dându-le primul ajutor, Așa și Rujița aproape cădeau din picioare, de oboseală. Ostașii musulmani înconjurară strigând pe Ali Fethi, bătrânul înțelept pe care-l urmau ca pe un profet. Era străpuns de schije. Când își dădu seama că e mort, Așa izbucni în hohote de plâns. Apoi, cu lacrimi în ochi, bandajă brațul și umărul unui flăcău grav rănit. Era unul dintre cei veniți în ultima vreme și, pentru a-l mângâia, ea îi șoptea într'una:

— Aș vrea să-ți iau durerea cu mâna !

Flăcăul răbda cu curaj și făcea sforțări să zâmbească. « Numai să nu mă părăsiți ! » spunea parcă privirea lui.

În acest timp, se întoarseră Katnici și ordonanța lui. Caii erau înspumați și suflau greu. Mă gândii, fără să vreau: « Iată cine a avut într'adevăr noroc. A plecat la timp în recunoaștere ». Comisarul politic se ridică în scări și privi în jur, de parcă ar fi vrut să-și dea seama de urmările bombardamentului.

— Tovarășe comisar, — îi spuse Așa, cu hotărîre, — dați-mi caii dumneavoastră pentru răniți.

— Răniți? — întrebă Katnici distrat. — Parcă nu sunt chiar atât de mulți, din fericire. Dar morți?...

— Au fost uciși șase ostași. Dați-mi caii mai repede, — zise Așa nerăbdătoare și trase de dârlogi.

După ce descălecă, Katnici o apucă de bărbie cu un gest destul de grosolan.

— Grozavă fetișcană ! Haiduc, nu alta ! Imi place ! Așa să faci întotdeauna. Salvarea răniților e o datorie sfântă...

După aceea se apropie de mine și-mi spuse:

— Vezi ce fete minunate avem, tovarășe Zagorianov ? ! Adevărate patriote !

Katnici zâmbea, dar ochii îi rămâneau reci.

— Am fost neliniștit pentru tine, — continuă el prietenos. — Acest atac neașteptat... Nu știu de ce se întâmplă întotdeauna așa: c destul să plec, fie chiar pentru câteva clipe, și trebuie să se petreacă ceva în batalion. Dar ai observat că ne pricepem totuși foarte bine să folosim terenul în timpul bombardamentelor?

— Mai avem mult de mers până la obiectivul nostru ? — întrebai eu.

— Până la obiectiv ? — repetă Katnici și în ochi îi apărură licărire de răutate. — E un secret militar, nu te sfătuiesc să cauți să-l afli... Dar, între noi, ca unui frate, îți voi spune numai ție, —

continuă el și se aplecă spre urechea mea: — mai avem un marș forțat de o zi și o noapte.

Nu apucaî să-i răspund când, izbucni deodată în râs și exclamă:

— Crezi că n'o să rezistăm? Aș!... Nu-i cunoști pe ostașii noștri, pe vitejii noștri!

2

« In a patra zi de marș forțat, am străbătut cu greu încă o trecătoare acoperită cu zăpadă și ghiață din munții Radușa. Incordându-ne toate puterile, și fără să ne gândim la nimic altceva în afară de marș, am ajuns în sfârșit pe culmile împădurite din apropiere de Gorni Vakuf.

O cărare îngustă șerpuia printre stâncile acoperite cu zăpadă de pe marginea prăpastiei. Coloana se lungise într'un șir nesfârșit. Cineva alunecă... Strigătul lui slab se pierdu în zgomotul avalanșei de zăpadă. Apele iuți ale râului Volița înghițiră trupul ostașului căzut. Timp de o clipă ne oprirăm pe marginea prăpastiei. Pulberea de nea care se ridica ne lovi în față.

— A pierit, a scăpat de suferință! — zise Djuro.

Încă o sfortare, ultima, și ne trântirăm sub copaci.

Am ajuns, am rezistat.

Katnici abia acum ne explică misiunea de luptă. Era mult mai puțin însemnată și mai simplă decât credeam noi. Trebuia să ocupăm orașelul Gorni Vakuf și să-i eliberăm pe partizanii răniți și pe bolnavii lăsați cu două săptămâni în urmă, în spitalul din oraș, de unitățile corpului III, care se retrăsese pe neașteptate din regiune.

Eram cu toții tare obosiți. Batalionul nu putea să atace numai-decât. Dealtfel, nimeni nu mai cerea să se acționeze în grabă. Poposirăm în pădure, la poalele muntelui Podovi. Fiecare se cuibări cum putu mai bine. Ostașii drăcuiau, iar unul murmură pe un ton plângăreț:

— Dece era nevoie să ocolim atât! Ar fi fost mai simplu să fi mers noaptea, pe drumul bun, prin Livno spre Șuița. Demult am fi fost aici, avioanele nu ne-ar fi surprins și nici prietenul meu Stanici nu ar fi fost ucis de bombe.

Spre norocul nostru, se încălzise. Ceața se ridicase din vale și învăluisese pădurea într'o pânză subțire de apă. Ostașii aprinseră focuri mici, așa cum fac vânătorii în Nord, și așezară împletituri

de crengi, ca să se apere de vânt. Frigul și umezeala ne răzbiseră pe toți până în măduva oaselor. Opincile înghețate bocnă se muia-seră la foc, de puteai storce apa din ele. Ne-am descălțat și am pus la uscat ciorapii și obielele. Îmbrăcămintea udă, din care umezeala ieșea în aburi, era ca un fel de compresă și a ferit pe mulți dintre noi de reumatism.

Baio începu să cânte. Se auziră glume și râsete; părea că toate greutatea au fost uitate. Rujița și Aișa, suflându-și mereu în degetele înghețate, pregăteau un număr nou al gazetei de perete. Cum nu mai aveam mașina de scris capturată dela Nemți, deoarece Katnici o trimisese la statul major al brigăzii, fetele scriau cu un creion chimic. De data aceasta, articolele erau foarte scurte. Unul era intitulat: « Ce să mâncăm în pădure », iar altul « Cum să ne ferim picioarele de rosături ». În notița « Scene de luptă », în care se vorbea despre cucerirea Sinului, erau numeroase ștersături. Katnici tăiasse frazele în care era criticată « fuga » noastră inexplicabilă din Sin. Dar Rujița reușise totuși să salveze un catren al lui Petkovski:

*Neamțul în oțel s'arată,
Dar prin el izbim cumplit,
Căci o pușcă minunată
Chiar Stalin ne-a dăruit !*

La rubrica « În marș », apărea o lozincă în versuri făcută de mine și scrisă cu grijă în rusește:

*Vrășmașul să nu tragă 'n tine,
De camuflaj meru să vezi,
Terenul folosește-l bine,
Victoriei, viața să-ți păstrezi . . .*

Gazeta de perete fu atârnată de trunchiul unui ulm și i se făcu o apărătoare din crengi de mesteacăn. După puțin timp, zăpada din dreptul ei era bătătorită de picioarele cititorilor.

Mă adăpostii, împreună cu Iovan, sub o boltă de zăpadă sprijinită pe crengi de brad. Mâncarăm ultimele conserve nemțești și câte un pumn de semințe căzute din conurile de brad, care se deschiseseră din pricina căldurii focului. Apoi adormirăm numaidecât, strâns lipiți unul de altul.

Mă treziră niște ghionturi. Deschisei ochii și văzui în fața mea pe Katnici.

— Bună dimineața ! — strigă el. — Ia te uită unde v'ați băgat ! Nu vă poate găsi omul cu una cu două ! — După aceea, se uită

ironic în jur și împinse cu piciorul stratul cenușiu de brădet uscat din care ne făcuserăm culcușul. — Dar nu v'ați făcut așternut rău ! Ei, te-ai odihnit ?

— Mulțumesc, am dormit bine ! — răspunși eu scurt.

— Dar de ce ești așa de nemulțumit ? — întrebă Katnici punând țigaretul în gură. — Ți-e greu probabil la noi. Desigur că nici armata voastră și nici întreaga voastră istorie militară nu cunosc marșuri ca astea pe care le facem noi ! Nu crezi ? Ia te uită aici, tovarășe ! Ce înseamnă asta ?

Desfăcu în fața mea gazeta de perete mototolită.

— Ce vrea să zică lozinca asta a ta : « Victoriei, viața să-ți păstrezi » ? Ia gândește-te bine. Dacă o să începem toți să ne păstrăm viața, cine va mai lupta în primejdie, față în față cu moartea ? Care nu va dori să se ferească de ea, « să folosească terenul bine », după cum scrii tu ? Ei, ce zici ? Ieri mi-a scăpat lucrul ăsta. Am avut încredere în autor. Dar azi, când am citit cu mintea limpede, am văzut că lozinca ta dezorientează ostașii din punct de vedere politic. Ai sărit peste cal, frate ! Totdeauna se întâmplă așa : oricâte ori nu controlezi, iese câte un bocluc ! Sau, de pildă, versurile astea ale lui Petkovski ! De unde a scos el că pușca antitanc ne-a trimis-o tovarășul Stalin ? Ce-s libertățile astea poetice ! ? Dar ia stai ! Uitasem să te întreb . . . Încredere copilărească ! Ești membru de partid ?

— Da. Încă la trecerea Niprului eram comunist.

— Comunist ? Așa . . . Dar după câte știu eu, prietene, comuniștii nu se predau. Cel puțin la noi nu se obișnuiește. Ia arată-mi carnetul tău de partid. Sau, poate nu-l mai ai ? — întrebă Katnici, uitându-se batjocoritor în ochii mei. — Aha, înțeleg . . .

Prinii aluzia lui jignitoare ca pe o lovitură.

— N'am apucat să capăt carnetul de candidat, — răspunsei eu cu răceală. Dar carnetul de comsomolist îl am totdeauna la mine. Iată-l !

Katnici întoarse carnețelul pe toate părțile :

— De comsomolist . . . — Tăcu puțin, gândindu-se la ceva. — Ei, bine ! Ești Rus, și pentru mine asta-i destul ! Dar să ții minte că la noi există și OZN-a . . . Nu uita că ai fost prizonier la Nemți. Știu că ești viteaz și devotat cauzei noastre, și vreau ca toată lumea să se convingă încăodată de acest lucru. Avem de gând să pornim o acțiune . . . Vrei să iei parte la ea ?

Plecă, după ce mă încredință, în fel și chip, că are o dragoste frățască pentru mine. Simțeam însă ceva fals în vorbele lui și nu

pricepeam dece se poartă cu mine altfel decât se purta Vucetin. Apăsât de gânduri grele, plecai în pădure ca să culeg afine pentru mine și pentru Iovan.

Miletici mă ajunsese din urmă. Părea foarte neliniștit.

— Aici erai? Ai vorbit cu Katnici?

— Da.

— În legătură cu misiunea?

Iovan dădu jos, cu pumnul zăpada de pe o ramură de brad, descărcându-și astfel nervii.

— Dar dece tocmai tu? — spuse el încet. — Știi că misiunea e foarte grea și tare primejdioasă, și în plus, după părerea mea, fără rost. Vucetin s'a împotrivit, dar Katnici nu s'a lăsat. Spune că nu se poate altfel!

Iovan mă prinse de braț și pornirăm, cu pas rar, spre tabără. »

3

« Gorni Vakuf e așezat în valea unui râu. De sus, de pe culme, vedeam bine căsuțele albe cu acoperișuri de țiglă, străzile înguste și întortochiate, străjuite de plop înalți, turnurile ascuțite ale bisericilor și minaretele albe. Lângă drum se zăreau, ca niște potcoave negre, șanțurile posturilor de pază iar în cealaltă parte se vedea un cot al râului Vrbas.

Comandamentul batalionului hotărîse ca orașul să fie cucerit, ca de obicei, noaptea. Situația nu era prea limpede. Vucetin aflase încă din timpul marșului, dela localnici, că garnizoana din Gorni Vakuf este formată din cetnici și dintr'o mică unitate germană; așadar, fasciștii băștinași și fasciștii străini se uniseră definitiv împotriva noastră.

Se hotărîse să se trimită în oraș un grup diversionist compus din câțiva soldați și un ofițer, dintre cei care cunoșteau bine localitatea. Dar, după cum am aflat mai târziu, Katnici numise singur pe cei care, spunea el, se poate bizui și, printre ei, pe mine.

Sedeam toți patru pe povârnișul împădurit, așteptând să se lase amurgul: Rujița Brkovici, Aișa Bașici, Koțe Petkovski și cu mine. Trebuia să pătrundem în oraș, ocolind tranșeele și posturile de sentinele și să provocăm panică, pentru a ușura atacul de noapte al batalionului împotriva garnizoanei dușmane. Petkovski și cu mine ne îmbrăcaserăm în uniforme de caporali nemți, iar Rujița și Aișa, ca două fete cam ușurate, de prin partea locului. Aișa purta o

fustă neagră și o vestă verde de postav, cu reverele împodobite cu nasturi mici și lucioși, iar Rujița se îmbrăcase cu un palton de un albastru viu și se legase la cap cu o basma portocalie cu pătrățele albastre. Fetele păstrau această îmbrăcăminte în trastele lor și o folosiseră deseori în misiuni de recunoaștere. Petkovski și cu mine luaserăm uniforme de caporali nemți din echipamentul capturat la Sin.

Când aflai pe cine a ales Katnici pentru grupa mea de diversion, mă întrebai uimit, de ce hotărâse să trimită într-o misiune plină de primejdii pe cele două sanitare, de care batalionul avea atâta nevoie. Oare numai din pricină că fetele erau socotite « vinovate »? Se zvonea că Aișa ar fi încălcat morala partizanilor. Dar, nu putea fi îndoială că relațiile dintre ea și Petkovski sunt curate și că prictenia lor este clădită numai pe visuri de viitor. Iovan îmi spusese odată despre Koțe, că nu este vorba atât de încălcarea moralei, cât de greșelile politice pe care le făcea mereu în versurile sale. Iar Rujița era « vinovată » de « indisciplină », deoarece nu-și tăiase cozile.

Mă gândeam la toate acestea și îmi dădeam seama că noi patru aveam ceva comun în aprecierea lui Katnici. După părerea sa, fiecare dintre noi încălcase, într-o măsură sau alta, disciplina.

Rujița ședea lângă mine și-și împlotea, gânditoare, capătul cozii care se răsfirase.

— Dece nu-ți tai cozile, ca Aișa? Doar e greu să le îngrijești în viața de campanie! — îi spusei eu.

— Dece? — întreabă ea, ridicând din umeri. — M'am obișnuit cu ele. Nu mă supără, ci dimpotrivă, mă ajută. Iată, de pildă acum când o să intru în oraș, nimeni n'o să mă ia drept partizană. . . Nu-mi place să fiu silită să fac ceva. Urăsc violența de când eram copilă. Probabil fiindcă tatăl meu a vrut întotdeauna să mă supună puterii lui. Nu voia să mă duc la școală, nu mă lăsa la adunările Uniunii tineretului comunist — și îmi porunca să lucrez, din zori și până noaptea târziu, la moara lui. Dar mie nu mi-a plăcut să trăiesc așa cum voia el să mă silească s'o fac și am plecat la partizani. Aci am fost întrebată: « Împotriva cui vrei să lupți? » Am răspuns: « Împotriva tuturor oamenilor necinstiți, răi și brutali, împotriva fasciștilor ». Și am fost primită în batalion. Aișa a dus-o și mai rău decât mine, — zise Rujița după un timp. — Cei de acasă o sileau să-și acopere fața cu un văl, cum nu se mai poartă nici chiar în Turcia. În Herțegovina asta, oamenii au fost cu totul lipsiți de drepturi, au trăit ca niște cerșetori.

Ochii verzui ai fetei aveau scăpărări reci și pline de mânie. Ea făcea bulgări mici din zăpada lipicioasă, și apoi îi arunca. Dar, deodată zâmbi și începu să asculte cu atenție.

Petkovski îi citea versuri Aisei:

*Lângă soare, spre lumină,
Eu să gust vreau fericirea . . .*

— Frumoase versuri, — spuse Rujița încet. — Dacă ați ști cât de mult dorim toți să vizităm țara voastră! Am merge și pe jos, dacă ni s'ar da voie. Înțelegem însă că trebuie să ne câștigăm această fericire, că trebuie să facem mult, mult bine, că trebuie să ne facem folositori și să luptăm . . .

Ultimele raze ale soarelui se stinseră dincolo de crestele muntelui și în vale se făcu întuneric de tot. Era timpul când plimbarea celor doi caporali cu prietenele lor, prin împrejurimile pitorești ale orașului, nu mai putea stârni bănuieli. Controlaram încăodată grenadele și, după ce puserăm piedicile la arme, coborîrăm de pe povârniș pe drumul care ducea din oraș spre pădure. Două perechi la mică distanță una de alta. Rujița și cu mine întâi, iar Koțe cu Așa în urma noastră.

Căutam să iau înfățișarea unui ocupant care se laudă cu succesele în dragoste și căruia îi merge totul din plin.

Începui să cânt, nu prea tare:

*Geh weiter
Geh weiter
Du bist doch
Nur Gefreiter! ¹⁾*

Era o încercare disperată, dar nu găsiserăm alt mijloc mai potrivit pentru a pătrunde în oraș.

Din tranșee, se ridicară două siluete îmbrăcate în mantale lungi cenușii. Râzând scurt, una din sentinele întrebă:

— Ei, ce ziceți? Nu-i așa că fetișcanele noastre sunt ispititoare?

Erau cetnici. Răsuflăram ușurați.

— În unele privințe, chiar mai ispititoare decât ale noastre! — răspunsei eu în nemțește.

Cetnicii se porniră pe râs.

Până la marginea orașului nu mai erau decât vreo cincizeci de pași. I-am făcut în câteva minute; păream nepăsători, dar eram pre-

¹⁾ Trece mai departe, trece mai departe, nu ești decât caporal. (N. trad.)

gătiți pentru orice. Aceste clipe mi se părură o veșnicie. Trecurăm pe lângă primele clădiri de pe strada principală. Din gangul unei case boierești, ieși un Neamț cu șapcă, pesemne ofițer. Ținea o femeie la braț și înclinat spre ea trecu pe lângă noi fără să ne vadă. Am pornit cu mai mult curaj în urma lui.

Se întuneca repede. Pe trotuare, din loc în loc, apărură fașii înguste de lumină, care răzbăteau prin obloanele lăsate. Neamțul și femeia se opriră în dreptul unei firme viu luminate: « Hotel și restaurant « Veselia ». Micșoraram pasul. El îi vorbea în șoaptă și căuta s'o convingă de ceva; apoi deschise deodată ușa și aproape cu forța o trase înăuntru. Sunetele sacadate ale jazzului răbufniră până în stradă.

— Să acționăm aici, cu muzică! — șoptii însoțitorilor mei.

Peste drum de locul unde se afla restaurantul, de cealaltă parte a străzii, în colț, se îngrămădeau ruinele unei case mari. Grinzile de beton armat și scândurile care atârnav de rămășițele zidurilor, dădeau ruinelor o înfățișare fantastică.

Pândirăm clipa în care nu se afla niciun trecător prin apropiere și ne ascunserăm, repede sub bolta unde fusese ușa casei dărâmate.

Olanele sparte trosniră sub picioare. Ne lipirăm strâns unii de alții, stând atenți la pândă. Era liniște. În bătaia vântului, se auzea foșnetul unei bucăți de tapet desprinsă de pe perete și scârțâitul unui candelabru atârnat de tavanul rămas întreg.

Ne strecurarăm încet pe treptele de piatră până la primul cat și intrarăm într-o cameră plină de cărămizi și de mobilă sfărâmată. Nu se mai păstrase întreg decât peretele dinspre stradă. Pe el atârna o fotografie. Koțe o cercetă atent, în lumina slabă a înserării.

— O fată îmbrăcată mireasă! — șopti el, prinzându-mă de mână.

— Vezi? Câte speranțe au fost sfărâmate! Blestemații fasciști!

— Speranțele vor reînvia, Koțe, — răspunsei eu încet, ascultând bătăile unui ceas de pe o clădire înaltă.

Aveam impresia că între bătăi sunt pauze nesfârșit de lungi. Iată șase... În sfârșit auzii a șaptea bătaie, a opta...

Trebuia să începem operațiunea de diversiune la orele nouă fix. Semnalul nostru — exploziile consecutive a două grenade — era așteptat de observatori postaji la cota 785, situată la trei sute metri sud de oraș. După cum se stabilise, batalionul care aștepta gata pregătit, trebuia să năvălească fulgerător în oraș, pornind din spatele acestei înălțimi, îndată după semnal, cât timp panica era în toi. O companie avea misiunea să răzbată cu hotărîre spre clădirea spi-

talului și să o ocupe, înainte ca fasciștii să poată omori partizanii răniți și bolnavi.

Ora nouă! Bătăile puternice și rare trezără ecouri în inima mea.

— Aruncă tu prima grenadă, — îi ordonai, în șoaptă, lui Koțe.

El o aruncă, îndârjit. Grenada pătrunse drept prin fereastra restaurantului. Arunca și eu una, într'altă fereastră. Exploziile răsunară, una după alta. Luminile se stinseră în restaurant, iar strada rămase deodată în întuneric. Se auziră strigăte. Cheflii fugeau înspăimântați. O motocicletă trecu în plină viteză. De undeva, se ivi un automobil. Neamțul care sări dinăuntru, trase în primul trecător pe care-l zări, un om cu barbă. Se auziră împușcături și pe străzile învecinate, apoi strigăte:

— Partizanii sunt în oraș!

Batalionul nostru trebuia să năvălească, cu hotărîre și curaj, chiar acum, când dușmanul nu știa încă ce se întâmplase. Vucetin pricepuse că succesul acestei operațiuni depinde de caracterul ei de surpriză și că un atac de noapte se execută direct spre țintă, fără niciun fel de manevre complicate și fără întârziere. Eram sigur că nu vom fi lăsați fără ajutor în această situație grea.

Dar minutele treceau; pe cerul întunecat sclipiră luminile galbene-șterse ale rachetelor, iar gloanțele trasoare porniră încet, ca niște stele așezate la rând; ai noștri, însă tot nu veneau.

— Nu înțeleg, — șopti Aișa, lipindu-și obrazul de fereastră. — Dece nu vin?

— Dacă s'a întâmplat ceva? Câte grenade mai avem? Vom izbuti oare să ieșim de aci? — întrebă Rujița, neliniștită.

— Mi se pare că am nimerit în capcană.

— Stăpânește-te, Ruja, — îi spuse, aspru, Aișa.

— Nu mă tem, dar unde-s ai noștri?

— Vucetin o să vină! — spusei cu tărie, dar simțeam că inima îmi bate tot mai puternic.

Nu puteam face altceva decât să așteptăm.

Între timp însă, Nemții își dădură seama că grenadele au fost aruncate în restaurant, din dreptul ruinelor. Îi auzeam, vorbind jos în stradă. Molozul scârțâia tare sub cizmele lor grele. Fâșiile de lumină ale lămpilor de buzunar pipăiau dărâmăturile și se ridicau din ce în ce mai sus.

Imi amintii cuvintele pline de neliniște pe care mi le spusese Iovan, înainte de plecare, și mă gândii fără să vreau: « Să fi avut dreptate când a spus că suntem trimiși la moarte sigură? »

Pașii se auzeau pe scara aproape dărâmată. Nemții se urcau îndemnându-se unul pe altul.

— Veniți repede după mine! — șoptii eu, făcând semn fetelor și lui Koțe. — Trebuie să plecăm de aci!

Camera alăturată era distrusă. Ușa se deschidea în gol. Sării jos și mă pomenii pe o grămadă de moloz. După ce pusei câteva cărămizi lângă zid, izbutii să ajung la podeaua camerei de sus și luai în brațe, întâi, pe Rujița, iar apoi pe Aișa. În aceeași clipă, blocurile de piatră fură scrijelite de o salvă de armă automată. Petkovski, care stătea în ușă gata să sară, se întoarse deodată și aruncă o grenadă. După o clipă izbucni flacăra scurtă a exploziei, și, în lumina ei, văzui pe Koțe ținându-se cu o mână de perete și lăsându-se ușor în jos. Il prinsei în brațe. Era mort. Pesemne că grenada o aruncase cu ultima licărire a voinței și a conștiinței sale.

Intinsei corpul lui neînsuflețit la picioarele Aisei. Ea se aruncă asupra lui, uitând de toate. Mă îndreptai și aruncai ultima grenadă pe care o aveam, în mulțimea hitleriștilor care se risipeau, în goană. Nu le mai ardea de noi. Vuietul luptei care se apropia creștea cu fiecare clipă.

— Ce se aude? — întreabă Aișa, pe fața căreia se prelingeau giroaie de lacrimi.

— Sunt ai noștri! — răspunse triumfător Rujița.

Batalionul năvălise în oraș, dar pierduse momentul când ar fi putut ataca pe neașteptate. Se încinse o luptă înversunată ».

4

« Lumânările galbene, înfipite în pământ la marginea marelui mormânt comun, ardeau ca o horbotă tremurătoare de foc. Era darul îndurerat al femeilor din oraș; fiecare aprinsese atâtea lumânări, câte rude îi pieriseră în acest război.

— Fiului meu, fiului meu, fiului meu! — bocea o bătrână, plângând și sărutând pământul lângă mormânt.

Fiul său fusese ucis undeva, departe, dar durerea ei era durerea tuturor mamelor din Iugoslavia care-și pierduseră copiii, era durerea întregului popor.

Il plângea și pe Koțe Petkovski, uitându-se cu tristețe la fața lui tânără și la fruntea lui, pe care se lipise o șuviță bălaie, și pe Radislav Stancov, a cărui mână, cu pumnul strâns, zăcea pe pieptul lui Baio — eroul atacului de noapte. Il plângea pe toți partizanii, care fuseseră uciși în lupta din cursul nopții și pe cei care fuseseră

măcelăriți de fasciști, la spital. Printre aceștia din urmă era și bătrânul Jivko, cel care ne ajutase la Boğovina.

Nu l-aș fi recunoscut pe unchiș, privind scheletul acoperit cu piele neagră care se străvedea printre zdrențele îmbrăcăminții, dacă nu mi l-ar fi arătat Eugen Laușek. Acesta se ivise alături de mine, la marginea mormântului. Fusesse o întâlnire neașteptată și zguduitoare! Laușek avea părul răvășit, era înspăimântător de slab, mâinile îi tremurau, iar pe față i se citeau suferințele pricnuite de răni, de foame și de umilire. Nu apucase să-mi spună decât că detașamentul organizat de Musici la Bogovina fusese distrus și că Alexa dispăruse din Gorni Vakuf fără să se știe unde se află.

— O tragedie... Îți voi povesti pe urmă totul, — îmi șopti el.

Nu-mi puteam desprinde privirea de mormânt și înțelegeam cu greu ce spunea Blajo Katnici. Vocea lui jalnică semăna cu *tujbali-tele*¹⁾ tânguitoare ale femeilor.

Vorbea despre jertfele aduse în noaptea trecută pe altarul libertății... « Treizeci și doi de morți, treizeci și doi, — aceste cuvinte mi se învârtteau tot timpul prin cap. Iar la Sin, unde garnizoana inamică era aproape de trei ori mai puternică, pierduserăm numai douăzeci de oameni ». Conștiința mea nu voia, cu niciun chip, să se împace cu acest gând. Katnici vorbea despre « crucea de martir pe care o poartă poporul » despre « eroi cum n'a cunoscut nici Sparta ».

— Noi, — spunea el, — partidul nostru a crescut acești viteji, a aprins în inimile lor flacăra împotrivrării și a luptei. Noi i-am învățat « cum să stea în fața nemuririi », noi i-am învățat « să moară cu glorie dacă trebuie să moară. »²⁾ Noi suntem ecoul poporului !

După ce Katnici încheie discursul și-și duse la ochi batista cu carouri, se auzi vocea puternică a lui Tomaș Vucetin. După tânguirile dinainte, ea suna ca o goarnă:

— Ne vom răzbuna tovarăși ! Vom dobândi ceea ce dorim, vom dobândi, — în ciuda rănilor grele, deoarece credem și știm că oamenii sovietici vor veni să ne ajute în lupta noastră inegală cu dușmanul. Vom răzbuna miile și miile de morminte risipite pe tot pământul nostru plin de suferințe, pământul celor ce muncesc, pământul eroilor !

La auzul acestor vorbe, Aișa, care stătea în fața mea, își îndreptă bustul, iar ochii ei uscați și plini de durere, se aprinseră.

¹⁾ Bocete (N. trad.)

²⁾ Din « Cununa de munte » de P. Petrovici Nîegoș. (N. trad.)

— Răzbunare ! — șopti ea, ca și cum ar fi făcut un jurământ.
— Răzbunare !

Rujița făcu un semn cu mâna și corul batalionului, pe care-l organizase în pripă, începu să cânte « Glorie lor ».

Femeile și bătrânii aruncară în mormânt pâinișcare mici, bani, și câte-o mână de zăpadă sau de pământ.

Ultima salvă, ultimul rămas bun...

Pornii încet spre companie, împreună cu Miletici.

Mă gândeam tot timpul la Koțe, tânărul poet, păstorul visător, îndrăgostit de viitorul fericit al minunatei sale patrii. Nu cunoșteam Macedonia, dar aflasem dela Koțe că seamănă cu Caucazul nostru. Totul este variat și pitoresc acolo — orașele și satele cu case zugrăvite în culori vii, țăranii în haine colorate, cântecele minunate, melodiile și legendele cele mai fermecătoare din toți Balcanii ! Păduri de fag, de neștrăbătut, iar în munți lacuri — Ohrid, Prespan și Doiran — adânci și limpezi ca niște ochi uriași ai pământului. Peștele din aceste lacuri se prinde ca în vremurile străvechi, cu pari și cu ajutorul păsărilor care vin dinspre Nord. Iată cum procedează pescarii: taie puțin aripile păsărilor și apoi le aruncă în apă, iar ele gonesc peștele spre mal, drept în gardurile împletite din trestie. E interesant și frumos. Dar Koțe nu-i învidiasse niciodată pe pescari, deoarece trăiesc în mizerie, în niște colibe de stof cocotate pe piloni deasupra apei, ca oamenii primitivi. Și țăranii sunt totdeauna posomorâți, veșnic încovoiați deasupra plugului de lemn, cu toată înbrăcămintea lor pitorească. Dar minerii din minele Zletovo o duc cel mai greu. În general, întreaga Macedonia este o țară a chinurilor, a necazurilor și a amărăciunilor, sfâșiată în bucăți de trei state. Străinii stăpânesc minele de crom, plumb și mangan; sunt mii de argați și de țărani fără pământ... Koțe se gândea adesea la soarta tristă a țării lui și-i dorea un viitor mai bun. Privind Vardarul înspumat, visa la podurile de oțel aruncate peste râuri, la hidrocentrale care să lumineze viu satele de munte, la colhozuri, la tractoare care să brăzdeze adânc câmpiile, la o viață ca în Uniunea Sovietică...

Deslușeam totuși în cuvintele lui Koțe neliniștea și nesiguranța în viitor și îmi veneau în minte alte povestiri, povestirile prietenului meu Djamil despre patria lui, Azerbaidjanul... Despre năvalnicul și tumultuosul râu Cura, stăvilit de un baraj în defileul Boz-Dag, care se va revărsa în curând, formând o mare lângă Mingheciaur, va iriga stepele pustii și le va da viață prin verdeața ogoarelor și a livezilor. Despre animalele și păsările care se vor ivi acolo și

despre satele care vor crește ca din pământ. Despre aceea că peste prăpăstiile din Dașchesanul de sus se vor avânta cu îndrăzneală arcuri de oțel și viaductele șoselei. Despre pompele negre cu botul lung, înclinate adânc ca să pompeze petrol din fundul mării, despre răzoarele de flori din fața caselor cu mai multe etaje, ale muncitorilor din Novâie-Surahan, despre flotilele de șalupe ale pescarilor, pline de nisetri trandafirii, despre parcurile de rezervație naturală peste care plutește puful păsărilor, despre pădurile de munte din Carabah, cufundate în întineric verde, despre plantațiile de ceai, câmpurile de bumbac, crângurile de mandarina și lămâi, despre țara focurilor veșnice — Azerbaidjanul. Colțul cel mai fericit de pe pământ, unde trăiesc pașnic, activ și în bună înțelegere douăzeci și șase de naționalități diferite, care împreună cu întreaga Uniune a Republicilor Sovietice Socialiste construiește cu avânt societatea comunistă.

Cât de departe sunt de asta Macedonia și întreaga Iugoslavie ! Dar Vucetin are dreptate: « Sava, Drava, Drina și Prutul — toate se varsă în același fluviu... »

Mergeam tăcuți.

Miletici era și el adâncit în gândurile lui.

În spatele nostru se auziră pași. Intorsei capul și văzui pe Macek, care ne ajungea din urmă.

— Minuat discurs a ținut Katnici ! — zise el. — E un agitator strașnic !

— Da, nu scapă niciun prilej ca să-și arate talentul oratoric, — răspunse posomorît Iovan.

— Cât de frumos a vorbit despre partid: « Noi suntem ecoul poporului ! »

— Păi, sigur ! — spuse Iovan cu sarcasm. — « Noi ». « Noi am învins, noi am organizat, noi am educat, noi am învățat ». Dar unde eram « noi » ieri ? Știi, frate, — continuă el indignat, întorcându-se spre mine. — Era ora nouă fără zece când lui Katnici îi veni deodată în gând să organizeze o convorbire cu ostașii, despre felul cum trebuie să acționeze în operațiunile de noapte. Și când trebuia să înceapă atacul, el continuă să vorbească. Abia terminase, când s'au înălțat rachetele. Înțelegi ? Dacă n'ar fi fost Baio cu plutonul lui — el a pătruns primul în oraș — ar fi întârziat de tot.

— Ei, asta e bună ! — exclamă Macek. — Din ceeace spui, tovarășe Corciaghin, nu s'ar putea deduce că nutrești respect față de partidul nostru.

În vocea lui se simțea o amenințare.

Miletici își mușcă, înciudat, buzele.

— Te rog să ne ierți, — mormăi el. — Noi o luăm într'acolo. Mă trase într'o ulicioară și oftă, ușurat, când rămaserăm singuri.

— A rostit un discurs minunat ! Grozav mai e ! Iartă-mă, frate, dar sunt furios pe toată lumea, — îmi spuse Iovan și încercă să-și aprindă țigara.

Înainte nu fuma, dar în ultimul timp, îl vedeam din ce în ce mai des cu țigara în gură. Degetele-i tremurau și chibriturile se stingeau din cauza vântului care suera, ca într'un horn, printre căsuțele din ulicioară.

Katnici și Vucetin erau în piața orașului, unde ostașii aduceau trofee. Tot acolo își făcea de lucru și Rakici, intendentul batalionului, înregistrând bunurile părăsite de garnizoana nemțească și de cetnicii care fugiseră din oraș.

— Pe unde umblați, vagabonzilor ! — exclamă Katnici când ne văzu. — Frate dragă, — îmi spuse el, apucându-mă de un năsture dela manta, — te felicit pentru succesul pe care l-ai avut. Știam că vei fi la înălțimea încrederii pe care ți-am acordat-o. Totul s'a terminat cu bine. Vezi câte materiale am capturat ? Am spus eu că vom găsi aici tot ce ne trebuie ! N'ar fi fost păcat să cărăm tot felul de lucruri din Sin ? Orice s'ar zice, nu greșesc prea des.

— Ai fost numit *vođnik*¹⁾ în locul lui Baio, — spuse Vucetin, strângându-mi mâna.

— Da, da, — întări Katnici. — Sunt cu totul de acord să fii *vođnik*. Ai să ajungi departe la noi, prietene ! Ce-ar fi să sărbătorim acest eveniment la restaurant, bând o ceașcă de cafea ?

Pornirăm pe strada principală. Îmi târam picioarele cu greu. Marea încordare nervoasă din ultimele douăzeci și patru de ore începea să se facă simțită.

Katnici mergea încet și se uita mândru în jur. Locuitorii se dădeau cu respect înlături și-l urmăreau cu priviri pline de admirație, încredințați că el a condus atacul partizanilor în cursul nopții.

— Pe aici trebuie să fie ! — zise Katnici, ridicând capul ca să citească firma. — Da, chiar aici e « Veselia ». Dar nu-l mai recunosc. Intuneric și gol, iar geamurile sparte. Eram sigur că o să fie așa. Restaurantele sunt cele care o pătesc mai rău. Fără ele, orașele par triste. La dracu ! Noi triumfăm și ne bucurăm, iar aici parcă ar fi la morgă !

¹⁾ Comandant de pluton (N. trad.).

Era inciuat; începu să cerceteze distrugerile pricinuite de schijele grenadelor și nici nu băgă de seamă când îl lăsarăm singur.

Eugen Laušek ne aștepta în clădirea gimnaziului, în care era încartiruită compania lui Iankov. Mirosea a iodoform, din pricina pansamentului pe care-l avea la umărul stâng. Așa îl îngrijise. Se simțea mai bine și, în urma întrebărilor noastre pline de nerăbdare ne povesti ce s'a întâmplat cu detașamentele formate la Bogovina.

După despărțirea din dimineața care a urmat victoriei, Italienii și Sârbii se îndreptaseră spre calea ferată îngustă dintre Petrovaț și Pojarevaț și scoseseșă șinele pe o mare distanță. După aceea, atacaseră Maidanpekul, nimiciseră pe Nemții din SS care se aflau acolo și aruncaseră mina în aer. Mersese vestea în toată Serbia despre cele două detașamente, cel sârbesc și cel italian. De pretutindeni, veneau noi partizani. Minerul Nedelko devenise comisar în detașamentul lui Musici. Unitățile se întăreau și se completau meru cu forțe proaspete. Se părea că totul merge bine. Dar, într-o zi, în ajunul unui atac plănuit împotriva Borului, sosise dela statul major al brigăzii de pe Vârful Negru, reprezentantul OZN-ei, însoțit de un grup de călăreți înarmați cu pistoale mitralieră, acuză pe Nedelko de dezertare și-l condamnă la moarte prin împușcare. Musici și Colacione au fost trași la răspundere pentru că au acționat fără ordin. Detașamentele au fost despărțite. Italienii au trecut sub comanda brigăzii « Garibaldi », care acționa în Dalmația, iar detașamentul lui Musici a fost trinis în Bosnia, în ajutorul unităților din corpul trei de armată și a nimerit în incercuire aici, la Gorni Vakuf. Laušek îl văzuse pe Musici ultima oară, în clipa când înnota prin râul Vrbas, sub ploaia de gloanțe a cetnicilor.

Vocea melodioasă a Cehului era stinsă și obosită. Ochii lui căprui și alungiți, luceau neliștiți pe chipul tras. Se opri deodată la jumătatea vorbii, închise ochii și, sprijinindu-și obrazul de umărul meu, adormi istovit de durerea pe care i-o pricinuiau rănila, dar liniștit, întrucâtva, de întâlnirea cu noi.

— Tot acolo, pe podea, în colțul clasei, căzurăm și noi într'un somn greu ca de moarte.

Când m'am trezit, trecuse demult miezul nopții. Pe peretele alb, în lumina palidă a lunei, se contura nemișcată umbra proiectată de cerceveaua ferestrei și jucau niște linii frânte, întunecate. Ghicii că sunt crengile plopului care se leagănă dincolo de ferestre.

Nu-mi dădui dintr'odată seama unde sunt. Gândurile despre Laušek, Nedelko și Musici își făceau cu greu loc în mintea mea. Ce forță înspăimântătoare, necruțător de crudă, care nu cunoaște

nici îngăduință și nici dreptate, îi urmărește pe prietenii mei? Laușek respira sacadat lângă mine și murmură ceva fără șir. Mă cuprinsese dorința de a-l strânge la piept, de a-l îmbrățișa, de a-l acoperi cu mantaua.

Și Iovan, care era culcat alături, începu să se miște.

— Dormi, frate? — întrebă el cu o voce înfundată.

— Nu, nu mi-e somn...

Miletici se ridică puțin și ascultă zgomotele din jur. Se auzea sforăitul ostașilor, iar dinspre stradă, răzbăteau chemările sentinelor. Cu toate acestea, impresia de liniște și de siguranță era tot atât de șovăitoare, ca și umbra crengilor plopului de pe perețele alb.

Miletici se trase mai aproape:

— Se pare că iar începe ceva de neînțeles. Ca anul trecut, când era cât p'aci să pierim cu toții... A fost o iarnă înspăimântătoare. Am să-ți povestesc, ca să știi totul, — spuse Iovan, cu vocea și mai scăzută. — La noi există un parazit, un vierme căruia îi zice *metil*. Se cuibărește în ficatul oaiei care mănâncă iarbă grasă de pe pășune, îndată după desgheț. Timp de trei luni, oaia nu suferă deloc, ba chiar se îngrașă, dar după aceea începe deodată să slăbească și moare curând. Un lucru asemănător se petrece și cu noi. Un vierme roade pe dinăuntru organismul armatei noastre, care pare atât de puternic și de sănătos.

«Are dreptate» — îmi spusei eu, ascultându-l. Dela o vreme încoace mă gândeam tot mai des că scârțâie ceva în armata partizanilor ».

5

«Noembrie, una mie nouă sute patruzeci și doi. În orașul eliberat Bihaci...

Iată ce însemnase Iovan în jurnalul său:

«Am aflat aici atâtea lucruri interesante și m'am bucurat atât de mult, încât cred că tot ce e frumos, tot ceea ce visez astăzi, se va împlini. Înaintea mea se deschide o cale largă și luminoasă... »

Tineretul iugoslav s'a adunat la Bihaci, la primul congres antifascist. Incăpătorea sală de teatru e plină de ostași tineri, stăpâni pe ei și gravi. Pe scena mare, împodobită cu covoare și cu un portret uriaș al lui Stalin, stau la masa prezidiului tineri eroi, băieți și fete, iar printre ei, Lola Ribar, vestitul erou național,

secretarul general al Uniunii tineretului comunist iugoslav, membru în C.C. al Partidului Comunist, sufletul tineretului revoluționar din Iugoslavia.

Iovan îi va ține minte, totdeauna, discursul. Sprijinit de masă cu amândouă mâinile, avântându-se înainte, Lola povestea cu căldură despre lupta dusă de oamenii muncii din Jugoslavia împotriva hitleriștilor. Chema pe tineri și tinere să învețe dela comsomoliștii sovietici cum să învingă pe dușmani. Lola vorbea cu dragoste și cu mândrie de Uniunea Sovietică și de Armata Roșie, care, tocmai în acea vreme, încercuia și nimicea armatele germano-fasciste lângă Stalingrad, atacând totodată și în sectorul central al frontului.

— Infruntând întreaga forță a armatelor fasciste, ostașii sovietici ne îngăduie să respirăm liber pe acest petec de pământ. Hitler își adună diviziile din țările ocupate, inclusiv pe cele din Balcani, și le trimite în Rusia, ca să-și salveze trupele de lângă Stalingrad. Și tocmai acest lucru, — spunea Lola Ribar, — ne îngăduie să ne menținem aici și să dezvoltăm mișcarea de eliberare națională. Aceasta n'o vom uita niciodată, tinerii mei prieteni ! — încheie el.

Toți delegații la congres se ridicară și strigară, cuprinși de același avânt:

— Trăiască Armata Roșie ! Trăiască Stalin !

Și ce cântece frumoase s'au cântat în pauzele dintre ședințe ! « Nemărginită ești, țara mea iubită », « Cahovca », « Pe văi și pe coline » și versurile lui Petar Njegoș, scrise cu mai mult de o sută de ani în urmă. În ele răsună și astăzi încrederea plină de mândrie că poporul care luptă împotriva tiraniei va reuși să apere « legea sfântă a vitejiilor, numele de Sârb și lumina libertății »:

*...Va dispărea în bezna cumplit de oarbă, oare,
Puterea cea de aur a falnicului soare?
Din razele-ți sorbi-vor Sârbii a vieții flăcără biruitoare,
Ce străluci-va mai puternic pe cerul veacurilor viitoare.*

Pe drum, la întoarcere spre batalion, Miletici repeta mereu, sub impresia celor auzite și trăite la congres, aceste versuri din « Cununa de munte ».

Aduse ostașilor vești încurajatoare. Eroii sovietici dela Stalingrad și de pe alte fronturi, trecând la o ofensivă energetică, atrăseseră în luptă atâtea trupe fasciste, încât Anglo-Americanii putuseră să desfășoare în cele mai bune condițiuni operațiunile din Egipt,

Alger, Africa de Nord, și Marea Mediterană. În Iugoslavia, după ce nu izbutiseră să facă nimic în cele trei ofensive dezlănțuite, ocupanții parcă se mai potoliseră și se așezau cuminiți în orașele pe care le mai stăpâneau. Teritoriile libere nu mai erau indicate pe hărți prin cerceulețe risipite, ci prin porțiuni mari, întinse pe suprafețe însemnate, dela marea Adriatică până la râul Sava, dela Alpii Sloveniei până în regiunile din sudul Muntenegrului. Luase ființă Armata populară de eliberare și fuseseră formate divizii și corpuri noi de armată.

— Divizii, corpuri ! — spuse Iovan cu ironie. — În felul acesta și o cioată poate fi numită copac.

Toată nenorocirea venea dela faptul că aceste mari unități, ca și simplele detașamente dinainte, nu aveau nici depozite de aprovizionare, nici rezerve de arme, și nici o bază materială de luptă. Nu aveau decât numele de corpuri de armată. Se spunea în șoaptă că funcțiunile mai însemnate din statele majore sunt ocupate de intelectuali, tot felul de învățați, care i-au făcut nu se știe ce servicii lui Tito, dar care se pricep tot atât în arta militară, cât se pricep și în scrierea chineză. Poporul îi numea, în bătaie de joc «*radoliubi*»¹⁾, fiindcă reușeau să trăiască de minune și liniștit în spatele frontului susținut de ostași. Totuși partizanii credeau în atrăgătoarea perspectivă de a lupta în sfârșit în formațiuni mari, pe un front larg. Se gândeau că vor fi conduși la bătălii mari și hotăritoare. Și se părea, că într'adevăr, cartierul general pregătește o asemenea bătălie. La începutul lunii Ianuarie 1943, principalele forțe ale Armatei populare de eliberare au fost concentrate în Bosnia. E adevărat că din cauza foametei, a murdăriei și a afluenței de trupe, a izbucnit o epidemie de tifos, dar, în ciuda greutăților, oamenii aveau moralul ridicat, fiind convinși că această concentrare de forțe prevestește o operațiune de mare amploare.

— Dar chiar atunci s'a întâmplat ceva la care nimeni nu se așteptase...

Iovan tăcu și lăsă capul în jos. Când începu din nou să vorbească, vocea îi era stinsă. Probabil că revăzuse în minte tabloul înspăimântător al celor îndurate.

La 18 Ianuarie, Nemții, împreună cu Italienii, ustașii, domobranții și cetnicii, atacară prin surprindere pe partizani. Era ca și cum te-ai fi pomenit cu ninsoare în mijlocul verii. Se părea că

¹⁾ Patrioți, (N. trad.)

diviziile Armatei populare de eliberare se băgaseră înadins în valea închisă între munții Dinarici și munții din Bosnia și între râurile Vrbas și Sava, pentru a fi încercuite acolo.

— Și de ce s'a întâmplat asta? — întrebai pe Iovan, uitându-mă cercetător la el. — Ce făceau statele majore cu serviciile lor de informații? Oare nu adunau și nu studiau informațiile despre inamic? E doar limpede că timp de câteva săptămâni inamicul concentrase trupe și ocupase ieșirile din « punga » în care se aflau unitățile Armatei populare?

— Cred că « patrioții » nu și-au dat seama ce se petrece, — spuse Miletici și apoi continuă: — Cercul se închidea tot mai strâns. Nemții înaintau dinspre Saraievo, urmărind să taie retragerea partizanilor spre Herțegovina și Muntenegru. În direcția aceea mai rămăsese o ieșire peste Neretva și mai departe, în sus, pe cursul ei dintre munți. Podurile peste râu erau încă întregi. Dar ordinul de retragere nu venea și ostașii continuară, cu ultimele lor forțe, să rețină pe dușmani, până în Martie. Gloanțele și tifosul li doborau. Bolnavii și răniții nu părăseau pozițiile troienite de zăpadă. Situația era catastrofală.

Deodată, se întâmplă din nou ceva neașteptat: în Martie, hitleriștii își întrerupseseră atacurile. S'a aflat apoi că locotenent-colonelul Vlatko Velebit, om de încredere al lui Tito, se întâlnise undeva, pe valea Ramei, cu reprezentanții comandamentului german și, după tratative, a acceptat propunerea de armistițiu. Vucetin, Iankov și mulți ostași din batalionul Șumadia au fost mirați și neliniștiți când au aflat această știre. Vucetin spunea că orice fel de pace cu Nemții, atâta timp cât ei se află în Iugoslavia, este o jignire pentru oamenii cinstiți, că, în cazul cel mai rău, este vorba de o provocare, iar în cazul cel mai bun, de o simplă prostie a lui Velebit, care nu cunoaște pesemne zicala populară: « Dacă semenii bostani împreună cu dușmanul, îți sparge capul cu ei ». Katnici însă, căuta să convingă pe toată lumea că Tito are de gând să înșele pe Nemți. Aceasta a fost și explicația oficială care s'a dat tratativelor purtate cu inamicul.

Mai târziu, s'a aflat că Velebit obținuse, în cursul acestor tratative, ca familiile câtorva membri ai biroului politic să treacă din teritoriul ocupat în zona controlată de partizani. Astfel, Nemții au dat drumul celei de a doua soții a lui Tito, o Slovenă care locuia la Zagreb și soției lui Djilas-Mitra. Afară de aceasta, Velebit s'a înțeles cu ei în privința unui schimb de prizonieri, acceptând să elibereze mai mulți ofițeri germani și agenți ai gestapoului care

fuseseră capturați de partizani, în schimbul persoanelor de care aveau nevoie Tito și Rankovici. Apoi, ca răsplată pentru alte obligații speciale pe care și le luase Velebit, Nemții au promis că nu vor ataca un anumit timp trupele de partizani. Și într'adevăr, hitleriștii n'au întreprins nicio acțiune după terminarea tratativelor. A început o perioadă de acalmie.

Atunci sosi în brigadă și Lola Ribar. Miletici îl întâlni întâmplător la Perucița. Se îmbrățișară cu căldură. Își amintiră apoi de congresul tineretului. Vai, câte speranțe s'au spulberat de atunci! « Nenorocirea este, spuse Lola, că Arso Iovanovici nu e la cartierul general. Tito l-a trimis parcă intenționat să conducă operațiunile din Slovenia. Și tocmai când e atâta nevoie de el aici! » Iovan îi vorbi deschis lui Ribar despre starea de spirit a ostașilor: ei simțeau că tăragănelile sunt prielnice dușmanului, și îl înfierăază pe Velebit; oricum « e fiu de general din armata regală », îl bănuiesc și de trădare.

— Nici mie nu-mi place! — zise, în treacăt Lola Ribar, după ce ascultase încrunțat cele spuse de Corciaghin.

În timpul nopții, el se sfătui îndelung cu Perucița, iar a doua zi întreaga brigadă atacă pe hitleriști, violând voit armistițiul. La fel au făcut și alte unități. Luptele crâncene reîncepură.

Partizanii se îndreptară spre Neretva. Dar vechile poduri nu mai existau pe râul lat de munte, cu malurile abrupte și stâncoase și fără vaduri. Fuseseră distruse din ordinul lui Tito. Se socotea că măsura se luase pentru a înșela inamicul și a-i ascunde direcția retragerii. Dar nu inamicul avu de suferit, ci partizanii. Cai și oameni se îngrămădiseră pe malul râului ca într'un mormânt de piatră. Atunci veniră « Junkers »-urile... Numai norocoșii au scăpat din acest măcel... În cele din urmă, râul a fost forțat în regiunea Iablačița, trecându-se peste un pod distrus.

După ce au zdrobit armata cetnicilor, lângă Glavaticevo într'ouă luptă corp la corp, care a durat trei zile, și după ce au străpuns « punga » în punctul cel mai slab, unitățile Armatei populare au început să iasă una câte una din încercuire. Marșul peste stâncile de pe cursul superior al Neretvei, înaintarea pe potecile alunecease, purtând în spate pe bolnavi și pe răniți și forțarea Drinei săvalnice, sub atacurile neîncetate ale aviației dușmane, sunt fapte cum nu s'au mai văzut.

Iată ce am citit în jurnalul lui Iovan despre aceste zile grele.

« Ne retragem. « Junkers »-urile aruncă bombe grele, iar artileria trage neîncetat. Numărul răniților crește mereu. Situația e

grea. Ne retragem desăpte zile. Rănilor tovarășilor noștri sunt foarte grave, dar nu se aud gemete și nimeni nu se plânge. Toți au frunțile încruntate, dar zâmbesc ca să ne îmbărbăteze. Suntem gata să sacrificăm orice, afară de răniți.

În fața noastră vâiește clocotitoare, Drina. Trebuie să trecem dincolo. Ne-am oprit. Stâncile atârnă deasupra torentului. Încotro?

— Suntem pierduți, — spun în șoaptă unii.

E într'adevăr înspăimântător. Avioanele ne bombardează fără răgaz.

Totuși Drina a fost trecută. Ne aflăm pe celălalt mal.

...Trebuie să ne odihnim un timp pentru a ne putea îndeplini apoi noile misiuni așa cum se cuvine.

Obosiți de moarte, am adormit somn greu, în prima casă întâlnită în drum. Nu ne mai puteam mișca. N'am fost în stare să executăm ordinul de a părăsi imediat satul pentru a ne pune la adăpost de un eventual atac aerian. Am plecat abia la ora trei noaptea, cu jumătate din batalion. Toți erau posomorîți și somnoroși.

— Dumnezeu! Prieteni, când se vor termina oare toate acestea? Când? — ne întreba gazda noastră Iozo, îndurerat de nesfârșitele noastre suferințe. Oricum ar fi, numai să se sfârșească odată!

Dar noi nu dorim orice fel de sfârșit. Sfârșitul trebuie să fie victorios și să aducă fericire întregului popor, nouă și generațiilor viitoare. Sfârșitul va fi învăluit în lumina libertății și merită jertfele pe care le-am făcut, le facem și le vom face în această luptă!...

— Și ce ciudat mi s'a părut după toate astea, să citesc în ziar și să aud la radio comunicatele statelor majore! — spunea Iovan.

Aceiași « patrioți » care ieșiseră din încercuire, târîndu-se în coada unităților, anunțau în cuvinte pompoase nereușita celei de a patra ofensive a inamicului și vorbeau despre bătăliile clasice și istorice de pe Neretva și Drina, care ocupau, după spusele lor, un loc de cinste în istoria războiului de eliberare, și despre curajoasele manevre operative efectuate după planul și sub conducerea directă a « comandantului suprem », adică a lui Tito!

A fost mare zarvă. Au venit chiar și niște Englezi din Cairo, ca să-l felicite pe Tito. Între timp însă, Nemții și-au adunat forțele și au pornit cea de a cincea ofensivă. De fapt, însă, nu făceau decât s'o continue pe cea de a patra, care fusese doar întreruptă câțva timp.

Incepea luna Mai a anului 1943. După catastrofa de lângă Stalingrad, Hitler, pregătind o nouă aventură în regiunea Curscului și a Orelului, se grăbea să nimicească mai întâi partizanii din Bal-

cani. În înaintarea lor, bestiile hitleriste incendiau pe rând satele și ucideau pe toți locuitorii care le ieșeau în cale; își dădeau seama că s'ar mai putea înțelege cu conducerea Armatei populare, dar că partizanii nu pot fi nimiciți fără să fie exterminată și populația, după cum nu poți face să dispară flacăra însăși, fără să stingi focul. Avioanele bombardau și mitraliau fiecare colibă din păduri și se roteau neconținut deasupra drumurilor și cărărilor. Partizanii erau urmăriți îndeaproape de diviziile de vânători alpini, antrenate pentru luptele în munți.

Brigada lui Perucița se retrăgea în adâncul pădurilor din Herțegovina, unde și cărările pe care pot trece caii sunt rare.

Oamenii abia își târau picioarele. Omorau caii slăbiți și le mâncau carnea crudă, fără sare, rodeau scoarța copacilor și mâncau mușchii și iarba aspră care creștea printre stânci. Nu aveau nici măcar apă. Rezervele infime luate din râu se iroseau repede și trebuia să sugem zăpada pământie, ca'n primăvară, care mai rămăsese prin unele locuri umbrite, sau în prăpăstiile adânci. Populația, extrem de săracă, din aceste ținuturi, dădea partizanilor tot ce avea. Poporul împărțea suferințele cu armata sa și completa răndurile ei rărite.

Intr'una din aceste zile, neînchipuit de grele, ale retragerii, în timp ce ostașii care mai scăpaseră cu viața din « victoriile istorice » zăceau istoviți pe niște stânci, se auzi deodată ropotul grăbit de copite al mai multor cai. Sentinela anunță că vine Tito. Katnici începu să alerge și să se frământa. Voia să-i organizeze o primire sărbătorească, cu o manifestare zgomotoasă de sentimente. Dar nu reuși. Ostașii obosiți se ridicau încet și fără entuziasm.

Matie Macek, actualul secretar al biroului de partid al batalionului, care răspundea totdeauna la prima chemare a superiorilor, se ridică cel mai repede. El a fost primul care a strigat cât l-a ținut gura cuvintele de salut și Tito i-a zâmbit binevoitor numai lui și l-a numit « viteazul meu ». Din acea zi a început ascensiunea lui Macek.

Comandantul suprem călărea țațoș pe o iapă mare albă, cunoscută sub numele de Mița. Era îmbrăcat într'o manta simplă, îngălbinită de vreme și de ploi; purta niște cizme scâlciate, cu carâmbul înalt, iar de cureaua lată, care-i încingea mijlocul, atârna un revolver, legat cu un șnur verde italianesc petrecut peste gât. Un dulău ciobănesc, viguros, de rasă nemțească, cu blana cenușie închisă pe care-l chema Tigar mârâia cu răutate și se uita atent la partizani, arătându-și colții, de parcă s'ar fi întrebat dacă-i poate lăsa

să se apropie de stăpânul său. Garda personală a lui Tito — Boško și Irlia amândoi voinici — se uita și ei bănuitori în jur.

Peste umărul lui Tito privea, clătinaud dezaprobat din cap, un Englez îmbrăcat în uniformă cenușie. Ceva mai în față era Velebit, încrunțat, se uita peste ramele ochelarilor, observând cât de puțină grabă și cât de puțin entuziasm puneau oamenii în alinierea lor.

În numeroasa suită a comandantului suprem, Miletici zări și câțiva dintre cei pe care-i văzuse, printre stururile lăstate, în casa lui Dedier, la Belgrad: posomoritul Rankovici, părosul Djilas, și Piade, piticul cu fruntea îngustă. Mai era aici și stăpânul casei, Dedier, voinic, ca un taur, cu un aparat de fotografiat atârnat pe umăr și cu mai multe stilouri prinse în buzunarul de sus al tunicii. El coborî greoi de pe catărul său vânos și începu să alerge, căutând o poziție mai bună pentru a fotografia.

După ce s'au aliniat, ostașii au devenit oarecum mai vioi. În inimile lor mijea speranța că Tito n'a venit degeaba.

Tito începu să vorbească fără să coboare de pe cal. Discursul său suna monoton. Vorbea tot despre marea « victorie » de pe Neretva și despre trecerea clasică a râului Drina . . . În acest timp, ochii săi albaștri priveau dincolo de oamenii cărora li se adresa, ca și cum s'ar fi gândit cu totul la altceva.

— Vitejii mei partizani! Eroii mei credincioși! Dragii mei luptători din Șumadia! — exclama el cu glas ascuțit, întorcându-se când cu profilul, când cu toată fața spre obiectivul aparatului fotografic îndreptat spre el. — Sunt gata să vă conduc și în viitoarele bătălii pe care le vom da și care, nu vă ascund, vor fi foarte grele . . . Dar vă voi conduce spre victorie, asta-i sigur . . . Sau poate că ați ostenit atât de tare, încât vreți să vă odihniți puțin? Bineînțeles că toți exclamară:

— *Borbu! Dole fașizam!*¹⁾

Probabil că Dedier se aștepta la alt răspuns. Își puse de o parte aparatul fotografic și cu o expresie de nedumerire pe față începu să scrie repede într'un caiet gros. Era, doar, cronicar al faptelor de arme ale lui Tito!

Tito descălecă și trecu trufaș de-a-lungul rândului de ostași aliniați. Bătu prietenegte pe umăr ostașii și le împărți țigări englezești. Dulăul se ținea scali de el, ca un paznic. Apoi strigă: « Tigari! Haide! » Dedier și Velebit îl ajutară să încalece și plecară cu toții

¹⁾ La luptă! Jos fascismul! (N. trad.)

Comandantul suprem mai întoarse de câteva ori capul și, cochetând parcă, făcu partizanilor semne cu mâna.

Iovan privi mult timp în urma lui, cuprins de nedumerire și tristețe. Dece este atât de îngâmfat cu ostașii istovii? Și dece ne vorbește tot timpul numai despre el, și nici nu pomeneste de popor?

Miletici era cuprins de sentimente ciudate și contradictorii. Îndoiala care i se cuibărise în suflet, când îl văzuse pentru prima oară pe Tito la Dedier, se trezi cu mai multă tărie. Părerea sa personală, subiectivă, despre Tito, se bătea cap în cap cu părerea generală, părere în care se obișnuise să aibă încredere...

— Asta-i, frate! — încheie Miletici povestirea. — În toamna anului 1942 aveam speranțe și perspective îmbucurătoare, iar în primăvara anului 1943 pierdusem totul...

Unde este Lola Ribar? Nu mai e printre cei vii! Adunarea populară antifascistă îl însărcinează să ducă tratative cu puterile apusene. Trebuia să plece peste graniță. Un batalion de partizani din regiune a lucrat o lună întreagă să construiască un aeroport pe Glamociko Pole. Un pluton din compania lui Iankov păzea drumul pe care a venit Lola din orașul Iaițe. Ostașii aveau ordin să meargă numai până la dealul Mliniște, de unde se vede aeroportul. Dar înainte ca avionul croat, capturat dela inamic, să decoleze, se ivi deodată de după munte un avion de vânătoare german care aruncă bombe și mitralie dela mică înălțime avionul aflat pe sol, fără să riște nimic. Avionul luă foc, Lola fu ucis, iar al doilea membru al delegației — Miloe Miloevici — rănit. Oficial, s'a anunșat că Lola Ribar a pierit « în urma unui accident fatal ». În locul lui a fost trimis la Cairo, Dedier.

Mai târziu, au circulat tot felul de zvonuri despre moartea lui Lola. S'a spus că momentul decolării de pe aeroportul din Glamociko era cunoscut de Velebit, care vroia să ducă numai el singur tratativele cu aliații în numele lui Tito. I-ar fi plăcut lui să stea o lună-două departe de război și să se distreze prin barurile din Cairo. S'a afirmat că Velebit, care era certat cu Lola, a trădat Nemților ora decolării. Și aceasta cu atât mai mult, cu cât tocmai atunci discutau cu ei în privința armistițiului. Toată lumea a observat că Tito n'a venit la înmormântarea lui Lola. Poate că nu uitase vechile necoteli pe care le avusese cu el și nu-i putuse ierta, nici mort, faptul că s'a opus hotărârilor luate de el într-o serie întreagă de probleme. Astfel, Lola fusese împotriva acordului încheiat cu cetnicii pe Ravna Gora precum și împotriva dizolvării detașamentelor de partizani din Serbia și a retragerii în Bosnia. Lola venea rar la cartierul

general al lui Tito, și stătea aproape întotdeauna cu ostașii. În timpul retragerii dela Ujițe prin Zlatibor, a văzut la Kralieve Vode numeroși partizani răniți și un maldăr de echipament prețios. Atunci s'a grăbit să-l ajungă din urmă pe Tito și l-a rugat să apere Kralieve Vode până se vor fi evacuat răniții și echipamentul, dar Tito a refuzat. Două zile mai târziu, Nemții au ocupat localitatea și au împușcat pe toți răniții, printre care și pe Predraja Vijmakovici, fost învățător din Raška organizatorul primului detașament de partizani de pe Kopaonik. Neînțelegerile dintre Lola și Tito se adânceau mereu, adesea ajungând la certuri. Cu toate acestea Lola, care avea un caracter ferm și era un om încântător, modest și simplu, se bucura de mult prestigiu și de mare influență în armată mai ales printre partizanii tineri care îl iubeau ca pe ochii din cap. El credea fierbinte în cauza lui Lenin-Stalin, în victoria Uniunii Sovietice asupra fascismului, într'un viitor mai bun al Jugoslaviei...

— Asta-i, frate dragă! Tineretul nostru n'are noroc. Am plâns cu toții când am aflat că nu-l vom mai vedea niciodată pe Lola și că nu va mai cânta cu noi:

*Va dispărea în bezna cumplit de oarbă, oare,
Puterea cea de aur a falnicului soare?*

Dece, la noi, oamenii buni mor atât de ciudat și de misterios? Dar asta nu-i încă totul, frate. O să-ți povestesc cândva despre lucrul cel mai înfiorător, despre Sutieska... Dar acum, e aproape dimineață... Curând va fi iar primăvară. Ce ne va aduce? De-am rezista până ce vor veni ai voștri...

În clasa în care eram culcați, se făcuse lumină. O rază de soare arunca o lucire galbenă pe marginea sobei de teracotă. Da, era dimineață. Deodată tresării auzind pe neașteptate vocea veselă a lui Vasko Hristici:

— Bună dimineața *druje vodnice*!

Era primul care mă felicita pentru noua mea funcție de comandant de pluton... »

6

Zagorianov și Miletici-Corciaghin, care erau frământați, fără voie, de aceste îndoieli, ar fi înțeles multe lucruri dacă i-ar fi putut urma pe Mc Carver și pe Pinch la cartierul general al lui Tito și dacă ar fi putut pătrunde în tainele misiunii militare anglo-americane.

...După ce descrie un cerc larg deasupra satului Drvar, avionul de legătură ateriză la zece kilometri sud-vest de acest punct, pe un aeroport așezat la poalele muntelui. Aici îi aștepta un ofițer dela cartierul general.

— Mareșalul Tito m'a însărcinat să vă urez bun venit și să vă felicite pentru că v'ați înapoiat cu bine, spuse el noilor veniți, salutând.

Ostașii care păzeau aeroportul ridicară pe umeri lucrurile lui Pinch și lădița cu vin, și voiră să ia și valiza grea a lui Mc Carver.

— Nu, mulțumesc, nu e nevoie, — îi opri el cu bunăvoință. — Sunt om ca și voi, pot să mi-o duc și singur.

Apoi, ofițerul îi conduse la un *jeep* camuflat într'un tufiș.

Un sergent englez deschise, politicos, ușița automobilului nou-nouț.

— A cui e mașina asta? — întrebă Mc Carver, mirat.

Când plecase din Drvar nu exista pe acolo nici urmă de automobil.

— Este *jeep*-ul personal al mareșalului Tito. Un dar din partea feld-mareșalului Wilson, — răspunse sergentul.

— A-ha! Henry Wilson ¹⁾ al nostru, — exclamă Pinch zâmbitor, în timp ce încerca să-și dezmoștească picioarele.

Ca întotdeauna după zbor, Pinch avea amețeli, grețuri și dureri la ficat, dar încerca un sentiment plăcut de ușurare, ca și cum ar fi pășit în sfârșit, pe pământul făgăduinții și s'ar fi pomenit acasă, între ai lui.

— Foarte drăguț! Foarte drăguț! — exclamă el cu satisfacție și se instalează în *jeep*. — Iată ce înseamnă să ai cu adevărat grijă de mareșal! Mașina e fabricată de voi, — se adresă el lui Mc Carver, — dar atenția e a noastră!

Însă Americanul nu răspunse nimic la veninoasa observație a lui Pinch, prefăcându-se că n'o înțelege.

Mașina joasă, de culoare verde închisă, care semăna cu o căpușă uriașă, o luă pe șosea, spre Drvar. Străbătu, în viteză, o mică trecătoare din munții împăduriți și coborî în valea râului Unați. În față se ivi satul. Pe jumătate ruinat, Drvarul părea un oraș străvechi, scos la iveală cu prilejul unor săpături arheologice. Într-o parte se zărea o prăpastie, pe povârnișul căreia o cărare întortocheată ducea spre peștera izolată a lui Tito. Înainte de a ajunge

¹⁾ Comandantul suprem al teatrului de operațiuni din Marea Mediterană (N. red. ruse)

la podul de peste Unați *jeep*-ul coti spre niște căsuțe singuratice, care se aflau aproape de liziera pădurii. Acolo se instalaseră membrii misiunii militare anglo-americane.

Mașina se opri. Mc Carver și Pinch coborîră și se îndreptară spre căsuțe. Englezul nici nu-și căuta valiza, fiind convins că ofițerul iugoslav i-o va aduce, și păși semeț spre « reședința » șefului său, generalul de brigadă Mc Lean, comandantul misiunii militare anglo-americane.

Mc Carver lăsă geamantanul din mână cu un oftat de ușurare și bătu încet la ușa căsuței în care locuia colonelul american Hantington, adjunctul lui Mc Lean.

Îi deschise chiar acesta. Era un om înalt, cu părul negru și cu mustăți subțiri, englezești, parcă lipite pe buză.

— A-ha, dumneata ești, dragul meu ! — exclamă el și-l îmbrățișă pe Mc Carver. — Te așteptam cu nerăbdare, cu multă nerăbdare . . . Instalează-te deocamdată aici, cu toate lucrurile dumitale. Mă întorc peste câteva minute. Îi învăț pe *mister* Djilas să joace bridge. Terminăm imediat partida . . .

Cămăruța era tapetată cu mătase albă de parașută, iar căminul improvizat, în care ardeau cu flăcări galbene câteva calupuri de trotil împrăstia o căldură plăcută.

Milovan Djilas se ridică grăbit dela măsuța de joc și salută, după ce scoase din gură o țigară de foi fleșcăită. Părul său negru și cărlionțat stătea țepăn ca o perie.

Mc Carver îi strânse mâna în tăcere. Omul ăsta îi plăcuse întotdeauna . . . Tunica cu gulerul slinos și presărat cu mătreață, ca și cizmele scâlciate ale lui Djilas aminteau un politician american standard, un om de afaceri care se ocupă cu politica, din însărcinarea patronului și care intră în legătură cu poporul, îmbinând cu istețime purtarea de *gentleman* cu înfățișarea democratică. Cu un om ca Djilas se putea face un *business* și Mc Carver își dădu seama că nu degeaba șeful său joacă cărți și bea cu el *whisky and soda*.

— Ai să pierzi, *sir* ! — spuse Hantington. — Ai *atout*-uri slabe.

— Așa se pare, — răspunse Djilas, încruntându-se. — Din păcate acest joc e prea puțin răspândit pe aici. Are reguli prea complicate !

— Dar golful îți place ?

— Golful e altceva. M'a pasionat încă de pe vremea când eram la universitate.

— Foarte bine ! Iată, Sherry, ai un partener. În cel mai rău caz un *caddy*.

— *Caddy*? — răspunse locotenent-colonelul, zâmbind și continuând să-și desfacă valiza. — Asta mai curând.

— Vă rog să mă iertați, dar ce înseamnă « *caddy* »? — întrebă Djilas. — Nu cunosc acest cuvânt.

— *Caddy* înseamnă jucător începător. În timp ce învață, servește mingile pe teren, — îi explică Hantington.

Djilas se înneacă deodată cu fumul țigării de foi.

— Gata. Am pierdut, — spuse el și așeză cărțile pe masă.

— Aștept cu nerăbdare partida următoare, *mister* Djilas; o vom juca în patru, așa cum se cuvine. Vom invita și pe Kardeli... Mă bucur că ai învățat să vorbești limba engleză, mergând cu curaj înainte, fără să ții seama de greșeli. Faci bine că nu te lași intimidat de asemenea fleacuri, — își laudă Hantington cu condescendență oaspele, deschizându-i ușa.

— E unul dintre primii pe listă, — spuse Mc Carver, făcând un semn în urma lui Djilas; întinse apoi triumfător colonelului câteva foi de hârtie.

Hantington le mănăcă din ochi.

— Te-ai întrecut pe tine însuși, Sherry! — exclamă el, entuziasmat.

— Și mai am ceva! — spuse Mc Carver desfăcând harta Iugoslaviei, pe care erau însemnate zăcămintele de minereuri.

Hantington aruncă o privire fugară pe ea.

— Să lăsăm asta pentru mai târziu... o să avem destul timp ca să ne ocupăm de geologie! — spuse el și, zâmbind, îl bătu pe Mc Carver pe umăr. — Mă bucur, Sherry, că înțelegi atât de bine datoria față de această țară. Vrei *whisky*? Mi-a sosit un transport pe calea aerului.

Sorbind mereu din paharul cu *whisky*, Mc Carver expuse lui Hantington latura militară a « acțiunii sale de recunoaștere » dela Bor și operația strălucită dela Sin, înfăptuită, chipurile, « cu participarea lui »; la sfârșit, puse o vorbă bună pentru von Goltz.

Hantington era și el de părere că prizonierul neamț poate fi folosit la cartierul general al Armatei populare, în calitate de consilier militar.

— În felul acesta se va întări conducerea operativă, — spuse el și reciti lista.

Pe fața lui se vedea atâta mulțumire, încât Mc Carver nu mai avea nicio îndoială că de aci încolo va fi vioara întâia în toate treburile misiunii aliate. « Prietenul și tovarășul meu de drum Badgey Pinch nu va fi prea bucuros de aceasta » — se gândi el și râse ironic în sinea lui.

— În timpul acestei călătorii, am rămas în urmă cu evenimentele, — se adresează Mc Carver lui Hantington, care continua să citească lista. — Ce se aude cu planul lui Churchill? Judecând după atenția pe care căpitanul Pinch a acordat-o zonei de coastă, bănuiesc că Englezii n'au renunțat încă la el.

— Fleacuri! Partenerii noștri mai mici s'au încurcat așa de mult în faimoasa lor sferă de influență din Mediterană, încât nu mai văd nimic, afară de Balcani. Inșă o debarcare în Balcani are prea puțini șorți de izbândă. Armata Sovietică înaintează prea repede! — răspunse Hantington, în timp ce făcea semne pe listă în dreptul numelor cunoscute. — Interesele noastre pe globulețul pământesc sunt vaste, atotcuprinzătoare, și nu putem face totul în același timp, pretutindeni. Din fericire, firma în afacerile căreia suntem și noi amândoi puțin interesați, a început să lucreze din plin și fabrică atâtea bombardiere pe lună, încât se va ține cont de noi...

— Înseamnă că dividendele cresc? — întreabă Mc Carver cu respirația întretăiată și cu o lucire lacomă în ochi, făcând totodată gestul profesional al negustorului care numără dolari.

— Ești un acaparator incorigibil, — îl certă Hantington. — Aceste câștiguri mărunte ale noastre nu sunt decât un fleac în comparație cu cele care ne așteaptă și care au și început să ne suradă. — Intr'un cuvânt, Sherry, devenim stăpâni pe situație. Ike¹⁾ al nostru va comanda invazia armatelor aliate.

— Invazie? Când și unde?

— În Apus, în Franța. Operațiunea «*overlord*». Dar ea se va face numai atunci când deschiderea celui de al doilea front va fi de neînlăturat.

— Înțeleg. Și ce se va întâmpla aici?

— Totul la timpul său. Acum n'are niciun rost să luptăm în Iugoslavia, ca să trecem șirurile de munți și să cheltuim banii și materialele de război atât de necesare în alte locuri. Această listă, Sherry, — continuă Hantington cu patos reținut, — face cât o bătălie câștigată... După cum spune o zicală de pe aici, este buturuga care va răsturna carul. Dar nu-l va răsturna acum, ci mult mai târziu, la momentul potrivit pentru noi. Politica de perspective îndepărtate, este politica cea mai înțeleaptă, Sherry. Dar deocamdată să studiem situația de aici și mai ales oamenii, așa cum studiază un adevărat *businessman* contul dela bancă al clientului său, înainte de a începe o afacere cu el. Vino mai aproape. Câțiva

¹⁾ Dwight Eisenhower.

oameni de pe această listă mă interesează în mod deosebit. Să începem, de pildă, cu Moșa Piade. Cine este el, după informațiile pe care le ai?

Mc Carver se uită în adnotările care-i fuseseră date de von Goltz.

— A avut legături cu organizațiile muncitorești...

— Mai precis, Sherry. A fost provocator?

— Da, cam așa ceva. A început înainte de război.

— Interesant! Dar pentru noi este mai important faptul că e teoretician. Incercările lui de a «îmbogăți» și de a «adânci» marxismul, merită să fie încurajate. E în stare să prezinte orice lucru de care avem noi nevoie, drept un pas înainte în dezvoltarea doctrinei comuniste. Ce-i drept, e pitic, iar tocurele de-o șchioapă pe care le poartă nu-l ajută să-și ridice filosofia la un nivel mai înalt. Dar, cu toate acestea, sau, mai bine zis, tocmai datorită acestui lucru, Piade este, ca agitator și propagandist, o adevărată comoară pentru Tito și... pentru noi. Intre altele, face și versuri de dragoste, iar pe furiș pictează tablouri cu subiecte luate din propriile sale poezii. Ia privește!

Mc Carver se uită la desenul pe care i-l întinsese colonelul și fluieră uimit.

— Picant! Nimic de zis!

— Hai să trecem mai departe! Ce-i cu Milovan Djilas?

— Încă de când era student, făcea mici servicii politice iugoslave, ca «observator mut». E un informator conștiincios, — răspunse Mc Carver.

— Seamănă cu tatăl său. După informațiile mele, e fiul unui căpitan de jandarmi din Muntenegru. A fost ziarist. Sper că va ști să-și folosească talentul, făcând propagandă filosofiei lui Piade. Din Djilas poate să iasă cu timpul un Goebbels al Iugoslaviei. Nu te mira, Sherry! Acest om va ajunge departe!

— Dar nu e prea simplu?

— Nu-i nimic, — spuse Hantington cu convingere. — Tocmai deaceia e bun: pare un om din popor! E pe gustul nostru. Câștigă în ochii mulțimii prin faptul că se îmbracă asemeni unui vagabond, dar, în același timp, vorbește ca un om cu idei înalte, adică taie în carne vie, fără să lăne seama de nimic. În fața lui Tito și Rankovici stă sluj și îi lingusește, deși nu-l poate suferi pe Rankovici, care este burlac, din cauza soției sale Mitra Mitrovici.

— Doar ea a fost de curând eliberată de gestapo.

— Și cred că nu pe degeaba. Se spune că Mitra este tot atât de abilă când își înșală soțul, ca și el când înșală poporul cu dis-

cursurile și cu toată atitudinea lui. Dar asta numai în treacăt. Să nu uiți, Sherry, că orice amănunt poate fi esențial pentru noi... Djilas sau Djido, cum îi spun intimii, mai are și calitatea că poate face, cu ușurința unui scamator, din țânțar armăsar și din elefant, muscă. Dar în primul rând e un om simplu, dintr'o bucată — asta este principala lui însușire. Din păcate, nu se poate spune acelaș lucru despre Eduard Kardeli. E prea politicoș, zâmbește și salută pe toată lumea. Un adevărat diplomat. Intre altele, e și el teoretician, ca să zicem așa. Al doilea secretar al Comitetului Central și membru în biroul politic. Mâna dreaptă a lui Tito. Doarme în acelaș pat cu el. Un fricos. Cred că ai băgat de seamă și dumneata! Are totdeauna în ochi expresia tristă a unei oi condamnate la tăiere și îți face impresia că acuși, acuși, va începe să behăie jalnic. Faptul că știe bine limba rusă îl ajută uneori să se descurce.

— Cum să nu știe! — întări Mc Carver. — Doar a trăit la Moscova. A învățat acolo și mi se pare că a și predat ceva.

— Bravo!

— A fost trimis de Gorkici, fostul secretar al Partidului Comunist Iugoslav.

— Aha, de troțchistul acela. Troțchiștii, Sherry, sunt oameni cu aceeaș orientare ca și noi. Așadar, are legături cu Gorkici...

— A avut în trecut, — răspunse Mc Carver, zâmbind. — Iar acum are legături cu șeful gestapoului din ținutul de coastă al Sloveniei, cunoscut sub numele de « Iojița »; l-a și ajutat să descopere și să nimicească trei state majore de partizani.

— Bună bucatăică! În trecut, a fost, pare-se anarho-sindicalist. E foarte firesc, dar cu toate acestea sunt uimit.

— Soția și copiii lui Kardeli se află într'un lagăr de concentrare de lângă Belgrad. Nemții îl au în mână.

— Mă mir cum de nu s'a ocupat încă Rankovici de el!

— Păi și Rankovici e pe listă!

— Tocmai de aceea ar trebui să descopere și să pedepsească, deosebit de aspru, pe trădători, — spuse Hantington cu satisfacție.

— Alexandru Rankovici, poreclit Marko cel groaznic, Conspirativul, e o perlă în felul său.

— E în solda poliției din 1935.

— Așa, așa.

— A ajutat-o pe vremuri să nimicească aproape o sută dintre conducătorii partidului, ca să curețe drumul spre conducere pentru el și Tito. În noul Comitet Central a început să se ocupe de cadrele

de partid și de latura tehnică; deaceia cunoaște dosarele tuturor celor care se află aici.

— Totul e limpede! — exclamă Hantington și, după o scurtă pauză, continuă: — Știe el, Tito, cu cine are deaface. Un singur lucru nu înțeleg. Dece tolerează el astăzi dictatura aproape absolută a lui Rankovici? Când te gândești că acest croitor croiește pe măsura lui armata, partidul și dispune de cadre fără niciun control... E de presupus că se ascunde ceva aici.

Colonelul făcu din nou o pauză semnificativă.

— Probabil că Tito are și el un *skeleton*¹⁾ pe care l-a aflat Rankovici. Este o chestiune importantă pentru noi și o urmăresc de multă vreme. Aparent, Rankovici este un om foarte modest, care se ține de o parte, în spatele altora. Ai observat? În realitate însă este șiret, încăpățânat, și cred că nu va cruța pe nimeni pentru a-și atinge scopurile. Din el ar putea să iasă în viitor un destul de bun Thiers al Iugoslaviei. Ce legături are cu gestapoul?

— Din convorbirile cu von Goltz am stabilit precis că evadarea lui Rankovici, în vara anului 1941, din spitalul închisorii din Belgrad, unde fusese adus, chipurile, pentru tratament, a fost organizată de gestapo. — răspunse Mc Carver, răspicat, accentuând fiecare cuvânt.

— Bravo, Sherry! Ești un *superman*²⁾! Ești «marele ciclop al Ku-Klux-Klanului care stă de strajă steagului nostru cu dungi și stele! Ai pus mâna pe un rechin mare! Cred că în calitatea sa de al treilea secretar al C.C., de membru al Biroului Politic, și mai ales, de conducător al secției organizatorice a C.C., ne va ajuta să alegem voinicii de care avem nevoie.

— Fără discuție! — întări Mc Carver. — M'am înțeles repede cu el.

— Bine, vom mai reveni asupra lui. Mai departe! Cine urmează? Vlado Dedier?

— A fost trimis la Tito de gestapoul din Belgrad.

— Acum se află în Egipt, în calitate de reprezentant neoficial al mareșalului. Se învârteste pe acolo printre Englezi și bea cu ei *cherry-brandy*. Cred că Intelligence Service-ul nu va lăsa să-i scape! un om atât de dibaci. Inseamnă că nici nouă nu trebuie să ne scape.

— Oare nu-i prea mult ca unul singur să lucreze pentru trei?

¹⁾ Părți întunecoase în biografie. (N. trad.)

²⁾ Supraom. (N. trad.)

— Nu-i nimic, o să reziste. E de categorie grea. Dealtfel, și frațele lui mai mare, Steva, se află la noi. A terminat de curând cursurile de parașutiști și a fost încadrat în armata europeană a lui Ike. Curând va ateriza poate aici. Tito are nevoie de traducători... Următorul e Kocia Popovici.

— Cu asta m'am și înțeles. E un Sârb franțuzit, amator de înalte plăceri spirituale și de senzații tari, și care împărtășește în totul filosofia lui Nietzsche, cum că « omul este o fiară care se schimbă mereu, are o mulțime de chipuri, este flămândă și ascunsă ». În plus, e și poet. Pe vremuri cânta lumile supraastrale și « protuberanțele din ochii de pisică » Acum întreaga lui poezie s'a transformat în ordine și decizii, — spuse Mc Carver.

— Înseamnă că ne putem bizui pe el?

— Fără nicio grijă.

— Perfect. Îți mulțumesc Sherry. Ai adus unele informații noi care confirmă pe ale mele.

Hantington își aruncă din nou privirile pe listă.

— Mai departe nu sunt decât oameni mărunți: Dapcevic, Gosiak, Nadj, Lekici și așa mai departe. Așa zișii eroi din Spania. Gestapoul i-a recrutat probabil încă din Franța, pe când se aflau în lagărele de internare. Aproape toți au astăzi posturi de conducere. Fiecare în parte, nu înseamnă nimic. Dar o sută de oameni din ăștia formează totuși un grup impunător.

7

Hantington se plimba fără astâmpăr prin cameră, fredonând melodia imnului « Stelele și dungile în vecii vecilor ». Aruncă un calup de trotil în focul din cămin și se opri lângă ușă, trăgând cu urechea. Din căsuța învecinată se auzeau ca dintr'un bar, zgomote, strigăte și cântece.

— Căpitanul Pinch bea cu șeful său Mc Lean și cu Randolph Churchill, vinul pe care l-am adus noi, zise Mc Carver.

— N'au decât ! — răspunse Hantington și închise mai bine ușa. — Iar acum, Sherry, să vorbim despre maestrul acestui ansamblu iugoslav, mareșalul Tito.

— Ei, de asta ce poți să spui? — zise Mc Carver, desfăcându-și brațele într'un gest de nedumerire. — Numele lui nu figurează pe această listă. Știm prea puține lucruri despre el. Poate doar faptul că pe ascuns e prieten cu laburistii, care, dealtfel, i-au tras de mult

un *goal* în poartă, iar pe faţă jură dragoste şi devotament Uniunii Sovietice.

— Dar ce ai fi vrut să faci? — răspunse Hantington, zâmbind ironic. — Numai să fi încercat să procedeze altfel, adică să fie devotat pe ascuns Uniunii Sovietice, iar pe faţă să facă declaraţii de dragoste Angliei, că nu s'ar fi menţinut, în calitatea de conducător, nici măcar douăzeci şi patru de ore. Se teme de popor, dar se pricepe al dracului de bine să speculeze pasiunile şi simpatiile acestuia. Inşă greşeşti, Sherry, crezând că ştim prea puţine lucruri despre el. Ştiu acum aproape tot. Tito are locuri vulnerabile, chiar mortale, un fel de călcâi al lui Ahile.

— Interesant! — spuse Mc Carver şi ochii i se aprinseră. — Dar ce ştii despre el, colonel?

Hantington se așeză la masă şi deschise un carnet cu însemnări.

— Ascultă, Sherry, — zise el. — Îţi încredinţez aceste *atout-uri* nu din întâmplare. Fii atent şi întipăreşte-ţi bine în minte ce-ţi spun. Să începem cu biografia lui Tito. E fiul unui ţăran înstărit din Croaţia, sau, după terminologia marxistă, al unui chiabur. Caporal în armata austriacă, a servit pe Frantz-Iosef. A luptat pe frontul din Carpaţi. Deci, a tras şi în Ruşi, şi în Sârbi. Odată, pe când eram la un pahar de *whisky* i-au scăpat chiar lui câteva vorbe despre asta. A izbutit foarte repede să cadă prizonier. Mai bine zis, pur şi simplu, a dezertat, gândindu-se că prizonieratul era mijlocul cel mai bun pentru a-şi salva viaţa. A răătăcit undeva, prin Siberia apuseană sau prin Cazahstan, ca să scape de primejdiile din acea vreme. A lucrat ca mecanic la o moară cu aburi, iar în timpul liber creştea găini la ferma sa. Asta s'a întâmplat în timpul intervenţiei, pe vremea lui Colceac, cu care cochetau pe atunci Englezii, după cum ştii. Tito mi-a spus printre altele că s'a întâlnit pe acolo şi cu flăcăi de-ai noştri, probabil cu cei din corpul expediţionar al lui Graves, şi că i-au plăcut foarte mult. Este un element important. După războiul civil din Rusia, Iosip Broz nu s'a întors imediat în patrie; a rămas la bolşevici, a intrat în partidul lor şi şi-a făcut studiile la Moscova. Dar am uitat să mai spun ceva: s'a căsătorit acolo şi a avut un fiu, Jarko. Activitatea lui de mai târziu îmi este cu totul necunoscută. E limpede numai un singur lucru, şi anume, că la Moscova a avut strânse legături cu troţchiştii şi mai ales cu Bela Kun. Cu ajutorul lui, şi-a început Broz cariera de funcţionar în aparatul Cominternului. Mai târziu sprijinit de el, sau poate chiar din însărcinarea lui, s'a întors în Iugoslavia. Acolo s'a împrietenit cu Alexandru Rankovici şi, după scurt timp, în 1937, a devenit

secretar al C.C. al Partidului Comunist Iugoslav. Pe atunci Tito purta încă numele conspirativ « Walter ». Urmează iar o perioadă despre care nu știm nimic. Broz era când în Iugoslavia, când în emigrație, ba la închisoare, ba liber. Dealtfel, reușea întotdeauna să scape repede din închisoare. Trăia pe picior mare și era deseori văzut în restaurante, chiar când fotografiile lui erau publicate în revistele poliției. Mi-a arătat odată una din revistele astea cu portretul său.

— După cum văd, n'are secrete față de dumneavoastră?!

— N'aș putea spune, cel puțin deocamdată. Dacă am fi pus mâna pe el, la noi, în America, i-am fi putut injecta scopolamină, amestecată cu cloroform — minunatul nostru « ser al adevărului » — și n'ar mai fi putut să mintă. Dar aici . . . eu stau de o parte. Ii întocmesc numai un dosar, așa pentru orice eventualitate. Dar să revenim la subiect, Sherry! E sigur că partidul avea unele bănuieli cu privire la Tito, bănuieli care mergeau până acolo, încât se credea că el ar fi trădat un batalion de voluntari iugoslavi care plecaseră în Spania pe un vas . . . Se mai presupune că, pe vremea când se afla la Paris, Tito a trimis oameni de-ai lui la republicani, și că aceștia ar fi făcut servicii de neprețuit lui Franco. Se zice că tot acolo, în Franța, ar fi alcătuit și noul C.C. al Partidului Comunist Iugoslav, din oameni devotați lui. Apoi a fost înlăturat pentru un timp dela conducere și s'a ocupat cu traducerea « Istoriei P.C. (b) al U.R.S.S » în limba sârbo-croată. Trebuie să spun că traducerea e destul de liberă . . .

— Ați citit-o?! — întrebă Mc Carver, uimit.

— Da, și te sfătuiesc și pe dumneata s'o faci. Pentru a lupta împotriva marxiștilor trebuie să le cunoști doctrina . . . Dar, te rog, nu mă întrerupe, Sherry. Ascultă-mă cu atenție. Broz s'a dovedit a fi un organizator destul de bun. Dar nu era popular, nu prea era cunoscut. Abia în vara anului 1941 a ieșit la iveală. Și crezi că a fost o întâmplare? Nu. A știut să profite de împrejurări, de conjunctură. Marele lui merit — și accentuez acest lucru Sherry — este că știe să folosească cu abilitate starea de spirit a poporului, simpatiile lui pentru Uniunea Sovietică. A știut să formuleze la timp lozincile care erau pe placul maselor, iar masele l-au urmat, firește. Din cele ce ți-am spus trebuie să tragi concluzia că Tito este un om care ne convine cum nu se poate mai bine. Demagog, poseur, om care apreciază mult plăcerile vieții, — nu lasă nimic de dorit. Aș spune că seamănă cu Cherenschi al Rușilor. E, desigur, un epigon al acestuia, dar au aceiași fire. Așa dar . . .

Colonelul scoase pipa, o umplu, și o aprinse cu grijă.

— Ascult, ascult, — zise, nerăbdător, Mc Carver, supărat de intrerupere.

— Ai răbdare, Sherry. Trec acum la concluziile pe care le-am tras din informațiile mele directe. Gusturile și obiceiurile domnului Tito, nu sunt nicidecum ascetice. Am o listă întreagă. Ii plac chefurile, băutura și femeile. Secretara lui, Olga Nincici . . .

— Faină bucătărică ! — întări Mc Carver.

— E numai una dintre ele, fără să mai punem la socoteală nevestele.

— Are și neveste ?

— Păi, dar cum ? Una în Rusia, a doua în Croația și a treia în Slovenia.

— Nu mai spuneți ! Cum ați reușit să aflați toate acestea ?

— Am eu serviciul meu strategic de informații ! În clipa de față ne interesează pasiunea lui pentru Olga Nincici. E o fată de familie bună, fiica lui Momcilo Nincici, ministru pe vremea regalității ; cel care, ascultându-ne sfaturile, a aranjat căsătoria dintre Alexandru Karagheorghievici și mama actualului rege Petru, fosta principesă română.

— A-ha, petrolul !

— Da, da . . . Nincici ăsta e un pion destul de însemnat.

— Foarte bine !

— Olga e omul nostru, dar, în acelaș timp, este și agenta lui Mc Lean și omul de încredere al lui Rankovici pe lângă Tito. La mareșal nu se poate pătrunde decât prin intermediul ei. Se spune că atunci când a venit soția, de origină croată, a lui Tito, ca să-l vadă, Olga s'a culcat noaptea între ei . . . Apără moralitatea mareșalului ! — adăugă Hantington râzând pofticios. — Incearcă să-ți imaginezi acest episod picant. Se întâmplă adeseori că nu-l lasă nici pe Arso Iovanovici să intre la Tito. Dar fiindcă veni vorba, nu știi nimic despre Arso ăsta ?

— Nimic.

— Păcat, — spuse încrunțat colonelul. — E greu să lucrezi cu el. N'are încredere în noi și nici nu ne simpatizează. Mă tem că n'o să ne înțelegem prea bine . . . Dar să ne întoarcem la Tito. Ii place puterea și e orgolios. Caută totdeauna să atragă atenția asupra lui și e obsedat de îmbrăcăminte și de înfățișare. Ai observat ? Iși zmulge stufoasele sprâncene bălane, ca să le subțieze. Iși închipuie că profilul lui e foarte potrivit pentru a fi bătut pe monede. Ii place luxul, aurul și bijuteriile . . .

— Asta înseamnă că are un gust sănătos pentru viață, — observă Mc Carver.

— E foarte lacom.

— Deci, după cum spun Sârbii, se'ntinde după o mână sărată ¹⁾

— Ba bine că nu. În peștera lui sunt covoare persane și fotolii moi, tot felul de bibelouri și pocale de cristal fumuriu, — continuă Hantington cu aprindere. — Zilele trecute, mi-a arătat câteva din trofeele lui: inele, brățări, briliante. Și dacă i-ai fi văzut ochii în clipa aceea! Îți mărturisesc, Sherry, că nicicând n'am văzut o privire mai lacomă ca a lui. Și acesta-i un amănunt important pentru noi. Dar, să trecem mai departe. Caporalul e captivat de elucubrațiile lui Nicolo Machiavelli. Cartea i-a fost strecurată de Olga Ninciei.

— Prin urmare, nu are prejudecăți și va face orice pentru a pune mâna pe putere.

— Face demult totul pentru aceasta. Are două fețe, ca Ianus. E un om cu mare talent actoricesc. Probabil că tocmai asta îl ajută să manevreze atât de dibaci și să reziste la schimbările politice sau la loviturile destinului. Este încrezut peste măsură. Se crede un Bonaparte al Balcanilor. În general, caută să imite pe monarhi și pe oamenii mari: în unele privințe pe Iuliu Cezar, iar în altele, pe Napoleon... Acest pigmeu jalnic le imită obiceiurile, mersul și ținuta. Cară cu el în valiză un bust mic al lui Napoleon și oricând are prilejul, îl așează pe masa sa de lucru. E o trăsătură care merită să fie încurajată, ca și pasiunea pentru marxism a lui Piade. Între altele, ieri am văzut, în cuierul lui Tito, o manta ruptă, iar într'un colț, niște cizme vechi și scâlciate. Inchipuie-ți Sherry că n'am greșit când am presupus că sunt amintiri ale propriilor lui «fapte de arme». Le păstrează pentru viitorul muzeu național.

— Vorbești serios?

— Sigur, — spuse Hantington cu tărie. — Din tot ce am aflat despre Tito rezultă limpede că trebuie să ne purtăm cu el ca și cum ar fi într'adevăr eroul Balcanilor, un genial conducător de oști de felul romanului Titus și un înțelept om de stat. Trebuie să-i sugerăm și să-l convingem că el este în stare să elibereze singur atât Iugoslavia, cât și țările învecinate, iar apoi să creeze o întinsă federație balcanico-dunăreană, dela Marea Neagră până la Marea Adriatică.

¹⁾ O expresie populară care face aluzie la mită: oaia vine după păstor, dacă acesta o împie, întinzându-i mâna muiată în saramură. (N. red. ruse)

— Grozavă ideie! — exclamă Mc Carver. — Desigur că ea s'a născut în Statele Unite?

— Nu chiar — răspunse Huntington zâmbind ironic. — Ideia asta e veche; și Metternich s'a gândit la ea, dar nu vād de ce n'am folosi-o și noi.

— Iar el, Tito al nostru, va fi în fruntea acestei federații?

— Da. Prin aceasta, vom institui conducerea noastră politică și militară în viitoarea federație, care va avea, bineînțeles, centrul politic la Belgrad. Căutând să fundamenteze acest lucru din punct de vedere teoretic, Piade numește, între intimi, viitorul stat «Iugoslavia integrală» și, în cercuri mai largi, «Federația liberă a Slavilor din sud». În orice caz, avem tot interesul să sprijinim aceste planuri vechi ale așa numiților naționaliști burghezi sârbi, indiferent de noua formă în care ar fi prezentate. Noi vom avea probabil nevoie de teritorii întinse pentru soluționarea problemelor mondiale și este important ca aceste spații să nu fie brăzdate de tot felul de bariere și granițe.

— Când mă gândesc ce mustră vor face *ly*-ii, spuse Mc Carver râzând, — când Tito o să arate deodată că înțelege cum nu se poate mai bine planurile noastre grandioase.

— Inclină de pe acum să înțeleagă. În America, omul lui de încredere este Kosanovici, ambasadorul regelui Petru. Maresalul păstrează prin el legături strânse dar discrete cu departamentul nostru de stat. Cred că și după război când va lua puterea în țară, Tito îl va lăsa tot pe acest ambasador al regelui ca reprezentant al Iugoslaviei la Washington. Dealtfel, Kosanovici este un vechi prieten de-al lui Popovici.

— Aha! — exclamă bucuros Mc Carver. — Iacă o pedală pe care trebuie să apăsăm.

— Amândoi sunt poeți suprarealiști. Au chefuit împreună în cabaretele din Paris și Belgrad. Sper că în viitor vor găsi la noi, la New-York, locuri și mai plăcute pentru întâlniri și distracții.

— Mai ales la «Potcoava de briliante»¹⁾ deși Popovici face pe sfântul. Este supărat pe toate femeile, fiindcă soția lui nu a vrut să părăsească Belgradul ca să vie la el; se spune că este o Dalmată focoasă...

— Hai să revenim la Tito, — îl întrerupse Huntington, privindu-l muștrător și, în acelaș timp, șăgalnic. — Cred că n'ar fi rău — ca o completare a celor ce ți-am spus — să cunoști și părerea generalului

¹⁾ Una dintre cele mai mari taverne din New-York.

de brigadă Mc Lean despre Tito. — Hantington scoase dintr'un sertar al mesei niște foi scrise mărunț.

Mc Carver ciuli urechile. Fitzroy Mc Lean ! Acest extravagant om de afaceri englez reprezenta cu totul altceva decât Badgey Pinch. Putea să dea câteva lungimi înainte oricărui spion american. Sherry auzise despre unele aventuri pe care le avusese Mc Lean și la Moscova în 1937, pe vremea când lucra la ambasada engleză de acolo. Mare șmecher ! Cătreera travestit prin piețe și prin unghere culegând tot felul de zvonuri și fotografiind felurite «grozăvii», de parcă ar fi fost califul din Bagdad. Și călătoria lui incognito prin orașele Uniunii Sovietice a fost extraordinară ! A știut să se strecoare cu abilitate la Novosibirsc dintr'un vagon al expresului transiberian și să treacă în trenul care merge spre Alma-Ata. După această performanță, a fost avansat la gradul de al doilea secretar de ambasadă. Apoi, în Persia, Mc Lean, a răpit, din mijlocul Ispanului, pe generalul iranian Zahidi, care nu era pe placul Angliei. În sfârșit, a apărut sub altă înfățișare și într'un domeniu cu totul diferit : a devenit locotenent într'o unitate de vânători scoțieni din Africa de Nord, iar apoi comandant al unei companii de parașutiști. « Coloana misterioasă » ! Numai numele ăsta și e de ajuns. Nu degeaba l-a însărcinat Churchill să stabilească contactul cu Tito. Mc Lean a aterizat în «junglele» Bosniei abia acum un an, înarmat cu «kodak», o pipă și un dicționar anglo-croat și iată-l la treizeci și șapte de ani general de brigadă, șef al misiunii militare anglo-americane și tovarăș de chefuri al lui Tito. Are deplină libertate de acțiune în Iugoslavia !

Mc Carver invidia tare mult pe acest aventurier, care căuta aventuri neobișnuite și glorie militară în țări îndepărtate. Aventurile lui Mc Lean în Iugoslavia, călătoriile lui repetate în insulele Korciula și Hvar de pe coasta Dalmației, care dovedeau că Anglia poartă un deosebit interes Mării Adriatice și, în sfârșit, prietenia lui strânsă și intimă cu Tito și cu Vlatko Velebit, trezeau în Mc Carver sentimentul unui sportiv întrecut de rival la concurs...

— Foarte interesant, — mormăi el, aplecându-se deasupra foilor de hârtie.

— Iată, de pildă ce scrie Mc Lean în raportul despre situația din Iugoslavia pe care l-a trimis lui Churchill.

— Ați și izbutit să puneți mâna pe rapoartele lui secrete ? — întrebă, mirat Mc Carver.

— Da, avem legături mult mai strânse cu *sir* Mc Lean, decât îți închipui dumneata, Sherry. În orice caz, mai bune decât ale

dumitale cu Pinch, — observă în treacăt Hantington și apoi citi un pasagiu subliniat cu creionul roșu:

«...Ipoteza că Tito și cei din jurul lui ar putea să ajungă cu timpul ceva mai mult decât sunt astăzi, mi se pare o eventualitate prea îndepărtată pentru a ne putea bizui pe ea în înfăptuirea planurilor noastre... Totuși, se poate ca în cele din urmă, în viitor, naționalismul s'o ia înaintea comunismului... În Balcani s'au mai întâmplat lucruri și mai ciudate...».

— Ei, ce zici, e limpede? — întrebă Hantington zâmbind cu viclenie. — Auzi, eventualitate îndepărtată! Dacă noi vom lua taurul de coarne și vom profita de faptul că Englezii nu-l prea prețuiesc pe Tito, o vom transforma într'o realitate foarte apropiată. Londra este locul de refugiu al regilor. Englezii îl preferă pe regele Petru, pe care, dealtfel, îl și întrețin deocamdată la Cairo, în umbra piramidelor. Pentru primul ministru al Angliei, Tito nu este decât maurul care-și va face datoria și apoi va pleca.

— Iar noi, ca adevărați democrați, vom prefera, bineînțeles, pe maur, regelui, — adăugă cu vioiciune Mc Carver

— Chiar așa! — răspunse colonelul, și în colțul buzelor sale subțiri înflori un zâmbet. — Cred că și Tito începe să înțeleagă că Churchill încurecă lucrurile, vrând să alieze pe rege cu fostul caporal. Dealtfel, într'un trecut nu prea îndepărtat, premierul englez a încercat să organizeze chiar un triumvirat: Petru, Tito și Draja Mihailovici. Britanicii mizează pe trei cărți deodată, așteptând să vadă care dintre ele va câștiga. Îi ajută pe toți trei, le împuiază capul, le promit câte toate, îi recunosc și-i încurajează. După părerea lor, cei trei fruntași Iugoslavi sunt cu totul în mâna lor, ca niște gândaci înșirați pe o ață. Dar deși cochetează cu toți trei, Englezii preferă numai pe unul din ei și anume pe rege.

— Dece oare?

— O! Vulpoiul acela bătrân, Churchill, a înțeles bine situația. Constituția Iugoslaviei conferea regelui drepturi largi. E mai ușor să-l conduci pe rege și, prin el, întreaga Iugoslavie. În cazul când ar ajunge Tito la conducere, va trebui să țină seama, până își va consolida poziția, de membrii Biroului Politic și de guvern. Asta înseamnă cheltuieli mari și multă bătaie de cap.

— Așa-a! — răspunse Mc Carver târăgănat. — Dar Tito este destul de șiret și își dă, desigur, seama că după război, Anglia își va îndrepta dragostea numai spre unul din cei trei și anume spre cel din dinastia Karageorghevici.

— Sunt convins că înțelege și cred că aluziile mele au contribuit și ele la aceasta... Dar fiindcă veni vorba, ai observat cât îl enervează în ultimul timp acești Britanici plicticoși? Se adună aci ca muștele la miere și fiecare caută să apuce câte ceva. Febra aurului! Ca în primele zile ale Clondyke-ului! Bietul Tito înțelege fără îndoială, că e un balon de săpun, care se va dezumfla îndată ce Englezii vor înceta să-l umfle și-l vor lăsa să plutească la voia întâmplării. Iată de ce își caută alt sprijin, mai puternic, care să-l ajute să se înalțe pe orizontul Balcanilor ca o stea nouă. De Ruși se ferește. În schimb, *boss*-ii noștri, Sherry, îl vor ajuta cu plăcere să facă această ascensiune grea; apoi îl vor umfla mai mult decât au făcut-o Englezii până acum. E adevărat că învelișul e cam slăbuț...

După ce tăcu un timp, tacticos Hantington își umplu cu tutun pipa stinsă și o aprinse din nou. Degetele lui uscate și îngălbenite tremurau ușor. Privi distrat pe fereastră; afară începea să se întunece. În cele din urmă repetă, oftând:

— Cam slăbuț.

Se ridică dela masă, făcu câțiva pași prin cameră, ca să-și dezmorească picioarele, se opri la geam, trase de câteva ori adânc din pipă și apoi spuse:

— Din păcate, Tito are și unele defecte care pot deveni primejdioase pentru noi. Este neurastenic, aproape bolnav de nervi. Ade-seori zbiară la subalterni, își iese din fire și amenință. În felul acesta își îndepărtează oamenii. Afară de asta e laș și încă ce laș! Se teme să iasă în mijlocul armatei, al poporului, și îi e frică să călătorească prin teritoriul eliberat. Se înfundă luni de zile în aceeași văgăună: ba în fortăreața dela Iaițe, ba în peștera asta de aici, ca acum. Destul de des acțiunile lui sunt nechibzuite și contradictorii. De pildă, a trecut partidul comunist în ilegalitate și l-a dizolvat în frontul popular. Asta e bine, ne convine. Dar în același timp se bate cu pumnii în piept că se conduce în tot ceea ce face după exemplul Rușilor. Apoi adună în jurul lui, fără perdea și prea de timpuriu, tot felul de dezertori dela cetnici și este prea servil cu ofițerii noștri. Face dealtfel și multe greșeli politice. Țăranii sârbi nu prea îl sprijină.

— Asta e adevărat, — întări Mc Carver.

— Își strică singur bunul renume și faptul ăsta nu corespunde deloc intereselor noastre. Va trebui să ne ocupăm îndeaproape de el, Sherry. Vom fi nevoiți să umflăm acest balon, care s'a dezumflat cam mult, dar în așa fel ca să nu crape, ci să strălucească în toate culorile curcubeului, — spuse Hantington și, după ce aruncă

o privire serioasă lui Mc Carver, încheie: — Așadar, la lucru ! Ți-am dat cele mai bune *atout-uri*, acum poți juca « banco » !

— Eu ? — întreabă Mc Carver umflându-și pieptul.

— Dumneata. Ești însărcinat, Sherry, să vorbești deschis mareșalului, între patru ochi. Ca adjunct al misiunii aliate de sub comanda lui sir Mc Lean, e mai potrivit pentru mine să stau deoparte. Din punct de vedere oficial, noi nu avem niciun interes, nici în Iugoslavia și, în general, nici pentru treburile din Balcani. Nu facem decât să-l ajutăm pe Tito ca aliat. Așadar...

— Sunt gata ! — răspunse Mc Carver, fără să-și trădeze entuziasmul, dar gândindu-se în sinea lui: « Uite c'am ajuns vioara întâia în treburile misiunii ».

— Acționează de îndată ! — zise Hantington, după ce tăcu un timp. — Misiunea sovietică poate sosi dintr'o clipă într'alta.

Mc Carver deveni atent, iar zâmbetul dispăru de pe fața lui rumenă:

— Misiunea sovietică ?

— Da. E la Bari. Căutăm s'o reținem acolo sub diferite pretexte. Ba le spunem că vremea e nefavorabilă pentru zbor, ba că aeroporturile sunt înzăpezite și nu se poate ateriza, ba că nu se fac operațiuni aeriene sub a căror acoperire să se poată întreprinde zborul. Arso Iovanovici a și început să spună că noi reținem intenționat misiunea sovietică, a început să facă aluzii la sabotajul capitalist... Tărăgănim lucrurile de trei săptămâni, dar acum nu mai putem să-i oprim. Rușii amenință că se vor lansa cu parașutele sau vor ateriza cu ajutorul planoarelor.

Câtva timp tăcură amândoi, gânditori.

Focul din cămin era pe sfârșite. Pălăvrile galbene ale flăcărilor care se răsfrângeau pe tapetul alb de mătase, începuseră să pâlească și încăperea se cufundă încet, încet în întuneric.

Mc Carver fu cuprins de un sentiment de neliniște. Nu se mai simțea în apele lui. Misiunea sovietică ! Dar ce se va întâmpla dacă această vestitoare a puterii de temut a Rușilor va încurca toate sforile trase de Americani, aici în Balcani, și mai ales pe cele pe care mizează el, ca om de afaceri și de finanțe ? Și când te gândești că acum o clipă i se perindau prin față perspectivele unui succes amețitor, îi surâdea « *bonanza* » ¹⁾...

— Misiunea sovietică ? — repetă el, descumpănit. — Momentul nu-i deloc potrivit !

¹⁾ Mină de diamante. (N. trad.)

— N'are importanță ! Nu cred că vin înceace ca să scotocească prin rufelee murdare ale conducătorilor locali. Rușii vor cu tot dinadinsul să-i ajute pe partizani și, în chestia asta, nu vrem să-i concurăm câtuși de puțin.

— Da, dar ei pot . . .

Hantington se ridică și spuse:

— Ascultă, Sherry ! Nu uita că suntem amândoi din Missouri. ¹⁾ Lasă șovăiala ! Timpul nu este încă pierdut. Acționează ! Caută să pătrunzi la Tito chiar azi și amintește-i, între altele, de posturile de radio spaniole ; ele afirmă că Tito, care joacă azi rolul de prieten al Uniunii Sovietice, este numai o dublură, iar adevăratul Iosip Broz este un naționalist și un element antisovietic, un mare aventurier și un dușman al puterii populare. Vorbește-i și de unele fapte din biografia sa, despre care ți-am povestit adineaori. Nu te da înapoi dela nimic. Fă-l să înțeleagă că în noi va găsi un patron mai darnic și un sprijin mai puternic decât în Englezi și Ruși. Nu umbla cu mânuși și strânge-l bine cu ușa. Uite-așa !

Și Hantington strânse cu atâta putere pumnul, încât vinele albastre ale mâinii păreau gata să pleznească de încordare.

După o ultimă pâlpare vie, flacăra din cămin se stinse.

Vocea lui Mc Carver răsună surd în întunericul adânc:

— O. K. !

8

* . . . De o lună întreagă ningea aproape neîntrerupt.

Pădurea de un vânat-închis de deasupra râului, era investmântată toată în zăpadă.

Brazii, îmbrăcați parcă în halate de camuflaj, stăteau pitiți la liziera pădurii, lăsându-și în jos brațele grele, pe care-și trăsese rămănece de zăpadă. Mestecenii acoperiți de nea și de cristale ascuțite ca niște ace păreau pictați în linii fine. Iar ciaturile rămase dela copacii mai demult tăiați, își trăsese rămănece căciuli albe, pe creștetele lor pleșuve, parcă ar fi la noi în crângul de lângă Lgov.

Crengile plecate ale castanilor de pe alea din dreptul ferestrelor școlii în care locuiam își pierduseră aproape toate frunzele roșietice-cafenii. Numai cele mai puternice, cele care-și mai păstrau

¹⁾ După părerea unanim recunoscută în S.U.A., oamenii originari din statul Missouri se disting printr-o perseverență neobișnuită. (N. red. ruse).

încă un colorit verde-palid pe lângă nervuri, se agăţau de ramuri, tremurând în bătaia vântului.

De-a-lungul străzilor se ridicau valuri de nămeţi, iar pervazu-rile ferestrelor erau încondeiate cu linii albe, drepte; coloanele care împodobeau terasele se reliefaşu mai bine, iar geamurile colorate ale ferestrelor străluceau parcă mai viu.

Orăşelul arăta luminos, înnoit. Zăpada acoperise rănilor, pricinuite de război clădirilor, şi ne îndepărtase parcă şi gândurile dela groză-viile lui. Ni se părea că trăim zile liniştite de pace. Dealtfel, aveam într'adevăr un răgaz. Zăpada şi viscolul opriseră transporturile şi operaţiunile militare de ambele părţi. Profitând de această acalmie, batalionul nostru, care era încartiruit la Gorni Vakuf, începu instrui-reă ostaşilor.

Instrucţia se făcea regulat, după un program întocmit de Vucetin, cu ajutorul meu. Dacă înainte pregătirea se mărginea la convor-biri politice, acum ostaşii învăţau metodele de lucru ale unităţi-lor de geniu, camuflajul şi topografia, bineînţeles, numai în linii generale. Căutam să-mi aduc aminte principiile din regulamentele militare, din manualele şi din îndreptările sovietice. La lecţiile pe care le ţineam, se aduna deobicei aproape toată compania.

Vasko Hristici se aşeza întotdeauna în banca întâia, chiar lângă tablă. Toate îl interesau; îşi întipărea cu lăcomie în minte fiecare idee nouă şi adesea întreba, copilăros: « Dar asta ce e? » Alături de el şedea Tomislav Stankov. Era încă trist din pricina morţii fratelui său mai mare, dar mişcătoarea prietenie care se legase între el şi Vasko în ultima vreme, îi alinase întrucâtva durerea. Visau amândoi să înveţe să tragă cu toate felurile de arme, ca să nu le fie ruşine când vor păşi alături de soldaţii ruşi spre Berlin. Foloseau împreună acelaşi abecedar şi ajunseseră să scrie cu mândrie, pe tablă: « Uniunea Sovietică », « Moscova » şi « Armata Roşie ». Literele nu erau prea frumoase, dar nici chiar un cărturar ca Branco Cumanudi nu reuşea să le găsească vreun cusur. Succesele prietenilor săi treziră şi în Djuro Filippovici dorinţa de a învăţa să scrie şi să citească. Nu se despărţea niciodată de caiet şi de creionul gros cu trei culori, pe care-l luase dela Nemţi.

La 23 Februarie, ziua celei de a douăzeci şi şasea aniversări a Armatei Roşii, veniră în sala unde ţineam lecţia, pe lângă cei obiş-nuiţi, şi ostaşi şi comandanţi din alte companii. Starea de spirit sărbătorească a oamenilor se manifesta prin ţinuta lor deosebit de îngrijită şi prin atenţia cu care se uitaşu la mine, aşteptând să audă ceva neobişnuit.

A douăzeci și șasea aniversare a Armatei Roșii ! Al treilea an de război ! « Pe unde o fi oare divizia mea — mă gândeam eu ; — ce poziții ale inamicului o mai fi cucerit ? Care sunt pozițiile noi de care se apropie ? Și când ne vom întâlni oare ? »

Toate gândurile mi se îndreptau spre tovarășii mei de luptă din regiment. Într-o zi ca aceasta nu puteam să vorbesc numai despre devierile acului magnetic al busolei sau despre metodele de camuflaj. Dealtfel, nu pentru asta se adunase atâta lume ! Am vorbit cu emoție despre calea lungă și glorioasă parcursă de Armata Sovietică, din ziua înființării ei — 23 Februarie 1918, când tinerele detașamente ale gărzilor roșii care primiseră atunci botezul focului, au zdrobit lângă Pscov și Narva pe cotropitorii germani, și până la recente victorii de importanță istorico-mondială câștigate la Stalingrad și Cursc. Am povestit despre marea bătălie de lângă Moscova când a fost spulberată legenda invincibilității armatei germano-fasciste ; am vorbit despre eroii din detașamentul generalului Panfilov, despre Nicolai Gastello și Zoia Cosmodemianscaia despre înaltele calități morale ale oamenilor sovietici, despre voința lor neclintită și despre neînfricarea lor în luptă ; am arătat particularitățile armatei noastre, educată în spiritul internaționalismului, în spiritul dragostei și al respectului față de oamenii muncii din toate țările, în spiritul menținerii și întăririi păcii între popoare.

Când am terminat, toată lumea a aplaudat, iar Branco Cumanudi mai vârtos decât ceilalți.

— Slavă, slavă, mare slavă Rușilor ! — striga el căutând să răzbată spre mine. — Intotdeauna am spus că alături de voi n'o să pierim. Când am trecut muntele Igman, când era frig și dormeam în zăpadă, ni se părea că-i mai ușor ori de câte ori ne aminteam de Ruși. Zău, parcă era mai ușor !

— Ia stai un pic, — îl întrerupsese Filippovici. — Ce totîndrugi aici ? Nici nu erai cu noi atunci !

— N'am fost, dar știu ! Ce mare era zăpada în iarna aceea ! Imi amintesc că la Saraievo vedeai, pe dreapta casele, iar în stânga un zid de zăpadă ; parcă nici n'ar fi existat cealaltă parte a străzii.

— Da' mai taci odată ! — strigară ostașii lui Branco, dar el, furat de amintiri, îl trase pe Filippovici lângă fereastră și continuă să-i povestească cu patos.

În clasă începuse să se întunece și oamenii aprinseră lămpile. Se apropia ora solemnă.

Miletici și Laušek aduseră un aparat de radio și îl așezară pe o masuță în fața tablei. Apoi fixară antena și făcură legătura cu

pământul. Laușek care își revenise complet depe urma rănilor și a tuturor celor îndurate, era ca și înainte, vioi, vesel și glumeț.

— Vorbiți mai încet, mai încet ! — spunea el mereu, ridicându-se pe vârfuri în fața aparatului de radio. — Nu faceți atâta sgomot ! Atenție !

Nerăbdarea ostașilor adunați creștea în fiecare clipă.

În sfârșit: « Vorbește Moscova . . . »

Se făcu o liniște atât de desăvârșită, încât îți venea greu să crezi că toată clasa e plină de oameni.

Vocea limpede și cunoscută a crainicului dela Moscova răsuna emoționată și sărbătorească.

Fiecare cuvânt din ordinul comandantului suprem sovietic trezea în oameni sentimentul de bucurie pentru victoria apropiată.

« Ostașii sovietici desăvârșesc izgonirea monștrilor fasciști din regiunile Leningrad și Calinin; ei au pășit acum pe pământul Estoniei Sovietice.

« Cotropitorii sunt alungați în masă din Bielorusia Sovietică . . .

« . . . Germania hitleristă se apropie în mod inevitabil de catastrofă ».

Iar când răsună puternic: « Ordon » — ostașii și comandanții se strânseseră și mai tare, cu răsuflarea întretăiată, în jurul aparatului de radio.

« . . . Partizanilor și partizanelor . . . »

— Asta e pentru noi ! Pentru noi ! — exclamă toți într'un glas.

« . . . să atace statele-majore și garnizoanele dușmanului, să-i zdrobească formațiile din spatele frontului, să-i distrugă comunicațiile și legăturile, să-i ia orice posibilitate de a-și aduce rezerve ».

Ultimele cuvinte ale ordinului: « Moarte cotropitorilor germani ! » se contopiră cu strigătul solemn ca un jurământ al întregii săli: « Moartea fascismului, libertatea poporului ! »

Iar cele douăzeci de salve de tun dela Moscova s'au înfrățit în inimile noastre cu bubuitul victorios al bateriilor sovietice de pe fronturi și cu împușcăturile trase din armele partizanilor, în munții și în pădurile Iugoslaviei.

Deodată mă îmbrățișă cineva. Era comandantul Vucetin ! Imi spuse cu căldură, cu ochii strălucitori:

— Mulțumim poporului vostru, dragul meu ! Mulțumim pentru toate ! »

Către sfârșitul lunii Februarie, viscolul se mai potoli după ce așternuse un strat de zăpadă pufoasă și scânteietoare, prin care oamenii croiră din nou cărări, în locul celor troenite.

Arso Iovanovici, șeful statului major, și Rankovici, membru în Biroul Politic, însoțiți de o escortă, se grăbeau ca să ajungă pe lumină la Gorni Vakuf, pentru a petrece cu partizanii, seara și ziua următoare. Apoi voiau să-și urmeze calea spre regiunea Koniș, unde fusese concentrată brigada lui Perucița, care cantonase până atunci lângă Livno.

După ce ieși pe un drum care trecea pe malul râului Vrbas, Arso, care mergea în frunte, opri calul și se uită înapoi. Rankovici, care călărea în urmă, îi întâlni privirea și îi zâmbi prietenos.

«Dece o fi venit cu mine?» — se întreabă Arso.

— Avem acelaș drum, tovarășe, și o să ni se pară calea mai scurtă dacă mergem împreună. Vreau să stau puțin în mijlocul poporului, în mijlocul ostașilor, — spusese Rankovici șefului de stat major, înainte de plecare.

În ultimul timp, Marko făcea stăruitor paradă de sentimente calde și prietenești față de oamenii din jur și, mai ales, față de Arso. Dar Iovanovici nu se prea bucura de această schimbare. Nu uitase atitudinea dușmănoasă pe care o avusese în trecut Rankovici față de el. E adevărat că acest lucru s'ar fi putut explica destul de simplu: șeful tribunalelor militare și al poliției secrete, omul care apăra cu o strictețe de puritan curățenia rândurilor partidului, nu avea, pesemne, prea multă încredere în fostul ofițer din armata regală. Dar iată că a venit misiunea militară sovietică și Rankovici s'a transformat cu totul. Devenise mai comunicativ și nu mai era atât de închis în sine și de sever.

În ultimele zile și Tito se schimbase puțin în bine, deși trufia și irascibilitatea care-l caracterizau rămăseseră neatinse. Arso nu se simțea demult în largul său când era împreună cu el. Uneori îi venea greu să și vorbească cu Tito pe tonul lui obișnuit, serios și calm.

Răceala dintre ei creștea din zi în zi. Lucrul acesta începuse să se vadă deosebit de limpede în clipa când Mc Carver și Pinch, membrii misiunii anglo-americane, se întorseseră la cartierul general, după călătoria lor prin Homolie. Tito îl primise atunci cu plăcere pe Mc Carver și stătuse îndelung de vorbă cu el. După aceea, în toate acțiunile mareșalului începuse să se simtă un fel de nesiguranță

și frământare. Ii căuta pricina lui Arso și nu aproba ordinele date de el; adesea dădea dispozițiuni contradictorii și când șeful statului major îi atrăgea prudent atenția, își ieșea din fire de parcă era apucat de turbare. Odată, îi spuse din senin lui Iovanovici să asculte mai atent părerile lui Rankovici și Kardeli în chestiunile militare — că sunt doar fruntași ai partidului — și sfaturile Americanelor, care sunt ofițeri cu experiență. Ii spuse, deasemenea, că trebuie să țină seama de unele interese politice și strategice speciale ale S.U.A. în Balcani și să le aprecieze în mod lucid.

Arso fusese uimit de această declarație a lui Tito; doar Americanii afirmă ei înșiși că nu-i interesează deloc treburile din Balcani și că nu fac decât să ajute în mod dezinteresat Iugoslavia în lupta împotriva fascismului. Și acum poftim — interese speciale! Dar ce fel de interese sunt și prin ce se deosebesc ele de așa zisa «atracție tradițională» a Angliei spre bazinul Mării Mediterane și al Mării Adriatice? La această întrebare, Tito nu-i răspunsese decât că: «Ai să vezi și ai să înțelegi totul la timp!» Apoi, pe neașteptate, vorbise cu dispreț despre Englezi, spunând că și-au jucat rolul și că, mai devreme, sau mai târziu, trebuie să lase drum liber Americii.

«Interese speciale! Politice și strategice! — continua să gândească Arso Iovanovici, fără să bage de seamă că armăsarul său mergea la pas. — Ce se ascunde în spatele acestor cuvinte? Nu cumva sunt în legătură cu planul englez denumit în mod convențional «Ratwick» plan sprijinit de colonelul Hantington și care prevede distrugerea tuturor căilor principale de comunicație?

Executarea, cu prea mult zel, a acestui plan nu poate duce decât la subminarea economiei țării. Și asta în ajunul eliberării! Ce înseamnă aceste discuții ciudate despre hărți geologice și despre profiluri? Sau cele despre «covoarele» de bombe pe care aliații apuseni promet să le aștearnă, în cadrul ajutorului militar, peste orașele iugoslave ocupate și, în primul rând, peste Belgrad? Apoi, ce este cu prizonierul neamț, colonelul SS von Goltz, pe care Mc Carver l-a recomandat aproape drept consilier pe lângă statul major! Acum, acest individ din SS preamărește talentele de comandant de oști ale lui Tito și, lingușind pe Americani, flecărește despre o strategie intercontinentală, mondială, despre porțile spre lumea largă pe care le vor deschide yankeii, îmbogățind vechile tradiții prusace cu teoria timpurilor noi!»

Arso Iovanovici era mult mai liniștit de când sosiseră reprezentanții ruși: parcă se curățise aerul și la cartierul general. Și

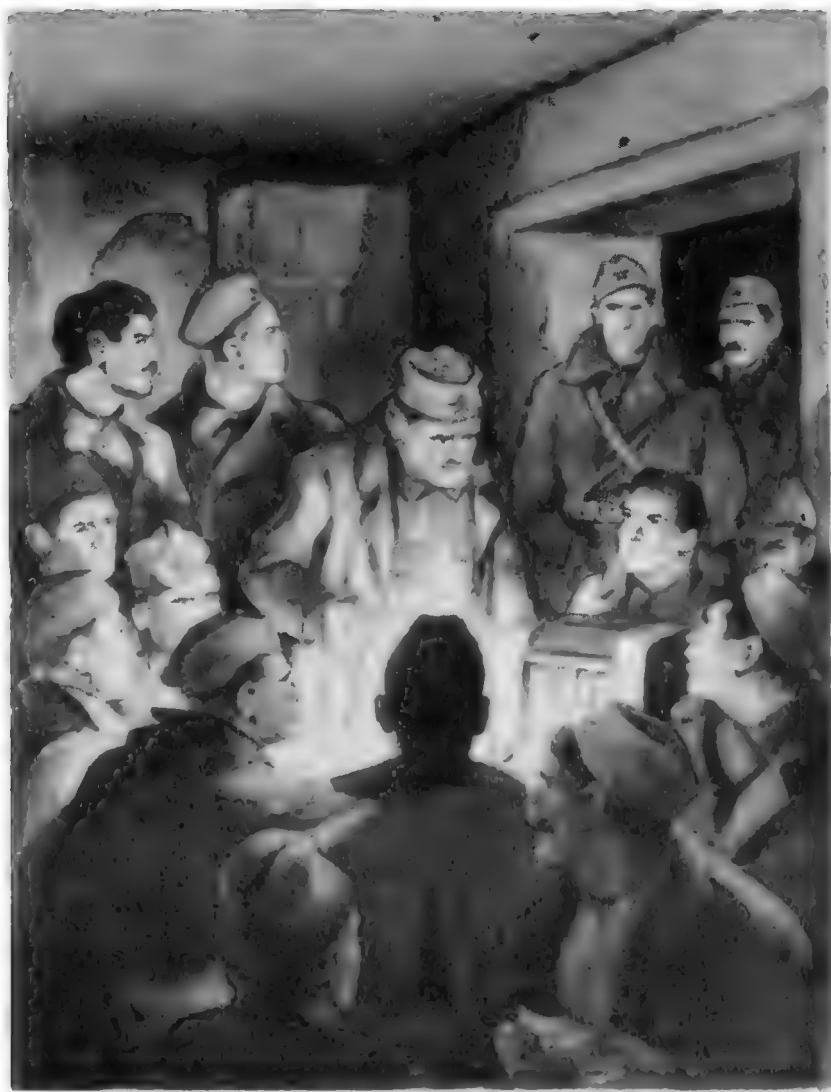
acum simte cum îi crește inima când își amintește de acești oameni sinceri, săritori și viteji. Iovanovici aștepta de multă vreme, și cu nerăbdare, întâlnirea cu ofițerii sovietici. Indată după sosirea lor la Bari și după stabilirea contactului cu cartierul general al Armatei populare de eliberare, Arso a luat legătură cu ei prin radio și s'a ocupat personal de curățirea terenului de aterizaj de lângă Bosanski Petrovaț. Cât de mult se frământase el în zilele acelea ! Totul era gata pentru primirea avioanelor, dar misiunea sovietică nu putea veni, fie din pricina timpului nefavorabil din Italia, fie din cauză că se înzăpezea aeroportul din Iugoslavia. Totuși, Rușii au găsit o soluție. La 23 Februarie, avioanele aduseră planoare din Bari și misiunea sovietică ateriză cu ele pe câmpul înzăpezit dela Medeno. Sosise chiar în ziua aniversării Armatei Roșii.

Ce sărbătoare a fost atunci la Petrovaț ! Poporul a întâmpinat cu căldură și simpatie pe Ruși. Seara s'a ținut o sedință solemnă, iar a doua zi s'a organizat la Drvar, în clădirea cartierului general, o recepție oficială, la care au asistat și membrii misiunii anglo-americane, în frunte cu Mc Lean. Acesta a citit o telegramă de salut din partea lui Churchill. Premierul scria că « Minunatele armate ale Statelor Unite, care se află aici sau care sunt pe cale să sosească și propriile noastre trupe, alese dintre cele mai bine pregătite și echipate din câte am avut vreodată, stau cot la cot, egale ca număr și unite printr'o adevărată prietenie ». Stau !... De acelaș spirit a fost pătruns și discursul lung pe care l-a rostit Mc Lean în timpul banchetului.

În schimb, șeful misiunii militare sovietice a vorbit scurt, dar temeinic: « Am venit aci pentru a ajuta Armata populară de eliberare a Iugoslaviei în lupta ei eroică ! »

Și într'adevăr, munca operativă a cartierului general a luat de îndată mai multă amploare, îmbogățindu-se cu baze teoretice și căpătând mai multă profunzime. Au început să se schițeze operațiuni mai active ale marilor unități. Acum, întreaga desfășurare a luptei partizanilor urmărea țeluri strategice precisē.

Arso zâmbi când își aminti de toate acestea și îndemnă calul să meargă în trap regulat. Dar gândurile îi reveneau mereu la planul « Ratwick » și la tactica anglo-americană a bombardării centrelor administrative și industriale. Se gândea, cu duioșie și neliniște, la Belgradul în care trăise atâția ani. Îi erau dragi străzile largi și drepte, primitoare, cu chioșcurile lor împodobite, cu vile frumoase acoperite de viță sălbatică și iederă ca de niște velințe verzi agățate vara pe pereți; razele soarelui le îmbrăcau când în tonuri



galbene, când în portocalii. Înainte de război aceste străzi erau pline de zgomot și veselie. Lui Iovanovici îi plăcea să se plimbe seara, pe lângă operă, să intre în clădirea cu linii severe a bisericii Alexandr Nevski, construită pe locul unde în 1876 fusese bisericuța de campanie a voluntarilor ruși care luptaseră împotriva Turcilor. Cu un sentiment înălțător privea vechile drapele de luptă rusești, care erau înșirate de-a-lungul pereților ca niște prapuri. După aceea, cobora spre Dunăre, deasupra căreia domnea o liniște desăvârșită. Fluviul, care sorbise parcă ultimele raze ale soarelui, șerpuia ca o panglică aurie între malurile cenușii acoperite de sălcii plângătoare și de plop. Culorile vii se stingeau, una câte una, întunericul învăluia zidurile vechi ale cetății, iar în parcul romantic se iveau una câte una perechi de îndrăgostiți fericiți și plini de speranțe. Pe vremuri, în anii de studenție, tot aici rostise și Arso pentru prima dată: « Te iubesc ! » Și oare acum Belgradul lui iubit și scump va fi bombardat conform planului « Ratwick » ? Și de cine ? De aliați, de americani ! Pentruce ? Ce avantagii tactice sau strategice pot decurge din această distrugere ? La Belgrad nu sunt decât foarte puține trupe nemțești și nu există nicio întreprindere industrială de importanță militară. Poate numai fabricile de cărămidă din Zemun. În cel mai rău caz, să le bombardeze numai pe ele. Dar să bombardezi Belgradul, orașul, ar fi însemnat pur și simplu să omori populația pașnică...

— Stai ! Așteaptă-mă puțin, să schimb calul ! — auzi Arso, deodată, o voce enervată.

Intoarse capul.

Rankovici, care se ținea prost în șea rosese crupa calului atât de rău, încât nu-l mai putea folosi.

— O să merg la pas ca să mă ajungi din urmă, — răspunse Iovanovici, făcând semn cu mâna.

Drumul suia. Când și când cădea câte un fulg de zăpadă. Sub tufe mari de corn mierlele ciuguleau poamele de un roșu aprins.

Arso asculta cu plăcere ciripitul păsărelelor și se simțea cuprins de gânduri noi și de dorințe demult uitate. I se făcu dor de bălțile acoperite cu trestie înaltă, aurie, și cu rogoz. Acolo, printre tulpinile de trestie care-și împrăștiaseră o parte din semințele lor pufoase în vânt, pe apa care nu îngheață aproape niciodată, foiesc și țipă, pe diferite tonuri, cormorani, rațe sălbatice, cufundari și bătlani. Să fii acolo cu pușca în mână ! Să uiți măcar pentru un ceas de toate grijile !

Arso trase cu neșă în piept aerul proaspăt și rece. În dreapta drumului, pe povârniș, se întindea o pădure care, sub brumă, părea albastră-cenușie. Vântul izbucnit din trecătoare, suiera arar printre vârfurile copacilor. În stânga, acoperit de o perdea de păclă, murmura surd, râul Vrbaș. Cerul era și el învăluit într-o ceață tulbure. . .

Iovanovici urca încet pe podiș, urmat de ordonanță. . . Deodată, ostașul începu să îngâne un cântec despre Tito, intitulat « Garoafa albă ». Cântecul fusese mult răspândit printre partizani de propagandistii lui Djilas. Gânduri pline de neliniște puseseră iar stăpânire pe Arso, când auzi cântecul. Înainte de a pleca din Drvar avusese o discuție violentă cu Tito. Abia izbutise să pătrundă până la el. Secretara aceea isterică, Olga Nincici, îl păzește pe mareșal ca un câine; cere să i se dea onorurile cuvenite și îi silește pe oameni să aștepte ore întregi până când sunt primiți. Tito era în toane rele. Tocmai pierduse partida de șah jucată cu tânărul Churchill. Arso începu prin a-l sfătui să aprecieze cu toată seriozitatea dezvoltarea mișcării de eliberare populară din Serbia și să trimită acolo o parte din trupele din Muntenegru și Bosnia. Mareșalul îl ascultă, dar clătină negativ din cap. Se gândea la altceva.

Atunci Arso se apropie de harta fronturilor și cu răbdare îi explică situația. Spuse că Armata Roșie se apropie, că a străpuns liniile de apărare ale Nemților pe tot cursul Niprului, dela Jlobin la Herson și că a organizat un nou Stalingrad pe malul drept al fluviului, lângă Corsun-Șevcencovschi. În curând vor începe operațiunile de primăvară și de vară. Este foarte probabil că Armata Roșie va ajunge într'un viitor apropiat la granițele Iugoslaviei.

— Dar suntem oare gata s'o întâmpinăm așa cum se cuvine, suntem în măsură s'o ajutăm cel puțin prin operațiunile care au fost proiectate după sfaturile reprezentanților ruși? — întrebă Iovanovici. — Misiunea militară sovietică trebuie să se convingă că la noi vorbele sunt aidoma cu faptele. Șeful misiunii va comunica desigur comandantului său suprem tot ce se petrece aici.

Tito căzu pe gânduri. Fața i se întunecase. Măsura cu pași repezi peștera, azvârlind la o parte cu vârful cizmei figurile de șah împrăștiate pe jos. Apoi se opri brusc și lovi cu palma în masă.

— Fie cum zici. Ai dreptate. Nu avem voie și nici nu are rost să subminăm încrederea nemărginită pe care ne-o acordă oamenii sovietici, — declară el cu emfază. — Am dobândit această încredere prin muncă cinstită și plină de abnegație, prin lupta pentru o cauză dreaptă, iar vechii și dragii mei prieteni ne-au venit în ajutor. Da, ai dreptate, Arso. Aprob propunerea ta. Pleacă la cor-

purile I și II de armată și stai de vorbă cu Kocia și cu Peko, indică diviziile pe care le putem trimite pentru întărirea trupelor noastre din Serbia. Acționează. Dar bagă de seamă... — Încheie Tito și-și agită pumnul în fața șefului de stat major.

Iovanovici ghici semnificația acestui gest, dar nu putu să cuprindă tot înțelesul aceluia « bagă de seamă » și deaceia rămase cu o senzație supărătoare de neliniște. După o oră află că Marko și cu suta sa îl vor însoți în călătoria spre răsăritul Bosniei și spre Muntenegru.

« Tito nu mai are încredere în mine — iată gândul care-l frământa neconținut pe Iovanovici. Privi încăodată înapoi. Rankovici, care-și schimbase calul, se apropia agitând biciușca. — Dealtfel, poate că e mai bine că a venit cu mine și Marko — se gândi Arso. — Ca membru al Biroului Politic mă va ajuta să-l conving pe Peko Dapcevici. E sigur că acest mic Napoleon de proporții rurale, plin de sine, se va opune din răspuneri ca o parte din trupele lui să fie trimise în Serbia. Iar dacă va executa ordinul și va da o divizie, îi va schimba componența în așa fel, încât nu va mai avea cine știe ce capacitate de luptă. Probabil că și prietenul lui, « filosoful » Popovici, va face la fel. Trebuie să fii foarte prudent cu acești doi « feudali », pentru a putea trimite în Serbia trupe bune, fără să stârnești furtună și scandal. Doar vor trebui să înainteze spre Belgrad alături de Armata Roșie ! Trebuie să-i lămurească în sfârșit cum urmează să se execute acel plan « Ratwick » impus într-o formă aproape ultimativă de aliați și care trebuie îndeplinit cu chibzuință, conform necesităților militare și în așa fel încât să nu fie păgubită mult economia Iugoslaviei ».

— La ce te gândești, Arso ?

Iovanovici tresări și strânse dârlogii.

Rankovici se afla alături de el.

— Așa, la multe... la familie...

— A-ha... — Rankovici îl străpuse cu privirea. « Se eschivează... »

Își aminti de însărcinarea pe care i-o dăduse Tito, înainte de plecare: « Să ajute » pe Iovanovici în muncă, să aleagă și să repartizeze oameni de încredere în diviziile care vor pleca în Serbia și să-i dea să înțeleagă lui Kocia Popovici că s'ar putea să fie numit în curând șef al statului major general din Serbia. Apoi îl întrebasese ce părere are. Găsea oare potrivită această numire ? Marko răspunsese că, desigur Kocia este un om pe care te poți bizui. Afară de asta, Tito îi mai spusese să supravegheze ca planul « Ratwick »

să fie executat întocmai și fără nicio discuție, și-l sfătuisă să nu spună deocamdată nimic ostașilor despre sosirea misiunii militare sovietice.

« Ai grijă — spusese Tito — ca Arso să nu sară peste cal. Poți da în numele meu ordinele corespunzătoare și poți îndrepta totul pe loc ».

Acum, în timp ce călărea în urma lui Iovanovici, Rankovici ar fi vrut să afle cât mai precis care sunt intențiile acestuia, pentru a chibzui, din vreme, cum să-l împiedice mai bine și mai neobservat să facă unele lucruri pe care Tito nu le aprobă. Întrebă din nou:

— Ce părere ai, Arso: cu ce ar fi mai bine să începem când vom ajunge la corpul unu, la Popovici?

— O să începem, — răspunse zâmbind Iovanovici, — prin a anunța noutatea îmbucurătoare a sosirii ofițerilor sovietici!

— Cum adică, vrei să dezvălui un secret militar? — întrebă Rankovici, încruntându-se amenințător.

În prima clipă, Arso își pierdu cumpătul și scăpă dârlogii din mâini.

— Dar ce, e un secret?

— Deocamdată, da. Fii atent! Te sfătuiesc să fii prudent...

Din nou acest « fii atent », care sună a avertisment! Arso simți că i se strânge inima. Oftă și-și îndemnă calul.

De ambele părți ale șoselei se clătinau ușor, în bătaia vântului, duzi înalți acoperiți de zăpadă. Ți se părea că au fost cufundați în ceară albă. În zare, drumul se îngusta și la capătul lui se zărea, ca prin ceață, marginea orașelului Gorni Vakuf, ascunsă de perdeaua fulgilor care cădeau domol.

10

«...Instrucția din ziua aceea luase sfârșit. Ostașii începuseră o discuție, sub impresia prelegerii mele.

— Am venit în partid cu ochii închiși, — spuse Djuro, încruntându-și, gânditor, fruntea. — Dar acum, încep, puțin câte puțin, să pricep unele lucruri, — adăugă el. Se uită la tovarășii din jur și făcu un semn viguros cu mâna. — Acum, știm ce viață vom avea după război. Viață sovietică! Am dreptate?

— Așa-i, așa-i, — întăriră ostașii, uimiți că Djuro, care era totdeauna tăcut, exprimase atât de bine gândul tuturor.

— Am doi fii, — adăugă el zâmbind, — care vor putea să învețe... Pentru fericirea lor ne-am făcut noi partizani. Pentru asta am luat topoarele, cuțitele, și am pornit.

— Dar despre bâte și furci ai uitat? — întrebă Cumanudi, ridicându-se din ungherul unde moțâise, — Ai uitat, ai? Cap sec ce ești!

— Da'tu de unde ții minte lucrurile astea? — întrebă Djuro, supărat. — Doar n'ai fost dela început cu noi. Ședeai la Saraievo și făceai alea... bomboane.

— Maică precistă! Ia te uită ce spune! Și sfânta fecioară a dat suflet unei buturugi ca asta! — stigă Branco; ochii săi galbeni se holbaseră de uimire. — Cum mai puteam face bomboane, omule, când Nemții îmi luaseră totul — și prăvălia, și zahărul — iar pe mine mă băgaseră la închisoare?

Deodată, Iovan îmi făcu semn cu cotul și-mi arată cu privirea spre ușă. În prag era Vucetin, iar alături de el un ofițer înalt, uscățiv, îmbrăcat cu o scurtă de blană, care-i ajungea până la genunchi; în picioare purta opinci.

— Drepti! — comandă Miletici ostașilor. — E șeful statului major general, — spuse el încet celor din jur, dar mulți îl și recunoscuseră pe Arso Iovanovici.

— Noroc, tovarăși! — ne salută Iovanovici, cu voce înceată. Partizanii răspunseră într'un glas:

— Noroc!

Îl privii cu atenție, în timp ce se apropia de noi. Era îmbrăcat îngrijit, se ținea drept și ca înfățișare semăna a caucazian. Părul lui negru era presărat cu fire cărunte. În ochii mari și întunecați, care luceau pe chipu-i prelung și părlit de vânt, licărea un zâmbet oarecum timid.

— Despre ce vorbeați? — întrebă el, uitându-se cu curiozitate la Cumanudi. — Adică, ți-au luat prăvălia și te-au băgat la închisoare?

— Da, — răspunse Branco, fâstâcindu-se.

— Și ai reușit, bineînțeles, să fugi din închisoare și să vii la noi, nu-i așa? Și acum, pentru ce lupti?

— Cum adică, pentru ce? — întrebă Branco, uitându-se de data aceasta curajos și, după obiceiul lui, puțin obraznic. — Bineînțeles că toți luptăm pentru socialism, iar pe lângă asta fiecare se gândește și la ale lui. Eu, de pildă, am la Saraievo o prăvălie, o cofetărie.

— A fost negustor, a înșelat poporul! — zise cineva.

Fața strălucitoare a lui Cumanudi se făcu stacojie.

— Am făcut negoț cinstit, dar sigur că am avut grijă și de câștigul meu. Altfel pentru ce aș mai fi făcut comerț? — obiectă el supărat.

-- E limpede, -- zise Iovanovici. -- Dar tu pentru ce lupți? -- și se întoarce spre Filippovici.

Djuro își frecă nasul acvilin și, după o clipă de gândire, răspunse:

— Pentru pământul meu, tovarășe Iovanovici! Vreau, dacă va da Dumnezeu, să ar pământul meu, nu pe al chiaburilor.

— Dar de ce ai nevoie de pământ? — se amestecă ironic Branco. — Ești doar tăietor de lemne. Și apoi, ia spune-mi ce-ai făcut cu pământul tău, dacă ai avut cândva? L-ai băut?

— N'am avut pământ, ci o pacoste amestecată cu pietre, dar și pe acela mi l-a luat chiaburul pentru datorii, într'un an secetos!

— Sigur. Totdeauna vorbești așa, voi știți, *golacii*.¹⁾ Și tatăl meu e țăran, dar înțelept, grijuliu și econom, a știut să adune bani albi pentru zile negre. M'a făcut și pe mine om și nici el nu se plânge de viața pe care o duce. Nu are pământ prea mult, numai optsprezece *ral*²⁾, dar caprele lui au unde să pască și are și un petec de pădure.

— Optsprezece *ral*? — întrebare uimiți ostașii. — Păi nici într'o săptămână nu-l poate ara! Dar câți argați are tatăl tău, ia spune?

— Nu i-am numărat, dar se întâmplă să aibă câțiva vara, la culesul grânelor sau al prunelor din livadă.

— Bine! Dar ce are de gând să facă taică-tău după război, în Iugoslavia nouă — întrebă Filippovici.

— Cum ce să facă? Să trăiască și mai bine decât înainte.

— Cum adică, și mai bine?

— Tovarășul Tito va da fiecărui gospodar, câte trei-patru Nemți prizonieri ca argați. Bineînțeles că nu va trebui să-i plătească.

— Dar ce-o să facă cu argații când i se va lua pământul pe care-l are în plus?

— Cine-l va lua? Tu, poate? — întrebă Branco, uitându-se cu ură la Filippovici. — Maică precistă! Ai trântit-o de te-ai speriat singur! Ai uitat ce spunea Katnici, comisarul politic? Dacă-mi îngăduiți, îi voi aminti eu, — se adresează el lui Iovanovici, făcând paradă de politețe sa. — Doar tu și cu mine Djuro, suntem una: și tatăl tău și tatăl meu sunt țărani. Astăzi țăranii, săraci și bogați, fac parte cu toții din frontul popular și luptă împotriva Nemților. Atunci cum vrei să iei pământul tatălui meu? Doar e și pământul meu!

¹⁾ Golanii (N. trad.)

²⁾ Cam 3,275 hectare (N. trad.)

Djuro nu găsi cuvintele potrivite pentru a răspunde la aceste argumente și pentru a-și susține punctul său de vedere; dezorientat se uită la Iovanovici.

Acesia împreună cu Vucetin veni mai aproape.

— Cum îi cheamă? — întrebă el, întunecându-se la față.

Vucetin spuse numele partizanilor care se certau.

Ostașii îl înconjurară pe Arso, așteptând ca el să-i lămurească cum stau lucrurile.

— Vă voi povesti o întâmplare, — începu el după o scurtă pauză. — La Belgrad era un fabricant de oale. Nemții i-au luat atelierul și au început să monteze în el aruncătoare de mine. Afară de asta, au necinstit-o și pe fiica lui. În sfârșit, i-au făcut mult rău și, de supărare, omul a plecat la partizani. Sau altă întâmplare. Un negustor îl iubea pe rege și îl respecta pe Hitler. Dar Nemții n'au ținut seama de aceasta și i-au luat pe cei doi fii ai lui ca ostaeci, iar apoi i-au împușcat. Și el a trecut la noi. În felul acesta, atât fabricantul cât și negustorul luptă într'adevăr acum împotriva fasciștilor, alături de muncitori și de argați, dar luptă mai curând din răzbunare personală sau, în cel mai bun caz, din naționalism. Ca partizani, au intrat chiar și în partidul comunist. Dar eu cred că partidul n'a câștigat mare lucru din asta. Asemenea oameni pot fi ostași buni, dar mă îndoiesc că vor deveni adevărați comuniști. S'ar putea întâmpla ca în viitor partidul nostru să fie nevoit să-i înlăture ca pe un balast, sau poate chiar să lupte împotriva lor. Acum nu e rău că sunt alături de noi. Trebuie însă să fim atenți, ca nu cumva să atragă după ei oamenii simpli, nepricepuți în politică. Dar asta nu se va întâmpla. Oamenii simpli din satele noastre, argații și țăranii săraci, au încredere numai în partidul comunist, care le apără consecvent interesele.

— Așa-i, — întări cu convingere Djuro.

— Și numai în alianță cu clasa muncitoare...

— Cu tine, Tomislav! — exclamă Djuro zâmbind lui Stankov.

— ...Și sub conducerea partidului comunist, — continuă Arso, aruncând o privire caldă lui Filippovici, — vom construi, după război, urmând exemplul oamenilor sovietici, societatea cea mai dreaptă din lume — societatea socialistă. Nu este adevărat că țăranimea formează un tot unic. Unii dintre țărani, ca Filippovici, nu rezistă la concurență, se ruinează și părăsesc pământul, plecând să lucreze ca argați sau în întreprinderi, și astfel îngroașe rândurile proletariatului. Iar alții adună pământ, se îmbogățesc tot mai mult și, cu ajutorul banilor, caută să-și strecoare fiii în rândurile bur-

gheziei. Ei se^u agață de proprietatea lor, ca racul de carnea putredă. Da-a, — spuse el gânditor. — Și tu, Cumanudi, și tu Filippovici, mai aveți multe de învățat. Foarte multe... E păcat că educația politică se face prost la voi în batalion.

— Dar atunci, cum? Înseamnă că nu putem fi membri de partid? — întrebă Branco cu ironie ascunsă, ridicând privirea.

— Nu spun asta. Dar acum, că am aflat că ești membru de partid, ia spune-mi cum ai nimerit în partid?

— Eu? — întrebă Branco și se uită în jur. — Mi s'a propus să mă înscriu.

— Și bineînțeles că ai acceptat. Așa. Am înțeles. Ca și cei doi de care v'am povestit, — spuse Arso și, după ce tăcu un timp, continuă. — Ar fi greșit să se creadă că partidul primește în rândurile lui numai oameni cu însușiri de comuniști gata formate. Aceste însușiri trebuiesc educate. Întreaga viață a partidului, întreaga sa muncă, este o mare școală marxist-leninistă și mulți dintre noi sunt abia în anul preparator. E greu să înveți, dar nu trebuie să vă temeți de greutăți, tovarăși, nu trebuie să vă temeți de insuccese, — spuse Arso, răspunzând parcă gândurilor sale. — Căutați numai să fie cât mai puține. Fiți cinstiți și drepți, răbdători și perseverenți. Cântăriți fiecare faptă pe care o săvârșiți și fiecare cuvânt pe care-l roștiți...

— Iată, aici, — continuă Iovanovici, scoțând un ziar din port-hart, este un articol în care scrie cum trebuie să fie un membru al partidului comunist. Lucrul cel mai important din acest articol sunt cuvintele lui Stalin, pe care le-am subliniat. Poți să citești Filippovici?

— Nu știu carte, — murmură Djuro, rușinat. — Branco știe, e cărturar...

Cumanudi dădu să ia ziarul, dar Tomislav Stankov i-o luă înainte.

— Pot să citesc eu?

— « Noi, comuniștii, — citi Stankov cu emoție în glas, — suntem oameni de o structură deosebită. Suntem făuriți dintr'un material deosebit. Noi suntem cei care formăm armata marelui strateg proletar, armata tovarășului Lenin... Nimic nu este mai presus de titlul de membru al partidului al cărui întemeietor și conducător este tovarășul Lenin... Nu-i este dat oricui să reziste greutăților și furtunilor legate de apartenența la acest partid ».

După ce citi aceste cuvinte, Tomislav își trecu mâna peste frunte și în ochii săi luci o expresie de mândrie; Djuro îi luă ziarul

din mână, se duse la fereastră și începu să-l netezească frumos pe pervaz. Cât de rău îi părea că nu știe să citească !

« ... În marea sală de festivități a gimnaziului, lumina soarelui de Martie pătrundea din plin prin vitralii. Cerul era atât de limpede și atât de albastru, de parcă zăpada și viscoalele nu făcuseră altceva, întreaga lună Februarie, decât să-l curețe până la strălucire.

Soarele și cerul erau pe măsura entuziasmului și stării de spirit sărbătorești care nu-i părăsise pe oameni din ajun, când avuseseră prilejul să-l vadă pe Arso Iovanovici și să stea de vorbă cu el. Nici chiar ordinul de a se strânge la ora hotărâtă, pe furiș, unul câte unul, și nici controlul sever ce se făcea la ușă, unde stătea amenințător, Pantera, ordonanța lui Katnici, nu putură să înnăbușe veselia celor care luau parte la adunarea de partid. Când a plecat la această adunare, Iovan mi-a spus că trebuie să se urce în turla bisericii, unde aveau un post de observație. Filippovici, Cumanudi, Stankov, și alți ostași dispăruseră și ei, invocând diferite pretexte.

Pe neașteptate veni Vucetin să mă cheme și pe mine, spunându-mi cu mare bucurie, că ținându-se seama de faptul că sunt comunist rus, mi se îngăduie să iau parte la adunarea de partid, convocată, conspirativ. Eram și înainte destul de mirat că organizația de partid avea o componentă secretă și că nu existau carnete de membri. Era greu să deosebești un ostaș membru de partid de unul fără de partid. Erai nevoit să-i crezi pe cuvânt. Abia acum am aflat care dintre oamenii plutonului meu sunt comuniști.

Katnici așezase în primul rând două fotolii mari plușate, pentru Iovanovici și Rankovici. După ce aruncă o privire spre Miletici și spre mine, comisarul se aplecă la urechea lui Rankovici și începu să-i spună ceva în șoaptă, cu o înfățișare vinovată; celălalt însă îl îndepărtă cu un gest de dezgust.

— Iar e Marko la noi ! — îmi șopti Miletici. — De data aceasta parcă prea e liniștit...

După ce membrii partidului își ocupară locurile la o masă îngustă și lungă, Macek arătă printr'un gest lui Iovanovici catedra acoperită cu un covor și anunță pe un ton solemn:

— Are cuvântul șeful statului major general al Armatei populare de eliberare și al detașamentelor de partizani din Iugoslavia, tovarășul Arso Iovanovici.

Katnici fu primul care bătu din palme și schiță un zâmbet cam acru.

— Vă rugăm, poștiți !

Ostașii îl ascultau pe Iovanovici cu entuziasm. El vorbea despre situația internațională, despre situația de pe fronturi și despre faptul că Armata Roșie înaintează neîncetat spre nord, spre vest și spre sud-vest, în direcția Balcanilor.

— Dar aliații noștri apuseni? — observă în treacăt Rankovici, îndreptându-se puțin în fotoliu. — Și ei luptă cu eroism, ca să cucerească Roma !

— Voi vorbi acum și despre ei, despre zelul lor eroic, — răspunse Arso, încruntându-și sprâncenele groase. — Pentru exactitate, voi cita ultimele declarații ale generalului Eisenhower. Iată cuvintele rostite de el la o conferință de presă la Londra, — zise Arso, răsfoind un carnetel. « În fond, opinia publică e aceea care câștigă războaiele. Iar dacă voi — s'a adresat Eisenhower corespondenților — sunteți tot atât de nerăbdători ca și mine să câștigați acest război, și să-i puneți capăt cât mai curând, nu mai avem de ce să fim neliniștiți ».

— Ia te uită ! — observă ironic Vucetin. — Iar noi, ca niște caraghioși ce suntem, nu ne găsim locul de neliniște !

Ostașii zâmbiră.

Djuro își freca jenat nasul. Urechile îi ardeau. Se vedea că nu se simte la largul său în prezidiu. Kicia Iankov își scotea mereu ochelarii, ca să-i șteargă. Numai Aișa se simțea bine și râsul ei cristalin se auzi în toată sala. Cred că râdea pentru prima dată dela moartea lui Petkovski.

Rankovici nu-și lua ochii dela Iovanovici. În privirea lui se citea uimire și parcă o întrebare, iar pe buze îi încremenisc un zâmbet ciudat, lipsit de veselie.

— Așadar, — continuă grav Arso, — Eisenhower, care dorește cu nerăbdare să lupte, nu este deocamdată neliniștit de nimic. Să cercetăm acum ultimul comunicat de pe front. Iată-l: « Cartierul general al trupelor aliate din Italia anunță: « În toate sectoarele frontului acționează patrulă și se întreprind acțiuni de recunoaștere... Ne rugăm lui Dumnezeu ca timpul să fie favorabil pentru a putea efectua operațiunile militare și aeriene ».

— Il roagă pe Dumnezeu ! — spuse cineva din sală, râzând.

— Stau pe malul mării cu brațele încrucișate și așteaptă vreme favorabilă !

— Iată cum « luptă ei cu eroism ca să cucerească Roma » !

Katnici întoarse capul, căutând să vadă cine anume întrerupsese.

— Terminați odată cu exclamațiile ! O să luați cuvântul după terminarea raportului ! — strigă el supărat. — Liniște !

— Cred, — continuă Arso zâmbind ușor, — că aliații noștri apuseni vor avea în curând vreme favorabilă. Este limpede de pe acum, tovarăși, că Uniunea Sovietică are destule forțe pentru ca și fără cel de al doilea front, să câștige războiul, să zdrobească Germania, să elibereze Europa chiar dacă timpul va fi nefavorabil. Același Eisenhower, în salutul adresat ieri Armatei Roșii, a numit ofensiva ei uriașă « o măreață epopee militară ». Și atunci, tovarăși, dați-mi voie să mă înclin în fața tovarășului Stalin, și în fața soldatului rus, care și în trecut a eliberat nu odată, și cu totul dezinteresat, pământurile și mărele cotropite . . .

Sala tălăzui. Toată lumea se ridică în picioare și strigă : « Trăiască Stalin ! »

Miletici strigă și el cu glas puternic :

— Soarele victoriei se ridică acum deasupra lumii ! Soarele sovietic !

— Se ridică ! — întări cu ardoare Arso Iovanovici și, după ce zgomotul din sală se potoli puțin, continuă să vorbească stăpânit de o convingere calmă : — Avem încredere cu toții în Armata Roșie. Sunt sigur că nu este departe ziua când marele nostru frate slav se va ivi la Dunăre și ne va întinde o mână de ajutor. Toți credem că orice luptă purtată alături de Uniunea Sovietică trebuie neapărat să se sfârșească prin victorie. Pentru fericirea noastră, pentru fericirea întregii lumi, ostașii sovietici își varsă sângele pe nenumărate fronturi. Și aici, pe pământul nostru sfânt, curge sângele frățesc al Rușilor, care au venit la noi, fugind din lagărele germane. Cred cu tărie că se va naște o Iugoslavie nouă și că frăția și unitatea de nezdruccinat vor înflori nu numai între popoarele iugoslave, ci și între toți Slavii din sud, între toate popoarele balcanice. Această frăție și unitate vor rămâne veșnice, căci ele sunt chezașia libertății noastre, a independenței și a unui viitor mai bun. Nu poți să-ți închipui altfel Iugoslavia liberă decât în colaborare frățescă și în prietenie cu popoarele vecine și cu Uniunea Sovietică. Datorită luptei Uniunii Sovietice, noi am putut crea o Armată populară, care numără astăzi aproape trei sute de mii de ostași. Datorită victoriilor obținute de ostașii sovietici, am putut și noi să realizăm unele succese. Am zădărnicit a șasea ofensivă a inamicului, am

trecut la contraofensivă, și am ocupat în Bosnia șapte orașe. Unitățile noastre luptă acum pe un front care se întinde de-a-lungul întregului lanț muntos, din Slovenia până la granița cu Albania. Drapelele noastre flutură pe o treime din teritoriul țării. Dar oare asta-i deajuns? Putem noi oare, acum, în lunile hotărâtoare ale războiului, să stăm și să așteptăm ajutorul Armatei Roșii, să ne mărginim doar la apărare, la păstrarea teritoriilor eliberate și la operațiuni răzlețe, nesubordonate unei idei strategice unice, de mari proporții?

— Nu! Nu și nu! — izbucniră voci din toate colțurile sălii.

— Atunci, — ridică Iovanovici glasul, — nu vă voi ascunde această idee și nici nu socot necesar s'o ascund. Nu este un secret. Ea trăiește în inimile noastre. O va înțelege fiecare ostaș. — Arso vorbea cu vocea întretăiată, frământat, grăbindu-se parcă să spună, în sfârșit, ceea ce îl adusese aici. — Tovarăși! Frați și surori! Liniile de comunicație ale inamicului trec prin țara noastră. Trebuie să facem totul pentru ca nicio unitate germană să nu scape de sub loviturile Armatei Roșii care-și desfășoară ofensiva. Iată care este această idee strategică!

Toată lumea din sală izbucni:

— Nu-i vom lăsa! Ii vom nimici pe fasciști!

Rankovici tăcea și dădea aprobator din cap.

— Este prea puțin numai să o spunem, tovarăși, — continuă Arso. — Trebuie să lovim cât mai puternic în dușman, să-l lovim, așa cum o fac glorioșii ostași sovietici, să-l lovim după toate regulile științei militare moderne. În anul care a trecut ne-am pregătit multumitor pentru luptă, ne-am ridicat cu încă o treaptă în arta militară. Cred, și vreau să nu mă înșel, că nu se vor mai repeta cele petrecute lângă Sutieska, unde vitejia partizanilor a căzut jertfă nepriceperii noastre în luptă...

Iovan mă apucă de mână și-mi spuse:

— Sutieska! Auzi?! E lucrul cel mai îngrozitor...

— Da, da, nepriceperea noastră în luptă, — repetă Arso.

Vucetin nu mai rezistă.

— Această nepricepere s'a manifestat, între altele, și la noi foarte de curând, la cucerirea orașului Gorni Vakuf, — spuse el. — Iar la Sin s'ar fi putut întâmpla și mai rău...

— Ce vrei să spui despre Sin? — întrebă tăios Rankovici, săltându-se puțin din fotoliu.

— Vreau să vorbesc despre cazul celor doi Muntenegreni, —

răspunse Vucetin. — Era cât p'aci să fie compromisă acțiunea comună a batalionului nostru și a celui muntenegrean.

— Hm... — spuse Rankovici ridicând din umeri. — Dacă de asta-i vorba, apoi voi sunteți vinovați. Dece ați îngăduit să fie împușcați?

— Cu-um? — întrebă Vucetin ridicându-se dela masă. — Cine a îngăduit? Fusese pronunțată o sentință... în numele poporului... Și a fost executată atât de fulgerător, încât nu numai că nu am apucat să întreprindem ceva, dar nici nu ne-am venit bine în fire.

Rankovici făcu un gest de ciudă.

— A fost o greșală. O greșală groaznică. Secretarul tribunalului a uitat să treacă în sentință cuvintele « cu suspendarea executării ». A fost pedepsit pentru această greșală criminală. Iar Grombaț, președintele tribunalului corpului de armată, a fost destituit de mine și numit șef al OZN-ei la voi în brigadă. Imi pare foarte rău că nu ați reușit să împiedicați împușcarea, dacă vi s'a părut nedreaptă, — adăugă Rankovici, sprijinindu-se din nou de spe-teaza fotoliului.

Pe fața lui Vucetin se ivi o paloare de moarte. În sală domnea aceeași tăcere ca atunci, pe câmpul de lângă Sin...

12

« Trecu câțva timp până să ne revenim din uimirea și amără-ciunea ce ne cuprinseseră.

Arso întări cele spuse de Rankovici.

— Lupta pentru Sin, — adăugă el, — a arătat dușmanului că suntem puternici în unitatea noastră națională, care nu poate fi distrusă. Dar ce s'a petrecut apoi? Dece la atacul împotriva orașului Gorni Vakuf ați alergat cu toții ca o turmă, și v'ați așezat în bătaia bombelor?

Arso numi lupta de noapte pentru oraș o acțiune haotică și prost organizată, iar diversiunea dinaintea ei, născocire nefolositoare și prostească a comisarului politic.

— Suntem într-o adunare de partid și nu avem dece să ne ascundem, — spuse el lui Katnici, care-și vârîse posomort nasul în carnet. — O să-ți mai cer eu socoteala și pentru altele. În batalionul vostru nu se duce o muncă bine organizată de agitație și de îndrumare culturală. Ține cineva lecții cu comuniștii? Dece nu cunosc ei nici elementele învățământului politic? Dar, mai mult

decât atât, li se insuflă și noțiuni cu totul greșite, care contrazic teoria marxist-leninistă. Dar *scorevii* ¹⁾ ce fac? Nici nu auzi de ei! Dece nu aveți cercuri politice? Dece nu țineți regulat cursuri cu analfabeții? Dece nu organizați lecții de cultură generală? Nu organizați niciun fel de convorbiri asupra problemei naționale, deși ea are pentru noi o importanță deosebită. Cele petrecute lângă Sin confirmă acest lucru. Și, însfârșit, dece ați instituit un control și o cenzură atât de aspră asupra gazetei de perete încât aceasta abia de-și mai trage sufletul.

— Ce-l mai spală!

— Ehei, Arso vede departe! — se auziră șoapte în sală.

La fiecare întrebare a lui Iovanovici, Katnici se ridica și schimba priviri pline de neliniște cu Macek, care se frământa pe scaun; din când în când, își trecea palma peste frunte, se ridica în picioare, vrând parcă să spună ceva, dar nu rostea niciun cuvânt și se așeza la loc.

— Viața batalionului, — spuse Arso, — trebuie să fie interesantă, bogată în conținut și clocotitoare, deopotrivă, în timpul marșului și cât durează cantonamentul în sate. Pentru aceasta nu aveți nevoie decât de inițiativă. Fără ea, orice măsură folosită devine oficială, plicticoasă și se stinge. Amintiți-vă cuvintele minunatului nostru poet muntenegrean Petar Petrovici Njegoș: « Iar lovitura ar fi fost zadarnică, dacă n'ar găsi scânteie în piatră ». Dragoste de viață, entuziasm, și moral ridicat, — iată ce ne trebuie pentru a îndeplini cu cinste marea misiune de luptă care stă în fața noastră.

— Așa-i! — se auzi glasul Rujiței.

— Am terminat, tovarăși, și acum sunt gata să vă ascult, — spuse Iovanovici, uitându-se la ea.

— Noi cei din Uniunea tineretului comunist, vrem să lucrăm cât mai mult, însă ne vine greu... — spuse Rujița, și se opri deodată, fâstăcită.

— Vorbește pe față, nu te teme, — o încurajă Aișa.

— Voi vorbi. Dece nu ni se dă voie, de pildă, să avem o armonică? Oare cântecele și muzica ne pot face să uităm misiunile serioase? Și mai e ceva... — continuă Rujița, apropiindu-se de Arso și vorbindu-i aproape în șoaptă de parcă ar fi vrut să-i încredințeze spusele numai lui. — E oare o crimă să nu-ți tai cozile sau să te îndrăgostești?

¹⁾ Membrii Uniunii tineretului comunist din Iugoslavia. (N. trad.)

Când termină, Rujița se așează, fără să mai aștepte vreun răspuns.

— Dece ați băgat frica în toți? — întrebă Arso, întorcându-se spre Katnici. — Asta nu-i o metodă de educație morală. Și de unde ați scos-o că în timpul războiului, ostașul trebuie să renunțe la toate obiceiurile și înclinațiile sale, că trebuie să-și înăbușe sentimentele absolut firești și să se transforme într-o virtute ambulantă? Chiar dacă ați primit oarecare instrucțiuni în această privință, e limpede că le-ați înțeles greșit, — adăugă Arso, văzându-l pe Katnici că se tot uită la Rankovici, ca și cum i-ar cere sprijinul. — Tovarășe Katnici, n'ai vrea să iei cuvântul și să explici?

— Sunt gata s'o fac, — răspunse Katnici și se urcă abătut pe platforma catedrei.

Ostașii îl priveau cu multă curiozitate. După ce își vârî în buzunar țigaretul, în care se afla o țigară stinsă neterminată, zâmbi blând, pașnic și, spre uimirea tuturor, începu să-și recunoască sincer toate greșelile și lipsurile. Discursul lui era încărcat de expresii ca « n'am ținut seama », « mi-a scăpat din vedere », « n'am studiat chestiunea cum trebuie » și « m'am pripit ». Acest fel de a vorbi nu semăna deloc cu frazele lui lăudăroase obișnuite: « știam că va fi așa », « eu greșesc foarte rar » și « v'am spus eu ! »

— Critica dumneavoastră justă ne va ajuta foarte mult, tovarășe Iovanovici, — declară el, căutând să se stăpânească și trecând dela tonul pocăit, la cel obișnuit, de mentor. — Vom căuta să nu repetăm greșelile, deși, din păcate, nimeni nu este ferit de ele, — continuă Katnici, fără a-și lua ochii dela Rankovici. — In acelaș timp, aș vrea să avertizez pe unii...

Se opri, ca un orator nepregătit, care și-a pierdut foile cu însemnări.

Mă uitai la Rankovici, care ședea aproape de mine. Ochii lui erau pe jumătate închiși. Își îndreptase fața spre o rază de soare care pătrundea prin geamul roșu, desfătându-se în căldura ei; se părea că moțâie puțin. Dar, deodată, înclină ușor capul. Nu-ți puteai da seama dacă e un semn aprobativ sau simplă moțâială. Dar Katnici se îndreptă deodată, provocator. Era limpede că simțise o încurajare.

— Vreau să previn pe tovarășii membri de partid, — repetă el cu o voce mai puternică de astă dată, că trebuie să folosească critica cu pricepere și cu prudență. Cred că vă dați seama că printre noi pot fi și agenți secreți ai imperialiștilor, care sunt gata să se bucure atunci când autoritatea partidului nostru este subminată.

iar conducătorii noştri sunt calomniali... Da, da, calomniali; prin aceasta ne vor slăbi şi ne vor dezarma.

Iovanovici se încrunta din ce în ce mai tare, pe măsură ce-l asculta. El şedea încovoiat printre ostaşi şi observase desigur cum s'a stins entuziasmul în ochii lor. După Katnici, nu mai dori nimeni să ia cuvântul, iar Macek se grăbi să anunţe că adunarea a luat sfârşit.

La plecare, Vucetin mă opri şi-mi spuse că Iovanovici vrea să stea de vorbă cu mine.

Arso Iovanovici mă aştepta într'o clasă mică. Îmi făcu semn să mă asez lângă el şi-mi puse mâna pe umăr.

— Vucetin mi-a vorbit despre dumneata, tovarăşe Zagorianov, — începu el zâmbind prietenos. — Te-am chemat pentru ca...

Se auziră paşi moi şi în pragul uşii apăru Rankovici.

— Eşti neprevăzător, Arso, — spuse el pe un ton glumeţ. — Fereastră dă în curte! Vezi, ai grijă! Conspiraţie, conspiraţie!

Rankovici închise obloanele şi se aşeză lângă fereastră, ca un paznic.

— Pentru ca... — reluă Iovanovici, după o scurtă pauză, oarecum încurcat, — să stau de vorbă cu dumneata, ca dela om la om.

— Bine că mi-am adus aminte... Iartă-mă te rog — spuse Rankovici lui Arso. — Zagorianov, n'ai vrea să treci în compania formată din prizonierii de război ruşi care au fugit la noi din lagărele de concentrare? Ai fi printre ai dumitale.

— Nu te sfătuiesc, — îmi spuse Iovanovici, apoi continuă, întorcându-se spre Rankovici: — pentrucă să-i adunăm pe toţi într'o unitate? Dimpotrivă, eu i-aş împărţi prin toate companiile. Să împărtăşească pretutindeni experienţa lor de luptă, oamenilor noştri...

— Tu uiţi, Arso, că există tot felul de Ruşi. Nu i-am verificat încă pe toţi, — îi spuse încet Rankovici. — Dar dacă nu vrei, Zagorianov, nu stăruie. Avem toată încrederea în dumneata.

Hotărîi să folosească împrejurarea şi întrebai:

— Dar nu s'ar putea face ceva ca să se afle şi în Uniunea Sovietică că prizonierii ruşi care au ajuns în Iugoslavia luptă în rândurile armatei dumneavoastră şi sunt în viaţă?

— Vreţi să vă liniştiţi familiile? — ghici Arso dorinţa mea ascunsă. — Se poate, — continuă el. — O să căutăm s'o facem.

Apoi căzu pe gânduri

Îmi amintii cele auzite despre acest om minunat. Prieten bun și cald al partizanilor, om neînfricat și strateg priceput. S'a născut în 1906, în satul Piperi din Muntenegru, dintr-o familie de țărani săraci. A absolvit liceul la Podgorița. Talantul lui militar s'a manifestat din tinerețe. Fără protecție și numai prin muncă dărză, Arso a reușit, în ciuda piedicelor de tot felul pe care i le puneau regimul profascist pe atunci la putere în Iugoslavia, să termine școala militară, iar apoi cursurile pentru ofițeri de pe lângă statul major general. Capacitatea lui excepțională, caracterul hotărît, curajul și devotamentul față de popor au fost observate încă de pe vremea când făcea parte din cadrele vechii armate iugoslave. A fost persecutat și împiedicat în fel și chip să învețe. În 1935, căpitanul Arso Iovanovici comanda o companie la Saraievo. Într-o zi generalul Hagici ¹⁾ i-a făcut observație, spunându-i că are o ținută « țărănească » în front. Arso i-a răspuns indignat: « Sunt mândru că sunt fiu de țaran sărac și sunt gata în fiecare clipă să-mi dau viața pentru poporul meu, lucru pe care dumneavoastră, domnule general, nu-l veți face niciodată, deoarece nu sunteți fiu de muncitor sau de țaran ».

A fost pedepsit pentru îndrăzneala lui și n'a mai fost avansat timp de doi ani. Arso Iovanovici este cunoscut și ca teoretician militar de frunte. A scris câteva cărți de știință militară, printre care și lucrarea « Tactica batalionului ». Când în 1941, armata regală capitulă în fața agresorului german, Iovanovici pleacă în pădure, dar nu la Draja Mihailovici, ca mulți alți ofițeri activi, ci la oamenii simpli, la partizani. În perioada grea dela începutul luptei, intrase în partidul comunist. Începuse ca simplu ostaș, apoi ajunsese comandant de companie. În scurt timp deveni cel mai de seamă comandant al detașamentelor de partizani din Muntenegru, iar apoi șef al statului major general. Din detașamentele răzlețe de partizani, el formase Armata populară de eliberare a Iugoslaviei. Tot el a elaborat și tactica luptei de partizani, a introdus operațiunile de noapte și a propus constituirea unor unități mobile de șoc, care să nu fie legate de un anumit teritoriu. Toate operațiunile Armatei populare de eliberare, care au fost încununate de succes, și toate acțiunile ei ofensive au fost organizate și conduse de Arso. El e omul de bază la statul major. Este inima și creierul lui. De câte ori nu s'a întâmplat ca Arso să oprească pe comandanții de unități și uneori chiar pe Tito să ia hotărâri pripite și nechibzuite !

¹⁾ Ulterior trădător. (N. red. ruse.)

Se spune că cinstea și principialitatea lui, l-au făcut de nesuferit pentru anumiți oameni influenți din armată, despre care se știe de mult că sunt carieriști înrâiți. Cum știu că Arso nu poate fi atras în niciun fel de mașinațiuni, îl silesc adesea să plece dela cartierul general, pentru a conduce operațiunile din regiunile periferice.

Mă uitam la fața lui deschisă, bronzată, la ochii lui vii și inteligenți, și așteptam cu nerăbdare să-mi vorbească.

— Am auzit că ești din Moscova, tovarășe? — mă întrebă el.

— Da, acolo am învățat.

Fața lui Iovanovici se luminează.

— Visul meu e să vizitez Moscova, să mă înscriu la Academia militară, sau măcar la o simplă școală militară... — zise el. — Să pășesc într-o coloană de oameni fericiți prin Piața Roșie și să-l văd pe tovarășul Stalin...

— Da, — spuse Rankovici, dând din cap. — O să introducem și la noi la Belgrad acest obicei: sulve de salut și jocuri de artificii; o să construim și o tribună pe Terazie¹⁾.

Arso zâmbi ușor, cu ironie.

— Cel mai însemnat lucru este să înveți, — continuă el gânditor. — Ostașilor le plac lecțiile duminicale, — mi se adresă el din nou. — Îți mulțumesc pentru ele. Noi învățăm cu bucurie dela oamenii sovietici știința stalinistă de a învinge. Rusia a fost dintotdeauna o mare putere militară, care a dat lumii conducători de oști neîntrecuți. Iar Armata noastră populară trebuie să învețe cu atât mai mult, cu cât soldații și ofițerii ei au fost până mai ieri tăietori de lemne, mineri, țărani și studenți. Ei trec prin școala aspră a luptei, obțin victorii prin bărbăția lor, dar suferă adesea pierderi mari din cauza nepriceperii. — Rostind aceste vorbe, Iovanovici se adânci în gândurile sale și se încovoie pe scaun. — Nepriceperea o plătim foarte scump. Multe întâmplări din lupta noastră, ca bătălia dela Sutieska, de pildă, nu pot fi justificate în niciun chip și nu pot fi uitate...

— Sutieska? Am auzit de această bătălie, — spusei eu.

— Dela cine? — întrebă repede Rankovici, sărind cu ușurință jos de pe pervazul ferestrei.

— Astăzi la adunare, — răspunsei eu, fără să pomenesc de Miletici, mai curând instinctiv, decât cu bună știință. — Mi se pare că dumneavoastră, tovarășe Iovanovici, ați spus că la Sutieska

¹⁾ Piață din centrul Belgradului. (N. red. ruse.)

vitejia partizanilor a căzut jertfă nepriceperii în luptă, iar acum ați repetat acelaș lucru.

— Nepricepere, da ! Poate să fie și asta...

Cuta de amărăciune dintre sprâncenele lui Arso se adânci și mai mult.

Rankovici bătu cu palma pe pervaz.

— Ar trebui să ne grăbim, — spuse el.

După ce-i aruncă o privire piezișă, Iovanovici se ridică:

— Ei, iată că am stat și de vorbă, — spuse el cu un zâmbet trist. — Să-mi scrii dacă ai nevoie de ceva, iar dacă ne vom întâlni la Moscova, vom sta de vorbă pe'ndelete. Ne-am înțeles?

Îmi strânse puternic mâna și ieși; Rankovici îl urmă alene ».

13

«...Stăteam cu Miletici în clopotnița bisericii și priveam pe sub boltă lanțul de călăreți care dispărea în tufișurile de pe mal, îndreptându-se spre sud, de-a-lungul râului Vrbas. Rămas bun, Arso !

— Măine plecăm și noi ! — spuse Iovan. — Vakuful e un oraș frumos ! Am prins puteri noi aici ! Acum putem îndeplini orice misiune. Iată, ne-a venit și schimbul. Cred că sunt din corpul trei.

În piață se ivise o coloană lungă de pedestrași.

— Da, adio Gorni Vakuf, adio Koțe !... — spusei îngândurat și apoi mă întorsei spre Iovan. — Ascultă, frate, povestește-mi acum despre Sutieska.

— Despre ce ? — întrebă el, ca și cum n'ar fi înțeles.

— Despre Sutieska ! Doar mi-ai făgăduit.

— A-ha, — murmură el, întorcându-se și privind în jur.

Nimeni nu putea să audă ce vorbim. Numai ciorile zburau în jurul clopotniței, croncânind gutural.

Totuși Miletici începu să povestească aproape în șoaptă.

...Era în vara anului 1943. Unitățile Armatei populare de eliberare trecuseră peste Neretva și Drina, reușiseră să iasă din Bosnia și ajunseseră în nordul Muntenegrului. Era o vreme minunată. Ierburile pășunilor de munte crescuseră de un stat de om ; erau neatinse și dese, ca un covor de păslă. Fructele sălbatice se coceau. Găseam zmeură, mure și afine, câte voiam. Vânatul pe care-l împușcam nimerea de-a-dreptul în frigare sau în cazan. Munții păduroși Pivske Planine erau atât de sălbatici și de nestrăbătut,

încât dușmanul nu putea să vadă taberele de partizani nici chiar din « Picatello »¹⁾ care răzbeau peste tot. Ostașii se bucurau: puteau în sfârșit, să se odihnească și să prindă puteri. Mulți erau răniți și bolnavi de tifos, iar cei sănătoși abia se țineau pe picioare, din cauza istovirii și a lipsei de mâncare. Oamenii doreau măcar o zi — două de odihnă. Dar nu s'a putut. Comanda « înainte ! » ridică din nou pe partizanii istoviți de « marele marș ». Se spunea că în felul acesta Tito îl păcălește cu abilitate pe Weichs, comandantul Nemților.

Trecurăm Sutieska în dreptul vărsării ei, luptând din greu, iar apoi Piva cea tumultoasă, pe un pod suspendat pe frânghii. Podul, care atârna, la mare înălțime deasupra râului, ca un uriaș leagăn lung și îngust, se clătina puternic sub pașii noștri. N'a fost deloc ușor pentru armata noastră de mai multe mii de oameni, cu trenuri de luptă și cu spitale de campanii, să treacă pe acest drum. Mulți ostași obosiți au căzut de pe acel pod diavolesc în prăpastia clocotitoare. Dar cu toate greutatea, armata a trecut. Abia atunci s'a aflat că nu Tito îl păcălise pe Weichs, ci că dimpotrivă, Weichs a prins pe partizani într-o capcană a morții, așa cum încolțesc gonacii fiara, îndreptând-o spre vânătorii care stau la pândă...

Principalele forțe ale Armatei populare de eliberare au fost încercuite într'un triunghi închis pe două laturi de defileurile abrupte, prin care curg râurile Piva și Tara, iar cea de a treia, de un masiv muntos greu de trecut, din care face parte și vârful cel mai înalt din Muntenegru — Durmitor.

Scăpaserăm dintr-o capcană și nimeriserăm în alta.

Era un lucru care te puneă pe gânduri...

Ți se părea că ocupanții știuseră dinainte că Tito va aduce tocmă aici pe partizani și apucaseră să se întărească în cele mai însemnate puncte din Muntenegru de nord, unde concentraseră câteva divizii. Italienii ocupau înălțimile de pe malul răsăritean al Tarei, iar Nemții împreună cu cetricii și ustașii închideau inelul încercuirii dincolo de Piva.

Întreaga armată de partizani, în număr de treizeci de mii de oameni, se îngrămădisise pe platoul gol și pietros Rudine, care era aproape cu totul despădurit. Acolo e frig și bate vântul chiar și în mijlocul verii. Nu crește decât copacii de stâncă, învățați să îmbrățișeze și să sfarme piatra cu rădăcinile lor puternice și tufele

¹⁾ Avion de reconaștere Italian (N. trad.)

țepoase de lemn cămese, spinul dracului și sunătoare, iar la poalele munților foșnesc pesaci brazi și pini. Nu există decât câțune mici, cu colibe de piatră, în care țăranii locuiesc vara când își aduc caprele și oile la păscut.

În acest triunghi — de douăzeci pe zece kilometri — ocupații începură măcelărirea unor oameni aproape complet lipsiți de apărare. Partizanii erau bombardați de aviație și de artileria așezată pe înălțimile de lângă râuri, și n'aveau unde să se adăpostească. Piereau cu sutele. Numărul răniților se ridica la peste cinci mii de oameni.

Cartierul general se afla atunci la poalele muntelui Durmitor, într-o pădure bătrână de brazi, pe malul Lacului Negru, unde nu ajungeau nici bombe, nici obuzele. De acolo, veneau știri pline de speranțe: aliații ne vor trimite în curând ajutor, și vor sosi avioane de transport, care vor duce pe cei grav răniți într'un spital englez din Bari, în sudul Italiei.

În sfârșit, avionul sosi. Dar nu era de transport, ci de legătură. Din el coborîră, pe câmpul Ezero, doi ofițeri britanici și un locotenent iugoslav din suita regelui Petru. Oaspeții erau însoțiți de Velebit, care spunea mereu partizanilor să salute cu mai multă vioiciune și veselie pe Englezi, deoarece sunt cei mai buni prieteni ai noștri. Oaspeții întrebară pe ostași dacă duc lipsă de ceva și, zăbind compătimitor, promisera că în curând lucrurile se vor schimba în bine. După ce petrecură câțva timp la Tito, trimișii primului ministru Churchill plecară. Ostașii credeau cu tărie că Tito s'a înțeles cu ei în cece privește ajutorul. Toți așteptau cu nerăbdare schimbarea care le fusese făgăduită.

În acele zile, Miletici avu prilejul să treacă pe la cartierul general. Trebuia să ducă lui Arso Iovanovici o scrisoare a comandantului brigăzii. Perucița scria că moralul ostașilor este foarte bun și că sunt gata să atace numaidecât ca să străpungă încercuirea, fără să mai aștepte ajutorul. Comandantul spunea că nu e bine să se bazuie pe ajutorul altora, că se pierde timpul de pomană, iar situația e amenințătoare.

Dar Arso nu era la cartierul general.

Un ofițer din statul major, Niko Ilici, care luase și el parte la congresul tineretului dela Bibaci și pe care Miletici îl cunoștea demult, îi spuse, cu sinceră părere de rău, că Iovanovici se află tot în Slovenia, unde conduce ofensiva partizanilor. Se spunea că e ținut dinadins departe de cartierul general, fiindcă nu se înțelege totdeauna cu Tito în cece privește problemele militare. Niko îi

povești despre un plan operativ întocmit de Tito împreună cu Djilas și cu Rankovici. Toată lumea dela statul major vorbea de el și nu mai era pentru nimeni un secret. I se da o însemnătate deosebită. Se spunea că a fost aleasă singura soluție strategică și tactică justă, întemeiată pe principiul lui Napoleon: « Cât mai multe forțe pe direcția de atac ». Dar, se întreba Niko, poate fi oare aplicat acest principiu în munți, unde uneori e greu să treacă înșirați unul câte unul ostașii? Totuși lumea se aștepta ca operațiunea plănuită să adauge o nouă glorie « strălucitelor » bătălii care se dăduseră, în primăvară, pe Neretva și Drina. Se spunea, deasemenea, că planul operațiunii fusese alcătuit în deplină înțelegere cu Englezii și că a fost aprobat de ei... Pe scurt, iată ce cuprindea planul: principala grupă operativă urma să atace inamicul în sectorul râului Sutieska, să străpungă frontul, iar apoi să continue o ofensivă energetică în direcția Kalinovik — Focia și mai departe spre Nord, pentru a ajunge în Bosnia apuseană.

În timp ce-i povestea aceste lucruri lui Iovan, Niko observă, cu un surâs plin de amărăciune:

— I-o fi zicând plan napoleonian, dar pare mai curând donchi-jotesco; ar trebui să ne gândim, în primul rând, cum să ieșim din încercuire...

Lângă Lacul Negru, priveliștea era mohorâtă. Stâncile cenușii și golașe coborau până deasupra apei. Vârful Medved, înconjurat de culmi abrupte și crenelate, se înălța amenințător în zare. Pe pământ zăceau trunchiuri de copaci seculari căzuți de bătrânețe, care răspândeau un miros dulceag și înăbușitor de putregai. În acest loc sălbatic, domnea o liniște apăsătoare. Se auzea numai un fel de vuiet: era aerul care vâjăia prin frunzișul brazilor înalți, acoperiți de mușchi cărunți ca de o pânză de păianjen. Sub o stâncă roasă de ploii și de vânt se zărea, ca un felinar în întuneric, cortul mare și păzit cu grijă a lui Tito.

« În ce bârlog s'a băgat Tito » — se gândi Iovan. Știa că localnicii ocolesc cu teamă superstițioasă Lacul Negru din pricina unei legende, după care acest loc ar fi « necurat ».

Se întorsese la brigadă cu mâinile goale. Velebit îi spusese: « Comunică-i comandantului să nu se frământa; are cine să gândească pentru el ». Iovan se apropia de muntele Pirlitor, unde se afla brigada, când fu ajuns pe neașteptate din urmă de un călăreț. Era Niko Ilici. Fața lui energetică și trasă, cu buzele strânse, exprima o hotărâre de neclintit.

— Hai mai repede, prietene, după mine ! — îi strigă el lui Iovan.

Curând se iviră printre copaci, primele corturi ale taberei. Palid, dar calin în aparență, Ilici sări de pe cal și se duse la Perucița. Nu stătură mult timp de vorbă. Cuvintele și argumentele lui Ilici erau simple și limpezi. Aducea vestea că una dintre divizii, comandată de eroul popular Sava Kovacevici, reușise să străbată încercuirea spre sud, spre Muntenegru.

— În numele viitorului, vă sfătuiesc să plecați și voi, — spuse Niko. — Urmați-l pe Kovacevici. Astăzi încă nu e prea târziu.

Perucița se hotărî să-l asculte, iar comisarul Magdici îl sprijini. În întunericul de nepătruns al nopții, întreaga brigadă se strecură prin pădurea deasă. Trecură pe sub nasul Nemților, printr'un defileu strâmt, între Durmitor și râul Piva. Luară prin surprindere pe inamic și capturară chiar prizonieri și trofee. Între timp, Ilici plecă mai departe, la comandantul corpului de armată, Kocia Popovici, dar acesta nu-l ascultă, nu trecu prin trecătoarea deschisă de Kovacevici și rămase pe loc cu celelalte două brigăzi. După aceea, Ilici dispăru fără urmă...

Abia peste câteva zile, după ce așteptară zadarnic avioanele sanitare și ajutorul englez, unitățile de partizani porniră, după planul lui Tito, înapoi, peste Piva. Dar inelul încercuirii fusese închis și pe malul apusean al acestui râu. Nemții ocupaseră toate înălțimile.

Două brigăzi sârbești porniră la atac, sparseră frontul inamic și, părăsind la ficcare pas ostași morți din pricina rănilor și a oboselii, ajunseră la Sutieska. Ar fi trebuit ca forțele principale să pornească imediat după ele și să treacă râul în cursul nopții. Pentru un timp foarte scurt situația era favorabilă pentru partizani. Reușiseră să străpungă frontul inamic în două locuri. Kovacevici și Perucița în sud, iar brigăzile sârbești în nord-vest. Fără îndoială că Nemții nu știau încotro se vor îndrepta principalele forțe ale Armatei populare. Dacă s'ar fi acționat cu iuțeală și curaj, s'ar fi putut trece prin oricare din cele două spărturi ale frontului.

Dar prilejul favorabil a fost pierdut. Tito a ordonat întregii armate să poposească peste noapte în valea Sutieskai. Cartierul general, care avea un tren de luptă foarte mare, nu a izbutit să părăsească destul de repede locul de lângă muntele Durmitor; avea nevoie de timp ca să adune lucrurile și să pornească. Toată armata dela cartierul general dormi în foșnetul pinilor, în timp ce Nemții își regrupară forțele în cursul nopții, închiseră cercul străpuns și ocupară poziții bune pentru ofensivă. Spre dimineață, partizanii se aflau din nou într'o situație tactică nefavorabilă.

Sutieska, străusă între grămezi uriașe de stânci abrupte, se vărsa în Drina cea verde, străpungându-le parcă. Dar, așa cum stâncile strâng în clește Sutieska, de parcă n'ar voi s'o lase să se verse în Drina, tot așa au fost strânși și partizanii, între malurile stânceascăle ale râurilor Sutieska și Piva de trupele hitleriste și de hoardele de cetnici și ustași. Incepu panica. Unii partizani s'au sinucis...

Câteva unități dădură contraatacuri disperate și își croiră drum spre Liubinia și Boria, cu baionetele și cu grenadele.

Pescmne că și la cartierul general domnea aceeași panică. Tito trimise curieri la Sava Kovacevici cu ordinul să se întoarcă cu divizia, pentru a forma ariergarda armatei. Sava se întoarse în « triumphiul morții », dar nu mai găsi pe nimeni dintre cei dela conducere. N'au stat să-l aștepte. Fiecare se gândea numai la pielea lui. Djilas dispăru într-o direcție necunoscută, iar Tito și Rankovici, împreună cu garda lor, reușiră să străpungă încercuirea dușmană. În ce fel? Acest lucru a rămas o taină pentru partizani.

Brigada lui Perucița, care ieșise din încercuire la timp și fără pierderi, a atacat din spate pe inamic și a reușit să salveze o mică parte dintre ostașii prinși în clește. Celelalte divizii și brigăzi, care fuseseră lăsate de Tito în ariergardă, sau, mai bine zis, în voia soartei, au pornit în frunte cu comandanții lor, atacând pieptiș pozițiile inamice, fiindcă nu mai aveau ce face, și au pierit cu toții...

Astfel, în acest loc strâmt dintre Piva și Tara, au murit peste zece mii dintre cei mai buni fii și cele mai bune fiice ale Iugoslaviei, inclusiv toți răniții și bolnavii. Au pierit și mulți eroi ai poporului, ostași căliți, adevărați proletari, vechi comuniști, care luaseră parte la primele lupte împotriva ocupanților. Printre acești eroi, cel mai glorios era Sava Kovacevici, comandantul celei de a treia divizii de șoc. Era cu adevărat un om de un curaj nemaipomenit, deștept și hotărât. Ostașii îl urmau cu încredere oriunde îi ducea. Succesul îl însoțea pretutindeni. Poporul făcuse cântece și legende despre faptele lui eroice, și-l numea « Ceapaev al Muntenegrului ». Dealtfel, semăna puțin cu Ceapaev. După spusele unora, Kovacevici nu prea era iubit la cartierul general. Poate că erau unii care îl invidiau pentru popularitatea sa? Cine știe... Apărând pe bolnavi și spitalele cu răniți, cea de a treia divizie de șoc se hotărise să reziste până la ultimul om. La sfârșit, Sava Kovacevici îi îndemnă pe ostașii săi să moară cu cinste și a fost primul care s'a aruncat asupra dușmanului...

... -- Iată tragedia dela Sutieska, -- încheie Iovan întunecat.

Văzând că nu-mi vine să cred cele ce-mi povestise, scotoci în port-hart și scoase un număr din ziarul «Proleter». Sub titlul «Insemnările unui partizan», erau publicate fragmente din jurnalul lui Vlado Dedier, care înfățișau întâmplările petrecute cu un an în urmă, între râurile Tara și Piva.

«Luni, 23 Mai. Bătrânul ¹⁾ m'a însărcinat să pregătesc întâlnirea cu Englezii. Voi fi translator. Cika Ianko ²⁾ trebuie să organizeze solemnitatea primirii. Bătrânul spune că ar fi bine să plecăm cât mai repede de lângă Durmitor, dar întârziem așteptând ajutorul englez. Dacă nu l-am fi așteptat, am fi plecat de-acum câteva zile.

Marți, 23 Iunie. Popa Vlado Zecevic ³⁾ povestește că atunci când a ieșit din încercuire, a călcat pe cadavrele tovarășilor noștri. Aproape toți morții erau desfigurați. Nemții uciseră ostașii noștri sleiți de puteri și răniții. Intr'o pădure, dăduse de un medic cunoscut din Nikšici, care ședea nemișcat pe o buturugă; avea părul vâlvoi și se uita în jos. Innebunise din cauza foamei și a oboselii... După primele știri, avem două mii de morți. . .

Luni, 9 August. La cartierul general e mare bucurie. Au sosit, în sfârșit, două avioane «Liberator». Englezii ne-au aruncat cu parașutele șase puști antitanc. Sunt niște arme excelente, dar avem prea puține muniții, abia câteva cartușe. În locul celor patru sute de haine pe care le promisese, nu au aruncat decât șaptezeci. Ne-au mai aruncat cu parașutele și cinci posturi de radio, dintre care unul s'a stricat. Englezii din Cairo ne-au pus două condiții pentru folosirea acestor posturi de radio: a) să fie repartizate la unitățile care cuprind mai mult de 3.000 ostași; b) să se întrebuințeze numai cifrul englez. Ambele condiții au fost acceptate. . .

«Ciudate condiții. Seamănă a ultimatum...» — mă gândii eu, stăpânit de cele mai încurcate gânduri în legătură cu cele auzite dela Iovan. Imboldit de dorința de a lămuri într'un fel cele aflate, atât pentru mine, cât și pentru Iovan, spusei:

— Dar se întâmplă să ai și insuccese... Probabil că v'a trădat cineva și a comunicat statului major german pe ce drum veți apuca.

¹⁾ Tito — (N. red. ruse)

²⁾ Unchiașul Ianko; numele conspirativ de partizan al lui Moșa Piade. — (N. red. ruse)

³⁾ Fost cetnic, iar apoi ministru de interne în guvernul Tito. (N. red. ruse)

— Se poate ...
— Sutieska a rămas în trecut. Nu se va mai repeta...
— În trecut? — repetă Iovan, zâmbind cu amărăciune.
— Așa am crezut și eu, frate, că a trecut și nu se va mai întâmpla. Dar Maidanpek? Dar povestea cu Borul?

— Dar Bogovina? Dar Sin? Dar Gorni Vakuf? Dece vorbești numai de înfrângeri?

— Bogovina? Gorni Vakuf?

Iovan învălui cu privirea orașelul pe care batalionul nostru urma să-l părăsească mâine și care părea atât de curat în vest-mântul alb de zăpadă, mărginit de pădure și de râu; el spuse cu amărăciune:

— Da, dar toate victoriile se obțin de cele mai multe ori, atunci când luăm noi singuri inițiativa. Și atunci, care este rolul planurilor strategice și al celor care le întocmesc, care este rolul conducerii? Cum de se fac tot felul de scamatorii în această chestiune? Dece se spune că ce e negru, e alb? Ia citește și asta.

Imi arată articolul de fond din « Proleter ».

Citii următoarele:

« Măiestria operativă a cartierului general și-a găsit cea mai înaltă expresie în această luptă decisivă. Perspicacitatea și pricepera comandantului nostru, eroismul armatei noastre și însușirile ei morale, ne-au adus încă o victorie istorică ».

— Înțelegi? Asta-i despre Sutieska...

Tăcui multă vreme. Așadar, iată ce s'a întâmplat la Sutieska. În minte mi se învăteau cuvintele lui Iovanovici: « ... Unde vitejia partizanilor a căzut jertfă nepriceperii noastre în luptă... » Dar poate că înfrângerea a fost provocată și de infumurarea așa zișilor « strategii », de nesocotirea ușuratică a împrejurărilor reale? Probabil că asta explică și încercările unora de a ascunde viciile și slăbiciunile unei asemenea « strategii » sub masca unei « victorii istorice », pentru a scăpa de răspundere.

Toate aceste presupuneri mi se păreau atât de departe de adevăr, încât nu mă putui hotări să vorbesc de ele nici chiar cu Miletici, deși simțeam că gândește la fel ca mine...

— Ascultă-mă, — îi spusei eu în sfârșit. — Ce crezi că se va întâmpla acum? Vom reuși să îndeplinim misiunea de luptă despre care ne-a vorbit ieri Arso Iovanovici?

— Da, — răspunse, simplu, Miletici. — Acum e Arso cu noi.

Și, cu un zâmbet de bucurie întoarse fața în bătaia vântului puternic, care aducea primele miresme sfioase ale primăverii ».

«... După ce ieșea din păduricile de pe valea râului, poteca, întortochiată, acoperită cu zăpadă și ghiață, șerpuia pe la poalele munților Bosniei, bogați în minereuri, străbătând o pădure desfrunzită. Uneori se ascundea prin defileurile stâncoase, unde vântul tăios ne pătrundea până la oase și unde ne izbeau stropii reci când ai râului Vrbas, iute la izvoare, când ai năvalnicei Neretviței. Răzbăteam cu greu prin zăpadă, ne poticneam de pietrele din albiile pâraielor, alunecam și cădeam pe blocurile de calcar, acoperite cu o pojghiță de ghiață.

Ne mai cățaram pe un munte, mai străbăteam o vale; ți se părea că acum va începe drumul drept, dar și mai departe era la fel: un munte și o vale, un coboriș și un urcuș. Înșelătoare sunt cărările și stâncile împădurite din Bosnia.

Dar ostașilor nu le păsa de greutatea drumului. Cântecelul lor erau acum mai vesele și răsunau mai puternic decât înainte. Întâmpinarăm cu entuziasm și prima rază de soare strecurată în defileul sumbru de munte, prin care șerpuia poteca, și cornul alb al lunei noi, conturat pe cerul albastru de deasupra vârfului înzăpezit. Chiar dacă munții ar fi fost de zece ori mai abrupti, râurile și prăpăstiile mai late și mai adânci, iar pădurile mai de nepătruns, oamenii ar fi biruit, oricum, toate piedicile și greutatea.

Toți erau încântați de țelul limpede al marșului. Batalionul mergea să-și întâlnească brigada. Se îndrepta direct spre raionul Ivan-Planina¹⁾ pentru a lupta în cadrul brigăzii, pe liniile de comunicație ale inamicului, între Saraievo și Mostar. Pe calea ferată îngustă, care lega aceste două orașe, Nemții manevrau uneori rezervele și trimiteau întăriri din Croația și Serbia, în Herțegovina și Dalmația. Firește că nu aceasta era principala misiune de luptă despre care vorbise Arso Iovanovici, dar era totuși primul pas spre îndeplinirea ei.

Ne aminteam cu căldură de Arso. Ne cucerise zâmbetul lui, iar fața lui bătută de vânt, cu trăsături fine, ochii negri, cu un luciu ca de smoală, care priveau, când prietenos și atent, când scăpărând plini de mânie, ni se întipărise în minte.

Ni se părea că el însoțește nevăzut batalionul, ascultă glasurile și cântecelul pline de vioiciune, vede cum ostașii, înțelegându-i planul, biruie greutatea întâmpinate... Gândindu-mă la plan,

¹⁾ Muntii lui Ivan. (N. trad.)

îmi ziceam: voi lupta și mai departe, fără să-mi cruț viața, pentru ca, într-o măsură cât de mică, după puterea mea, să-mi ajut tovarășii din divizie, care poate că se îndreaptă încoace...

În cea de a doua zi a marșului, Vucetin luase, încă dis-de-dimineață, măsuri severe de siguranță: întărise capul coloanei și trimisese înaintea oameni în recunoaștere. Înaintam fără zgomot, gata în fiecare clipă să ne desfășurăm pentru luptă. Când ceața se lăsă jos de pe culmi, văzurăm în fața noastră un masiv împădurit și scobit în formă de șea.

— E Ivan-Sedlo ¹⁾, — spuse Miletici, arătându-mi-l. — Ivan-Platina. Au fost numiți așa, nu se știe de când, în cinstea Rusului Ivan. Ne apropiem... Mi se pare că ești de pe aici, Branco?

— Da, răspunse Cumanudi. — Dar dece?

— O să ne poștești acasă la tine?

— Firește că am să vă chem! O să fie o mare bucurie pentru tata. O să ne ospăteze pe...

Ca și cum s'ar fi înneecat cu ultimul cuvânt, Branco rămase cu gura deschisă. Sprâncenele lui care semănau cu niște virgule, se ridicară pe fruntea-i înaltă, bombată iar din gâtlej porni un vaiet prelungit.

— Avioane!

Se repezi într-o parte; după dânsul, mai fugiră câțiva ostași. Mă uitai spre cer. La mare înălțime, pluteau alene doi ulii cu cozile lungi desfăcute.

— Nu sunt avioane! Sunt păsări! — strigai eu cât putui de tare. Ostașii, care dăduseră să fugă, se uitară și ei în sus și rușinați, se înapoiară la coloană, iar Branco scuipea înciudat.

— Le-am încurcat, fir'ar ale dracului!

Când află pricina panicii, Vucetin se uită furios la fața rotundă și lucioasă a lui Branco, în care clipeau ochii gălbui, care nu priveau niciodată drept în față, și spuse cu mânie:

— Când o să ajungem la destinație, ai să stai trei zile la arest!

Katnici, care auzise toate acestea, trecu nepăsător mai departe. De când avusese loc adunarea de partid la care luase parte Iovanovici, nu se mai amesteca în ordinele comandantului, de parcă ele nici nu-l mai priveau. După ce întrecu coloana, descălecă și se așeză sub un copac.

Îl auzii chemându-l pe Branco, care mergea amărit în coada plutonului. « O să-i facă o morală! » mă gândii eu...

¹⁾ Șeua lui Ivan. (N. trad.)

Zagorianov plecase înainte cu coloana, iar Branco se opri, tremurând de spaimă, în fața comisarului politic.

— Ai pățit-o tovarășe ! — zise Katnici. — Și cu Arso ai pățit-o !

— Am pățit-o. Să mă apere sfânta fecioară, — răspunse plângăreț Branco, lăsând ochii în jos și așteptându-se la o morală aspră.

— Da, n'ai noroc, — spuse Katnici și, spre uimirea lui Branco, clătină din cap cu o simpatie vădită. — Nu sunt prețuiți ostașii... Uite, tu lupți, îți verși sângele...

— Da.

— Îți jertfești viața...

— I-hî, întări Branco, dând din cap.

— Suferi de foame...

— I-hî... întări din nou celălalt și, convingându-se în sfârșit, că nu e vorba de un perdanț, începu cu mai mult curaj și repede: — Totdeauna am fost persecutat. Am vrut chiar să vin la dumneavoastră să mă plâng, tovarășe comisar politic.

— Hai, spune.

— Eri, de pildă, mi s'a dat cea mai mică porție de pâine, iar jumările n'au fost nici ele cinstit împărțite ! Zău că nu ! Laușek e mare pungaș...

— A-ha ! Vorbești de Cehul acela ? Ia, stai nițel, stai nițel ... spuse Katnici și se opri, concentrându-se asupra unei idei care-i venise. — Cehul ? Pungaș... Așa-a... și Zagorianov e prieten cu el ? L-a făcut chiar comandant de pluton ? Uite ce e... Supraveghează-l pe Ceh. Caută să vezi cum împarte mâncarea și despre ce vorbește cu Zagorianov. Și, în general, când ai vreo nevoie, vino la mine.

— La dumneavoastră ? — întrebă Branco, holbând ochii.

— Ei, da, la mine ! Ce, te miri ? Numai să ai grijă să nu te vadă nimeni. Ascultă-l pe Zagorianov și nu mai stârni panică... Se vor întâmpla lucruri mai însemnate. Ai înțeles ?

— Am înțeles totul. Vă mulțumesc tare mult ! Nici nu știam că sunteți atât de bun, — murmură Branco. — Zagorianov asta se tot leagă de mine că nu am ținută militară și mă obligă să-mi spăl rufe. Dar rufe se rup mai repede din cauza spălatului.

— Ei, în privința rufelor, cred că are dreptate. Prea ești neglijent, ca să-ți spun drept, iar de iubit nu te iubește fiindcă ești negustor, burghez. La ei, în Uniunea Sovietică, au lichidat clasa celor ca tine. Ai înțeles ?

— Adică așa va fi și la noi ? întrebă, alarmat, Branco.

— O să vedem atunci, — răspunse evaziv Katnici. — Tu ești un băiat bun, isteț. Avem nevoie de oameni ca tine. Iată pentru ce te-am chemat, — spuse Katnici și trecu la un ton serios. — Voiam să te îmbărbătez. Asta-i datoria mea, să îmbărbătez oamenii și să le ridic moralul. Tu îmi plăci. Ești un flăcău de încredere. Vucetin a vrut să te trimită pe tine în recunoaștere la Gorni Vakuf în locul lui Petkovski, dar te-am scăpat eu. Nici acum n'o să îngădui să fii persecutat. Numai să stai mai mult pe lângă mine. De Vucetin însă să te ferești. El urăște pe Croați și pe Greci, ca toți Muntenegrenii.

— Uf! Blestemații! — exclamă Branco. — Trebuia să le fi tăiat gâtul la toți.

— Taci prostule! — îi spuse Katnici, amenințându-l cu degetul. — Fugi și ajungeți din urmă compania. Și nu uita să spui, dacă vei fi întrebat, că ți-am făcut morală pentru că ai stârnit panică.

Compunându-și expresia amărită, Branco fugi să-și ocupe locul, iar Katnici, după ce dădu calul în seama Panterei, porni mai departe pe jos.

« Drace! se gândi el, mergând alături de ostașii care păseau în coada companiei. — Rankovici are totuși dreptate. Trebuie să cobori în mijlocul poporului și să-i studiezi sufletul ca să câșți igită autoritatea necesară unui conducător. Pentru ca oamenii să ne urmeze, trebuie să aibă încredere în noi, să ne iubească. Și nu-i chiar atât de greu să cucerești încrederea și dragostea lor: puțină bunăvoință, un cuvânt prietenos sau de laudă, promisiunea de a îndeplini o dorință personală și, gata! Ești popular! Da, totul ar fi bine, dacă n'ar fi aceste misiuni primejdioase... »

Katnici oftă din greu amintindu-și de ultima convorbire cu Rankovici la Gorni Vakuf. Dimineăta, în timp ce Iovanovici stătea de vorbă cu ostașii, la liceu, Rankovici își arătă dorința de a vedea din clopotniță împrejurimile orașului. Și acolo sus, uitându-se gânditor în zare, spusese: « Așadar, dragul meu Blažo, situația devine din ce în ce mai încordată. Se ivesc factori noi. Deasupra noastră atârnă o amenințare directă... Iar tu, tot de teorii te ocupi? E oare totul în ordine în batalionul tău? Drojdia tot se mai află în aluat?... Știi la cine mă gândesc? — Apoi puse mâinile-i roșii pe parapetul de piatră, se uită cu luare-aminte în zare, spre Răsărit, și continuă cu vocea înceată: — Grăbește-te! Acționează! Cât mai e timp. Trebuie să mobilizăm cât mai repede toate forțele noastre naționale. Dacă unii dintre ofițerii cetnici sau ustași, care au trecut de partea noastră, vor fi trimiși în batalion, să le creezi condiții

corespunzătoare gradului. Am și adus ordinul în această privință. În același timp, nu uita de legătura cu poporul. Ține-te cât mai aproape de ostași... Și, în general, îmbină însușirile leului cu ale vulpii, acționează cu șiretenie, dar îndrăzneț și hotărît. Ți-am dat o sarcină și voi urmări cum o îndeplinești ». Cu ochii săi pătrunzători Rankovici privi în așa fel în ochii comisarului, încât Katnici se înfioră...

« Da, — se gândea el, împiedicându-se în gropile de pe cărare. — Nu-i de glumit. Va urmări, fără doar și poate! Bineînțeles are în batalion un om de încredere, din OZN-a. Dar cine o fi? Pe cine să bănuiesc? Ce bine-i păstrat secretul... Te trec fiorii! Simți parcă, la fiecare pas, că este cineva care vede tot ce se petrece în tine. După cât se pare, n'o să reușesc să scap numai cu tratatul ».

Dar în această intimitate apăsătoare cu Rankovici exista și ceva care-i dădea speranțe și îl înaripa. Marko vorbise cu el cum nu mai vorbise cu nimeni. Și e lesne de înțeles. Au aceleași păreri. Sunt îngrijorați de viitorul Iugoslaviei: libertatea de orientare... Rolul conducător al națiunii sârbe... Posturi de comandă... Conducătorii poporului... Toate acestea sunt foarte ispititoare. Ce mărețe orizonturi se deschid în Balcani... Dar numai să nu le întunece cei care trebuie să fie cât mai curând îndepărtați din drum... Dar cum să-i îndepărtezi? E mai ușor, parcă, să înnecei un pește în apă...

Firul gândurilor lui Katnici se întrerupsese. Făcu un semn prietenos, din cap, ostașului pe care-l călcăse pe călcâi și care se întorsesese uimit spre el.

— Dar unde-i calul dumneavoastră? — întreabă ostașul.

— La ce-mi trebuie? — răspunse cu modestie Katnici. — Datoria mea e să împart cu voi greutatea marșului.

Și își grăbi pasul, transpirat din cauza efortului. — E grea, tare grea, calea spre inima poporului! Iată că acum trebuie să mergă și pe jos, alături de el...

« ... După ce ascultă raportul ostașilor trimiși în recunoaștere, Vucetin anunță ca misiune de luptă ocuparea localității Raștelița, așezată în apropierea căii ferate Koniț-Saraievo.

Înaintam în deplină tăcere prin pădurea deasă. Branco s'a « evidențiat » și aici. Răzbătând ca un urs prin tufele uscate, rupea

cu zgomot crengile. Ii făcui observație. După ce mormăi o scuză, începu să-mi spună că vrea să ajungă mai repede la Raștelița. E doar satul în care locuiește tatăl său, Micos Cumanudi. Adăugă că va fi foarte bucuros, dacă voi veni la ei la masă...

Inamicul se retrase din Raștelița cu o grabă neobișnuită, fără să opună aproape niciun fel de rezistență. Insuflețiți de succes, îi urmărirăm o bucată bună de loc pe cetnici și pe Nemți pe drumul spre Tarcina, apoi ne întoarserăm în sat, unde trebuia să facem joncțiunea cu brigada.

Între timp, sătenii se și pregătiseră să ne primească. O mulțime de locuitori ne ieșiră în întâmpinare, în dangățul clopotului, purtând steagul tricolor jugoslav ținut de copii la un capăt ca să nu se târască pe jos, și o placardă cu următoarea lozincă: « Trăiască lupta de eliberare a poporului ! » Un om slab și încovoiat, ca un ciomag îndoit, în vârstă cam de cincizeci de ani, cu paltonul deschisat încât i se vedeau vesta albă și lanțul dela ceas, purta o tavă de lemn sculptat pe care erau așezate pâine și sare.

— Să trăiți, frați partizani ! — spuse el solemn, întinzându-i tava lui Vucetin.

Mulțimea strigă, cuprinsă de bucurie: « Ura » și apoi toți oamenii se repeziră să-i ospăteze pe ostași cu fructe uscate, ouă fierte, lipii și tutun. Oamenii, care mai de care, ne poșteau să venim la ei acasă.

Miletici mă luă de mână și mă duse spre omul care primise pe Vucetin cu pâine și cu sare.

— Hai să te prezint ! E Marko Petrovici, învățătorul. Ne vom opri la el; îl cunosc din anul trecut.

— Bine ai venit în casa mea, tovarășe ! Imi faci o mare cinste, — spuse Petrovici, și deodată își descoperi capul cărunt, cu părul tuns scurt, înclinându-se adânc în fața mea.

Pesemne că Iovan îi și spusese că sunt Rus.

— Învățătorul locuia împreună cu soția sa, Zorița, într'o casă mică de lemn, spoită cu var. Felul cum erau mobilate cele trei cămăruțe îmi păru cunoscut și drag; pretutindeni erau covorașe împletite din fâșii viu colorate, fețe de masă, brodate și cu dantele, ficuși așezați în ghivece, iar pe pereți reproduceri după tablourile lui Șişchin și Aivazovski. Într'un colț, pe o etajeră, puteai să admiri chiar și un samovar, pe care tatăl lui Petrovici îl adusese din Rusia, unde învățase. Petrovici avusese și o mică bibliotecă rusească, pe care o strânsese cu strădanie în curs de mulți ani și care cuprindea colecțiile revistelor « Niva » și « Rodina », dar nu demult o arseseră cetnicii, ca fiind « suspectă ». Era cât pe-acî să-l

omoare și pe învățător, crezând că lira de metal pe care o purta la butonieră, ca dirijor al cercului coral din sat, e o înșignă comunistă.

Trecură câteva zile. Vucetin aștepta ordine dela Perucița, în legătură cu joncțiunea batalioanelor și cu mîsiunile de luptă. Între timp, duceam viața obișnuită de garnizoană.

Chiar în seara primei duminici, când totul era liniștit în jur, Zorița, soția lui Petrovici, pofti la ceai pe ostașii din plutonul meu.

Ne adunarăm cu toții, ca o familie, în jurul mesei mari, pe care era așezat samovarul pântecos. Aburii țâșneau prin deschizătura din capac.

— Tii, grozav lucru ! — exclama din când în când Vasko, entuziasmat.

Vedea pentru prima oară un samovar. Dealtfel, și pentru ceilalți, ceaiul tare și aromat era lucru rar. Chiar dacă-l beau și înainte, îl socoteau numai ca o doctorie scumpă, pentru răceală.

Zorița mai așeză pe masă și papricaș — carne înăbușită cu ardei și sos de bulion — și o pâine rotundă, proaspătă, care răspândea miros de frunză de varză arsă. Cunoșteam mirosul din copilărie. Branco plescăi din gură cu poftă. Buzele lui groase luceau de grăsimi. Probabil că apucase să mai mănânce odată și pe la taică-său.

— Prieteni, puneți toți mâna pe pâinea asta, — spuse Petrovici, și hai s'o frângem pentru frăția noastră cu Rușii. Pentru prietenie ! — repetă el cu tărie. — E un obicei din popor: dacă vom frânge împreună pâinea, vom rămâne prieteni credincioși pe viață.

Toată lumea întinse mâinile spre pâine.

După ce pâinea fu ruptă, Petrovici își îndreptă pieptul și spuse emoționat:

— Trăiască poporul rus !

— Trăiască ! — răspunseră în cor ostașii.

— Glorie și cinste oamenilor sovietici ! — continuă învățătorul, fără a-și lua privirile pline de entuziasm dela mine. — Lor li se cuvin primul nostru salut și toată recunoștința noastră. Țara lor se întinde uriașă pe globul pămîntesc. Când pe țărmul Balticei se lasă amurgul, în Extremul Orient mijesc zorile. Deasupra țării voastre, tovarășe Zagorianov, soarele nu apune niciodată. Acest soare rusesc luminează întreaga lume și ne luminează și pe noi...

— Bravo, bravo ! — se auzi deodată lângă ușă.

Camera era slab luminată, cu opaițe, și nimeni nu observase când intrase Katnici însoțit de cineva.

— Am văzut lumină și am intrat. Bună seara!

Salutând pe cei de față, comisarul politic își scoase boneta și haina groasă pe care o purta și, după ce își netezi părul rar, se întoarce spre însoțitorul său necunoscut care era îmbrăcat într-o manta englezească.

— Dar de ce nu te apropii? Poftim încoace. Toți sunt de-ai noștri!

Omul înainta, nehotărît.

Era mic de statură iar fața-i mare și bine bărbierită era brăzdată de o cicatrice, care se întindea pe tot obrazul. Pe șapca lui lucea o stea mare, tăiată din tablă albă.

— Noroc, prieteni! — spuse el, ridicând mâna în semn de salut. Avea o voce groasă, de bas.

— Treceam pe drum și deodată auzirăm larmă. Ce-o fi aici? ne gândirăm noi, — spuse Katnici, privind fără sfială în jur.

— Poftiți, vă rog! — zise Petrovici și aduse repede un scaun.

Iovan, care ședea alături de mine și care până atunci fusese vesel și zămbitor, se întunecă la față și stinse nervos mucul țigării în scumiera de lemn în fața sa.

Toată lumea tăcea și aștepta. Se auzea cum crengile desfrunzite, mișcate de vânt, loveau acoperișul de țiglă al casei.

— Vai de mine, tovarăși! — spuse Katnici amintindu-și de ceva. — Am uitat să vă prezint. Căpitanul Vulo Kuștrinovici, ofițer al vechii noastre a mate. L-a părăsit pe Mihailovici și acum a fost numit la noi în funcția de șef de stat major al batalionului.

— Imi dați voie? — întrebă Kuștrinovici, care își scoase șapca și se așeză la un colț de masă.

Simțea, probabil, că picase într'un moment nepotrivit. Cicatricea i se învineți din pricina sângelui care se urcase în obraz. Ochii săi negri ca niște măslina cercetau cu încordare fețele ostașilor.

— Cetnic! — îmi șopti Iovan, destul de tare ca să audă toată lumea.

Ostașii se uitară fix la Kuștrinovici și, fără să se fi înțeles între ei, începură să se scoale dela masă, unul câte unul. Djuro Iovi, demonstrativ, paharul de farfurie. Zămbind stânjenită, Zorița, turnă ceai noilor oaspeți.

— Minunat de gustoasă băutură! Păcat numai că-i fără zahăr, — spuse Katnici, neobservând parcă liniștea încordată care se

lăsase. — Înțeleg de ce place atât de mult Rușilor. Dar dumitale îți place, căpitane?

Kuștrinovici dădu din umeri și, fâstâcit, lăsă ochii în jos. Cu un zâmbet nepăsător, Katnici continua să amestece ceaiul din pahar, cu lingurița.

— Dar ce-ați pățit? — întrebă el cu o mirare prefăcută. — Dece v'ați sculat dela masă și de ce tăceți? A-ha, înțeleg! A venit un căpitan și ostașii nu îndrăznesc să șadă în fața lui. Căpitane, le dai voie să șadă?

— Dar e un cetnic! — strigă plin de mânie Vasko. — A omorât-o pe mama!

Mâna băiețaului căuta fără voie o armă. Fără să se sfiască de prezența lui Katnici, ostașii începură să murmure, amenințător:

— Ce nerușinare! — spuse destul de tare Laușek. — De necrezut! Sac întors, trădător!

Fața lui Kuștrinovici fu cuprinsă de un tremur nervos. Cu o indignare vădit exagerată, el spuse:

— Sunt căpitan și șeful statului vostru major! Cer să fiu respectat!

— Ei, ei! — îl întrerupse cu asprime Iovan. — Prea devreme ți-ai pus steaua!

— Așa? — spuse Kuștrinovici și se ridică cu greutate. — Nu aveți încredere în mine? În acest caz, sunt nevoit să mă retrag. Vă rog să mă iertați! — se adresă el pe un ton sec lui Katnici și se repezi spre ieșire trântind ușa.

Profitând de momentul de turburare, Brauco se ospăta cu mare poftă. După ce înghiți o bucată de carne, se aplecă la urechea lui Katnici și spuse:

— Ce scandal! Din nou Laușek ăsta...

— Da, neplăcut, — răspunse comisarul politic. — Cum de nu te-ai putut stăpâni, Cerciaghin? — se adresă lui Miletici, uitându-se urît. — O să răspunzi pentru asta. E adevărat că Kuștrinovici a făcut parte din detașamentul lui Djurici, dar apoi a trecut la noi și a câștigat încrederea alor noștri. Are o misiune oficială și nimeni nu are dreptul să-l jignească. Mi se pare că v'am citit ordinul lui Tito: « Toți ofițerii din formațiile dușmane, care trec de partea noastră, își păstrează vechile grade și funcțiuni ».

Iovan tăcea posomorît

Știa că detașamentul lui Radoslav Djurici a fost cea mai bestială bandă a lui Mihailovici. Această căpetenie de bandiți folosea torturile cele mai rafinate și nimicea cu cruzime pe partizani și, mai

ales, familiile lor, lipsite de apărare. Acum însă, simțind, pesemne, că zilele lui Mihailovici sunt numărate, Djurici împreună cu o mie de cetnici trecuse de partea Armatei populare de eliberare și fusese numit, pentru început, șef de stat major la corpul I, comandat de Popovici. Cetnicii în rândurile partizanilor ! Kuștrinovici repartizat la noi !...

Căutam să mă stăpânesc, deoarece țineam minte avertismentul lui Katnici de a nu mă amesteca în treburile altora, dar simțeam că fierb. Dece-l adusese Katnici pe cetnic în mijlocul nostru, tocmai când ne simțeam atât de bine și de liniștiți ?

În cele din urmă, nemaiputându-mă stăpâni, zisei chiar mai multe decât Iovan. Spusei că degeaba caută foștii quislingi locali să intre în rândurile luptătorilor pentru libertate, fiindcă tot nu va uita nimeni crimele pe care le-au săvârșit. Au mers atât de departe alături de dușman, încât niciun om nu va crede în schimbarea lor la față.

— Niciunul ! — strigară ostașii. — Sunt câini cu bărbi de apostoli.

Katnici își dăde seama că a făcut o greșală, aducându-l pe cetnic printre noi. După ce-mi aruncă o privire furioasă, făcu un gest, de parcă și-ar fi pierdut răbdarea, și încercă să susțină că nu am dreptate, și că pur și simplu, nu știu unele lucruri. După părerea lui, cei dela cartierul general cunoșteau mai bine situația...

— Nu avem dreptul să discutăm acțiunile comandamentului. La noi nu se obișnuiește acest lucru, — spuse el apăsător. Apoi dădu ca exemplu pe preotul Vlado, care fusese și el ofițer la Mihailovici, iar acum era ministru de interne în guvernul lui Tito. S'ar putea ca în curând cetnicii să se încadreze toți în mișcarea de eliberare națională, întrucât protectorii lor — guvernul regelui Petru dela Cairo și Iugoslavii dela Londra — încep să țină seama de Tito și-și arată dorința de a ajunge la o înțelegere cu el, primind toate condițiile pe care acesta le va pune. Să nu fiți uimiți dacă într-o bună zi va ateriza în Iugoslavia însuși regele Petru pentru ca, în sfârșit, să lupte alături de partizani, sub comanda lui Tito !

— Să îndrăznească numai ! — spuse indignat Miletici. — Nu-l vom primi, îl vom înapoia Englezilor.

— Firește, — aprobă Katnici. — Dar se poate totuși întâmpla. Și asemenea lucruri nu se pot petrece decât la noi, în Balcani, unde unitatea națiunii sârbe deasupra claselor este mai presus de orice, — încheie el cu un sentiment de mândrie. — E firesc ca dumneata, tovarășe Zagorianov, să nu te descurci în toate acestea.

Da, într'adevăr era greu de înțeles tot acest amestec de rivalități și intrigi, de transformări ca de cameleon și de trecere dintr'o tabără în alta, de dușmănie politică și de trădare. Imi amintii cuvintele lui Vucetin despre butoiul cu praf de pușcă din Balcani... Dar știe oare Rankovici, mă gândii eu, de sosirea lui Kuștrinovici? Poate că numirea cetnicului în batalion se va dovedi a fi o greșală, ca și împușcarea celor doi Muntenegreni la Sin?

În cameră se lăsă o tăcere apăsătoare.

Abia reușind să-și stăpânească turburarea, Petrovici încercă să-și facă datoria de gazdă și să împace lucrurile:

— Hai să ne bem ceaiul, tovarăși. Doar nu s'a întâmplat nimic deosebit... Poate că acest căpitan a înțeles că a greșit, atunci când a jurat să nu se tundă și să nu se bărbierească până când Mihailovici nu-i va învinge pe comuniști. Acum și-a dat seama că mai curând se vor transforma cetnicii în sălbatici, decât să se întâmple acest lucru. Și uite-l că acum se rade cu perdaf.

Petrovici încerca să glumească.

— Ei, hai prieteni! la masă! Zorița, toarnă-ne la toți ceai mai tare.

Dar nimeni nu se mai atinse de ceai. Seara noastră își pierduse tot farmecul... »

16

« ... Pârâiașele care la început se mișcaseră șovăielnic sub pojghița subțire de ghiață, se revărsau acum în torente înspumate, din ce în ce mai largi, și se rostogoleau cu zgomot, spre Neretva. Cerul devenea din zi în zi mai albastru. Triumphiurile de cocori porniră spre Nord-Est Strigătele prelungi ale păsărilor răsunau ca niște chemări de goarne la luptă. Petreceam cu priviri lungi cocorii, cu o tristețe apăsătoare în suflet: iată-i că zboară spre cuiburile lor dragi, într'acolo departe, poate spre locurile mele natale, la Cursc, spre crângurile liniștite de pe Seim și Psiola...

Ne aflam tot la Raștelița. Când se întâlnea cu mine, Vucetin își mija gânditor ochii care-i luceau febril și mo măia nemulțumit. Totul se întâmpla altfel decât crezuse el. Nu făcusem joncțiune cu brigada care acționa undeva, la sud de Koniț și nu dădeam lupte însemnate pentru linia de comunicație Mostar-Saraievo. Ne mărgineam doar la scurte incursiuni împotriva inamicului, care, se afla la Tarcina, și la distrugerea căii ferate dintre Koniț și Saraievo.

Nemții însă, sub acoperirea unui tren blindat, refăceau numai-decât calea distrusă. Intr'un cuvânt după cum spune Vucetin, ridicasem mâna să doborîm un stejar și nu frânsesem decât o cren-guță ! Și toate astea, din pricină că dela statul major al corpului, care se afla acum undeva lângă Drvar, sosise următorul ordin semnat de Popovici:

« In vederea coordonării acțiunilor și în legătură cu ajutorul în alimente, arme, muniții și mai ales în materiale explosive pentru lupta împotriva căilor de comunicații, ajutor pe care-l așteptăm din partea Angliei și a Statelor Unite, interzic cu desăvârșire orice deplasare a unităților fără știrea mea... Comandanții de unități sunt răspunzători de executarea acestui ordin... Orice nesupunere va fi pedepsită fără cruțare. Moarte fascismului, libertate popo-rului !

*Kocia Popovici **

După un astfel de ordin, nu mai putea fi vorba de inițiativă. Totuși, nu pierdeam timpul zadarnic. Ostașii lucrau toată ziua. Făceau trageri, instrucție, marșuri, studiau tactica și învățau în cercurile de studii politice.

Noul nostru șef de stat major, Kuștrinovici, lucra cu zel la întocmirea a tot felul de programe și orare de studiu. El urmărea personal instrucția și corecta mereu pe comandanți, fălindu-se cu faptul că știe regulamentele franceze. Căuta să se poarte priete-uește cu toată lumea, dar nimeni nu-i spunea « *druje* » ¹⁾. Kuștri-novici era întâmpinat cu vrăjmășie de toți, și poate că această atitudine a ostașilor și a ofițerilor ne-a scăpat, pe Iovan și pe mine, de neplăcerile pe care le-am fi putut avea din pricina celor petre-cute în casa lui Petrovici. Dar nu s'a întâmplat nimic. În cele din urmă, interesul pentru Kuștrinovici a scăzut. Veniseră alte griji, alte supărări.

... Incepuse luna Aprilie. Crengile golașe ale *koștelei* ²⁾ de pe culmi mai tremurau înfrigurate în vântul rece, în timp ce pe valea Neretvei nucul își întinsese cerceii verzi, carpenul și arșarul cu frunza ascuțită, se împodobiseră cu flori, iar măceșul se invest-mântase în roz. Infloriseră și livezile de pruni înconjurată de dunga albă a porumbarului; până și stejarul, care nu se trezise încă pe

¹⁾ Tovarăș. (N. trad.)

²⁾ Plantă de munte. (N. trad.)

deplin la viață și care nu mai avea crengi, căci fuseseră tăiate pentru hrana vitelor, părea un chiparos veșnic verde, din pricină că era investmântat până sus în verdele iederei.

Cum treceai de casa lui Petrovici, piciorul se afunda în covoaarele galbene de *bukviș* ¹⁾, de iarbă proaspătă și mătăsoasă. Totul învia încet, prindea sevă și putere. Ostașii însă flămânzeau. Căutau printre pietre *gomulița* ²⁾ pentru ca să facă din tuberculele acestei plante un fel de pâsat. Rădeau de pe copaci mușchiul de Islanda, care se putea mânca, împușcau grauri sau scotoceau în grădinile de zarzavat, căutând legume rămase de anul trecut. Instrucție nu se mai făcea. Oamenii istoviți, adormeau la lecții.

Țăranii împărțeau cu noi tot ce aveau dar și ultimele lor provizii secaseră. Petrovici nu le putea da la masă decât câte o farfurioară de *kaciamac*. Până și intendentul nostru, Bogdan Rakici, care făcea de obicei minuni în ceea ce privește aprovizionarea, își pierduse curajul. Fu nevoit să taie aproape toți caii batalionului; în timpul din urmă cea mai strălucită pradă a lui a fost o piele de bivoli. A fript-o pe cărbuni și a împărțit oamenilor porții de «friptură».

În fiecare dimineață, ne trezeam cu speranța că poate astăzi va veni ajutorul care ni se promisese, iar seara adormeam dezamăgiți că a trecut încă o zi fără să se schimbe nimic.

— Stăm oam prost, îmi spuse odată Djuro Filippovici.

Fața lui prelungă și palidă era neobișnuit de trasă, i se vedeau vasele prin piele, iar în ochii-i duși în fundul capului avea o sclipire de foame.

— Prost e că ți-ai pierdut curajul, — îi răspunsei eu.

Și cu acest prilej vorbirăm despre felul cum trebuie să fie un comunist, despre oamenii dârji, care nu se pleacă nu se plâng, ci luptă înainte ca să-și atingă țelul.

— Privește! — Tulpina lungă a unei patlagine pe care călcasem și o afundasem aproape de tot în noroi, se ridicase și stătea ca și înainte, dreaptă și mândră. — Există și oameni de acest fel. Nimic nu-i poate frânge, nimic nu-i poate face să dea înapoi...

Filippovici se uită gânditor la mine.

— E limpede. Numai că vezi, tovarășe... — spuse el, arătându-mi un număr din ziarul «Proleter» făcut aproape ferfeniță, numărul pe care ni-l adusese Arso Iovanovici la Gorni Vakuf și

¹⁾ Plantă de munte (N. trad.)

²⁾ Ibidem (N. trad.)

pe care el îl păstrase de atunci cu grijă în raniță. — Citesc mereu ziarul ăsta. Puțin câte puțin am învățat să citesc. Știu cum trebuie să fie un comunist. Trebuie să îndure toate greutățile și toate furtunile... Dar și Branco e comunist, nu-i așa? Păi atunci, de ce e ca un *prasaț*¹⁾? Toată ziua se plânge că de foame i s'a lipit stomacul de spinare, iar noaptea, mestecă, sub pătură. Și ce nu mănâncă? Iar dimineța, e primul care se repede la ridichea veche și se ceartă mereu cu Laušek. Ne e scârbă să avem de-aface cu oameni ca el. Despre asta voiam să vorbesc, tovarășe...

Căzui pe gânduri. Intr'adevăr, Branco turbura destul de mult viața plutonului, iar pe mine mă tot sâcăia cu stăruința lui de neînțeleș de a mi se băga în suflet. Cum începeam să vorbesc cu cineva, se ivea și el alături. Ochii lui rotunzi și fieceși îmi urmăreau fiecare pas. Il întâlneam în toate locurile unde mă așteptam mai puțin să-l văd. Odată dădui peste el chiar și într'o pădurice de castani, unde credeam că sunt singur. Dar aflai că și lui Branco îi plăceau primele flori de primăvară. Avea în mână un buchet de ghiocei. Adesea dispărea din pluton și apoi se bâlbăia când explica de ce a lipsit...

Căutam să gonesc gândul că sunt supravegheat. « De cine? Nu cumva de OZN-a? Prostii, nu se poate! » mă gândeam eu.

Din curiozitate, hotărâi odată să primesc invitația lui Branco, care mă pofti acasă la taică-său »

17

« — Mulțumim, mulțumim. Mulțumim foarte mult că v'ați ostenit să veniți la noi! — ne întâmpină, salutându-ne lingușitor, în pragul casei de cărămidă, un țăran voinic, îmbrăcat în haine negre de postav și cu o vestă de catifea. — Pofțiți, intrați! Dacă ați ști ce bine ne pare că ați venit! Vă mulțumesc! — repetă el cu voce puternică și mă pofti să mă așez la o masă joasă și rotundă. Ședeți, vă rog! Hei, nevastă! Dă-i oaspei cafea, iar mie pipa! Nu vezi cine a venit la noi?

Cu fața împietrită ca o mască, o femeie îmbrăcată într'o fustă largă, plisată, și pe al cărei piept zăngăneau tot felul de ducați, imperiali, țechini și medjidii, trecu după paravanul aflat într'un colț al odăii. Probabil că Branco apucase să-i înștiințeze că voi

¹⁾ Porc. (N. trad)

veni. Maică-sa era îngrijit îmbrăcată și cafeaua, fără de care un iugoslav nu stă niciodată de vorbă cu un oaspete, era gata fiartă. Mi se dădu o ceșcuță, iar bătrânul își aprinse pipa-i scurtă. Lăudă în fel și chip pe Ruși și Uniunea Sovietică, împetrișându-și vorbirea cu cuvinte ca «socialism» și «progres». Băui dintr'o înghițitură fiertura groasă de ghindă. Stăpâna casei îmi umplu din nou ceașca. Era gata să mi-o umple a treia oară, semn pentru oaspe că trebuie să plece, când Branco se neliniști.

— Cafeaua asta nu e veritabilă. Ajunge! — zise el, privind cu înțeles la taică-său. Dar văzând că acesta nu pricepe, spuse pe față: — N'ai putea să ne dai ceva mai sățios?

— Cum să nu? Pentru un Rus nu-mi pare rău de nimic. Cere ce vrei.

— Caimac ai?

— Vai, asta n'am! De toate am, numai caimac nu!

— Dar carne?

— Carne? Doar știi că nu ținem carne. Partizanii sunt cea mai bună armată, dar azi vin unii și cer să le dai, mâine alții. De unde să tot iei?

— Dar atunci ce ai? — întrebă supărat Branco. — Cred că ai putea să ne dai ceva de mâncare în schimbul aparatului de fotografiat pe care ți l-am adus.

— Am tot ce vrei, — se muie bătrânul. — Hei, nevastă! Adu supa încoace!

Gazda puse pe măsuță o tavă cositorită, pe care se afla o strachină mare. Monezile de aur sunau la fiecare mișcare a ei. Scoase apoi dintr'o ladă încuiată cu lacăt, o bucată de pâine veche.

— Supa asta e făcută din legumele mele. Am pregătit-o anume pentru voi, — ne spuse bătrânul.

Branco băgă lingura în lichidul albicios în care pluteau niște stelute cafenii.

— Dar unde-i carnea? — întrebă el, supărat. — Doar ai carne în pod, tată.

— A! Așa-i! Mi se pare că mai e puțină, — răspunse Micos Cumanudi și, aruncând o privire furioasă fiului său, se urcă pe scărișcă și scoase o șuncă mare din afumătoare.

Rupse carnea afumată cu degetele-i păroase, ne dădu bucățele din ea și spuse:

— Sfânta fecioară mi-e martoră că spun adevărul, eu n'am mâncat și nici fiului meu nu i-am dat. Am păstrat-o pentru oaspeți. Așa sunt eu, ospitalier. Tatăl meu era Grec din Salonic dar eu mă

socotesc Croat. Croații sunt cea mai înzestrată națiune din Balcani. Și Tito e Croat, păzească-l maica domnului! Il cunosc bine.

— Ia povestește-ne ceva despre asta, — zise Branco, întorcându-se mândru la mine, ca și cum ar fi vrut să-mi spună; vezi ce legături are tata!

— Da, da. Am slujit împreună cu Iosip Broz acelaș împărat, pe Frantz Iosef. Tito era caporal, iar eu pandur, — spuse bătrânul aruncând o privire plină de satisfacție spre o fotografie așezată într-o ramă aurită, în care apărea el în toată semeția jandarmului din trecut. — M'am întâlnit cu mareșalul la Viena.

— Unde? — îl întrebai eu.

— Într'un cabaret. Câștigase pe atunci premiul al doilea la scrimă. Tare mult ti plăceau onorurile, tare mult! Poate o să-și aducă aminte că l-am cinstit la cabaret cu un pahar de mastică și o să ne ridice, pe mine și pe Branco în rândul oamenilor. Mie mi-ar mai trebui puțin pământ, iar băiatului o cofetărie la Belgrad. Să-i dea Dumnezeu sănătate. Pofțiți, mâncați! Dece nu luați?

Imi amintii de Vuia Hristici, de coliba și de sărăcia lui, de ospitalitatea-i modestă și de dragostea lui sinceră pentru Ruși. Și acum, iată-l pe Micos Cumanudi... Și după teoria lui Katnici, mă gândii eu, acești oameni formează « un tot unic »? Cum poate fi așa, dacă sunt tot atât de deosebiți prin firea lor ca și fiii lor, Vasko și Branco? Cum vor putea fi împăcate interesele și năzuințele opuse ale acestor oameni, după război, când vor începe să construiască împreună socialismul în țara lor? Și ce fel de socialism va fi acela? « Socialismul » bătrânului Cumanudi însemna mai mult pământ, « socialismul » lui Katnici — Serbia mai presus de orice și « socialismul » lui Branco — o cofetărie la Belgrad. Iar « socialismul » lui Macek, este « *miš pomi* »¹⁾, adică să te streкори încet spre culmile carierei și cine știe, poate și o nevestă bogată cu o casă pe Terazie. Și cetnicul Kuštrinovici își are « visurile lui despre socialism »... Și-mi amintii cuvintele lui Arso Iovanovici, care spusese că partidul va trebui mai târziu să-și curețe rândurile sau poate chiar să lupte împotriva multora din comuniștii de astăzi, înscrși în partid, în cadrul acțiunii de « lărgire a bazei sociale ». Da, acest lucru va fi de neînlăturat...

Adâncit în gândurile mele, nu auzii vuietul motoarelor care creștea din ce în ce mai tare. Scoasei capul pe fereastră. Câteva

¹⁾ Tîntar. (N. trad.)

avioane americane de transport, de tipul «Dakota», se roteau în jurul muntelui Ivan-Planina, deasupra Rașteliței.

În sat, se stârni zarvă. Se auzeau voci neîncrezătoare:

— Au venit? Aliații?

Katnici alerga săltând pe uliță, cu un binoclu în mână.

— Americanii! Ajutorul! În sfârșit! — strigă el.

Ieșii în fugă din casă, iar Branco mă urmă.

Ostașii se uitau bucuroși unii la alții și priveau avioanele.

Și iată că din fuselajele lor s'au desprins parașutele cu încărcături.

Dar ce-i asta? Vântul împingea parașutele prea departe de noi, spre Tarcina, unde se aflau cetnicii.

— Vântul lucrează pentru inamic, — spuse posomorît Laușek.

— Influența perfidă a corpurilor cerești...

— E o simplă întâmplare, — căuta să ne asigure Katnici. — O să vezi că acum o să ne arunce nouă. Iar tu, lasă glumele astea, — strigă el lui Laușek.

Avioanele făcură încă un cerc și, din nou, parașutele de care erau prinse baloturi mari, plutiră spre Tarcina.

Iankov, mohorît și gânditor, își zmulse ochelarii de pe nas și spuse:

— Ce, sunt copii de țâță, nu știu cum să arunce parașutele?!

— Doar n'o fac dinadins! — răspunse Katnici, tăios. — Iată, iată! Uite-te! Pune-ți ochelarii și o să vezi că tot eu am dreptate.

Triumfa. Câteva dintre avioanele de transport, însoțite de un avion de legătură, care se ivise nu se știe de unde, se îndepărtaseră puțin și câteva parașute cu încărcături căzură aproape de marginea satului. Ne repezirăm, în goană, într'acolo.

— Nu le atingeți! — spuse Vucetin. — Intendent, vino încoace și întocmește un proces verbal. Să ții socoteala baloturilor și să nu le risipești!

Bogdan Rakici veni cu o căruță la care înhămasese ultimul său cal. Își scoase pumnalul, și cu o expresie de mulțumire se apropie de balot. Tăia sforile parașutei și, cu nespusă bucurie, începu să desfacă foaia de cort.

Stăteam liniștiți în jurul lui, siguri că vom vedea cutii cu șuncă conservată, bocanci cu tălpi groase, pistoale mitralieră și cartușe.

— Simt miros de slănină! — șopti Branco, care cu mâini tremurătoare mângâia mătasea de parașută. — Slavă, slavă aliaților! Apere-i sfânta fecioară!

— Ei, ia să vedem ce-i aici — spuse Katnici, frecându-și înăinile.
— Ce ne-au trimis prietenii noștri? Mai încet, Rakici, cu mai multă grijă. Vezi să nu verși ceva pe jos!

Foaia de cort pocni cu un sunet sec și balotul se desfăcu în mai multe pachete. În fiecare dintre ele nu găsirăm decât obiele... Obiele bune, de pânză, câte un metru pentru fiecare picior, împachetate cu grijă și legate cu sfoară de hârtie. Rakici scotoci cu înverșunare prin balot, dar nu găsi nimic altceva.

— O să ne prindă bine și astea! — bâigui fâstâcit Katnici. — Dar ce-i dincolo, în sacii aceia?

Și în al doilea, și în al treilea balot, se aflau tot obiele. În al patrulea, Rakici descoperi borcane cu marinată, de dovleci, iar în al cincilea ceva care nu prea știam ce e. Cu greu înțeleseserăm că e vorba de niște pocnitori perfecționate, care se întrebuințează pe vremea caldă pentru omorârea muștelor. În al șaselea balot era o ladă cu obuze... pentru tunurile pe care nu le aveam; pe ele era scris: « *Made in SUA* ».

— Șarlatanii! — exclamă Rakici și aruncă o privire atât de plină de ură avioanelor care se depărtau, de parcă ar fi voit să le prefacă în scrum.

Ostașii stăteau posomorîți, fără să înțelegă ce s'a petrecut. Numai Branco tăie pe furiș o bucată de mătase din parașuta de un albastru cum e cerul.

Se lăsă o lungă tăcere. Comandanții se fereau să se uite unii la alții, încercând, pare-se, un sentiment de stânjenire și de rușine în fața ostașilor, a căror îndelungă așteptare fusese atât de crunt înșelată.

Numai Katnici, cu ochii plini de speranță disperată, urmărea manevrele avionului de legătură. După ce zbură de-a-lungul căii ferate spre Saraievo, avionul se roti deasupra muntelui Ivan Gora și se întoarse spre Raștelița. Se pregătea pentru aterizare. Strigând: « Acum am să lămuresc totul », comisarul politic alergă spre locul unde ateriza avionul. Il urmarăm.

Pilotul, un tânăr cu basc negru pe cap, deschise cu politețe slugarnică ușița cabinei și voi să ajute pe pasager să coboare dar acesta sări cu ușurință, fără ajutorul lui.

Il recunoscu numaidecât. Era locotenent-colonelul american Mc Carver. După el, din cabină ieși țănoș Popovici, comandantul corpului nostru. Purta o uniformă nouă, de culoare albastră-cenușie. După ce-și trecu degetele peste mustățile-i negre și scurte, se examinează, își îndreptă tunică și ne aruncă o privire aspră. Alături de el,

Mc Carver, care purta o bluză kaki, desfăcută la piept, cu o cravată de aceeași culoare, și pantaloni mototoliți, părea o ordonanță nu prea îngrijită.

— Salut pe aliați ! — strigă Mc Carver și ne făcu semne prietenești cu mâna.

— Salut ! — răspunse Katnici, alergând de colo până colo. — Trăiască !

Dar nimeni nu repetă salutul și nu arată o bucurie deosebită, cu toate semnele pe care le făcea Katnici. Stânjenit, se apropie mai mult de American și, aruncând o privire piezișă spre Popovici, spuse cu jumătate de voce:

— Sunt eu ! Mă recunoașteți ?

— A-ha ! Noroc, dragul meu ! Noroc, noroc ! — spuse Mc Carver, scuturând energic mâna lui Katnici. — Pe băieții buni îi recunosc din zbor de pasăre și cobor imediat la ei. Cum o duceți ?

Popovici, nevăzând pe fețele ostașilor și ale comandanților poli-tețea cuvenită, îi făcu semn cu degetul lui Vucetin să se apropie și-l întrebă aspru:

— Ce s'a întâmplat ?

— Să vedeți, tovarășe comandant, — începu Vucetin, după ce-l salută. — Am executat ordinul dumneavoastră. Am stat în Raște-lița asta, cu brațele încrucișate, așteptând arme și muniții, dar am căpătat marinată de dovleci, obiele, obuze pe care nu le putem folosi și pocnitori pentru muște.

— Da, da, — întări Katnici, adresându-se lui Mc Carver. — Că să fiu cinstit, e o situație foarte neplăcută... Ei, obielele și dovleceii o să le folosim. Vă mulțumim din tot sufletul pentru ele. Dar... pocnitorile pentru muște ? ! Doar nu ne aflăm în Africa. Nu suntem trupe coloniale ca să avem nevoie de pocnitori. Ne uimește lucrul acesta ! — încheie el cu glasul ridicat și uitându-se la ostași.

— Nu înțeleg nimic... — zise comandantul corpului privind spre American. — Ce poveste mai e și asta !

— Nici eu nu înțeleg nimic din tot ce spuneți, — răspunse Mc Carver, cu ochii măriți de uimire. — Am făcut tot ce am putut. Am arătat avioanelor de transport cea mai bună poziție pentru lansarea parașutelor. Am datoriat să vă dau tot sprijinul. Sunt acum detașat chiar la corpul vostru de armată. Deaceia fac tot ce pot... Dar obiele și pocnitori... — Se opri deodată, ca și când s'ar fi luminat: — e limpede că e o neînțelegere ! Oh, *ly*-ii ăștia ! Totdeauna își joacă câte o festă ! E limpede, asta e prostia inten-

denței engleze ! Au încurcat materialele ! Să-i ia naiba ! Stau la Bari, ca niște șobolani în spatele frontului ! — continuă el, dând apoi dovadă că știe cele mai îndrăcite injurături sârbești. — Nu am să las lucrurile așa ! — strigă el indignat. — Vom găsi pe vinovat la cartierul general al forțelor aeriene pentru Balcani. Vice-mareșalul de aviație Elliot a spus întotdeauna că e gata să se ocupe de treburile voastre și să vă vină în ajutor când aveți nevoie. El răspunde pentru programarea și coordonarea întregii aprovizionări. Și acum, ia te uită ! Ne-a făcut-o ! Dar nu vă pierdeți curajul, băieți, — continuă el, îndreptându-se spre ostași. — Capul sus ! Noi, Americanii, v'am pregătit lucruri mai bune și mai folositoare. Avem niște mine cu care poate fi distrus orice, niște material exploziv și niște amestecuri de amonit și melinit atât de grozave, încât o să puteți arunca pe Nemți în aer, cu munți cu tot !

Trecea dela un ostaș la altul, îi bătea pe umăr, le băga țigări « Camel » în mâini, iar pe Vasko îl gâdilă chiar. — Fiți mai veseli, băieți ! Totul va fi O.K. ! Tovarășe comisar politic !

Katnici se repezi îndată spre el.

— Știi că chestia asta trebuie să ne-o restituie. Dă dumneata dispoziții, — spuse Mc Carver și atinse cu piciorul parașuta întinsă pe pământ. Deodată văzu că vârful pantofului pătrunde în țesătura ruptă.

Se aplecă repede, întinse mătasea și descoperi o gaură uriașă. Branco, care îl observa pe furiș, dispăru grăbit în mulțime.

— Ce înseamnă asta ? — întrebă, mânios, Americanul.

— Nu știu, nu știu... Nu eu am grija parașutelor, — bolborosi Katnici.

— Să cercetezi ! — îi spuse Mc Carver, cu asprime. — Și să-i pedepsești pe vinovați așa cum se cuvine.

— Am înțeles... Așa voi face.

— Nu e nimic, pleacă, — spuse Mc Carver, zâmbind. — Cui nu i se 'ntâmplă ! Nu vă pierdeți cu firea, băieți !

— Hai să mergem, — zise Popovici, trăgându-l de mânecă.

După ce zâmbi cât mai fermecător și făcu un semn de salut cu mâna, Mc Carver porni după comandantul corpului, spre casa în care locuia Katnici. Din buzunarul dela spate al pantalonilor lui Mc Carver ieșea gâtul unui bidon. Ostașii se uitau după el înclinați că n'au obținut nimic, dar voind să spere că totul va fi bine ! Inșă nu le mai venea să creadă ! De câte ori nu s'au mângâiat numai cu speranțele ! »

Katnici stătea în cea mai bună casă din sat. Deasupra acoperișului de țiglă, se ridica un coș care semăna cu tura de șah. Clădirea era înconjurată cu un zid de piatră, iar deasupra porțiței era o emblemă pe care se vedea un mistreț cu o pană de găscă înfiptă în spate. Sub emblemă sta scris cu vopsea albastră: « Casa lui Dușan Țițmil ». Deasupra inscripției, era desenat, pe fond purpuriu, un vultur alb cu două capete și cu o coroană — simbolul naționalistilor sârbi.

După ce lăsă pe Mc Carver și pe Popovici să treacă înainte, Katnici aruncă o privire ostașilor adunați ceva mai departe, printre care se afla și Zagorianov, și dădu ordin Panterei să rămână la porțiță.

Ordonanța salută, în semn că a înțeles.

Popovici se opri lângă un alun încovoiat, frecă între-degete frunzele tinere, roșietice, și le mirosi.

— Stăm mult aici? — îl întrebă el încet pe American. — S'ar putea întâmpla să ne bombardeze...

Mc Carver îl privi drept în ochi și-l întrebă:

— Ești chiar atât de bine informat?

— Te rog, fără aluzii! — răspunse comandantul corpului, și frânse ramura pe care o ținea în mână. — Doar știi că tot ce a fost înainte s'a terminat. Este pur și simplu o presimțire.

— Fii liniștit, Kobra, — spuse Americanul, apropiindu-și obrazul și săgetându-l cu privirea. — Chiar dacă nu s'a terminat totul... Te înțeleg foarte bine. Un om care trece în șalupa noastră, lasă, firește, pe corabia care se înneacă, o parte din bagaje... Vom pleca de aici, îndată ce vei fi îndeplinit micile mele însărcinări.

Mc Carver se întoarse spre Katnici, care tocmai se apropia.

— Sper că o să ne dai o ceașcă de cafea, prietene? Am vrea să ne odihnim vreo jumătate de oră. Ți-am adus în dar cafea veritabilă. Braziliană!

— Vă mulțumesc din suflet, — răspunse Katnici, care după ce apucă grăbit săculețul îl luă pe oaspe de braț. — Dealtfel, gazda mea sărbătorește astăzi Slava, ziua sfântului, ocrotitor al familiei, ca să zicem așa. Este o veche sărbătoare sârbească.

• — A! asta-i interesant, — zise Mc Carver, aruncând pe furie o privire spre șanțul adânc pe care stăpânii casei, prevăzători îl săpaseră sub copaci.

— Noi, Sârbii, suntem foarte legați de vechile obiceiuri. Există și o zicală: « Unde e Slava e și un Sârb », — spuse Katnici.

— Popoarele noastre au multe trăsături comune, prietene.
— Imi pare foarte bine. Poftiți, vă rog, *mister Mc Carver*, — zise Katnici, deschizând ușa; apoi îl pofti și pe comandantul corpului de armată.

Acesta, însă, refuză clătinând din cap și zise printre dinți:

— O să mă plimb nițel pe afară. Trebuie să mă gândesc la ceva. Popovici voia să rămână singur, cu gândurile sale...

Dușan Tițmil, un om cu fața roșie, cu ochii bulbucați, semănând a rac fiert, se repezi în întâmpinarea Americanului, încheindu-și în grabă haina.

— Poftiți, vă rog ! Cine vine astăzi la noi e oaspe dorit ! — spuse el, și se înclină.

— E țaran ? — întrebă Mc Carver.

— Da, țaran sadea, — răspunse Katnici. — Dar cu o mică înclinație spre comerț. Ca să zicem așa, e partizan al inițiativei libere. Conduce comitetul local pentru eliberarea poporului. Iar aceasta-i soția lui.

O brunetă înaltă, uscățivă, îmbrăcată într'o rochie liliachie, încinsă cu un cordon împodobit cu pietre roșii-portocalii care aveau luciri de sticlă, făcu o mișcare ce semăna a reverență.

— Vai ! — spuse Mc Carver, îndreptându-și cravata. — Vă rog să mă iertați. Știți, ca la război, fără pretenții... Soldat !

Gazda îi întinse pe o tavă de aramă un fel de colivă cu stafide și nuci și o cană cu apă curată, în care erau puse lingurițe.

— Gustați din asta, — șopti Katnici. — Așa e datina.

Apoi luă cu lingurița o bucătică de prăjitură și o băgă în gură, punând după aceea, lingurița înapoi, în cana cu apă.

Înainte de a lua lingurița, Mc Carver ridică smerit ochii spre cer, rosti rugăciunea « *Silni vo spasenie* » ¹⁾ și mulțumi lui Dumnezeu pentru ospătarea trimisă călătorilor. După aceea, potrivit obiceiului sârbesc, zise « *Sretna vam slava* » ²⁾ cucerind astfel cu totul gazdelc, gustă din prăjitură și se uită cu mulțumire în jur.

În odaie era aproape întuneric și mirosea a tămâie și smirnă. În mijlocul mesei, lângă un cozonac rotund, cu un desen ca o floare, ardea o lumânare groasă de ceară, împodobită cu flori de hârtie. Prin obloanele trase, pătrundeau raze subțiri de soare, în bătaia cărora tremurau firicele aurii de praf. Pe pereți se vedeau tot felul de fotografii în culori: vederi din Veneția, Genua. Iar mai sus erau

¹⁾ Suntem tari în mântuirea noastră. (N. trad.)

²⁾ Vă doresc praznic fericit. (N. trad.)

Înșirate desene făcute stângaci, ca de o mână de copil: un leu cu coamă mare, jucându-se cu mînea, o veveriță rozând o nucă, un călăreț cu o ianțe groasă ca o bîrnă, o pasăre care ținea în cioc o scrisoare adresată lui Dușan Tițmil și, în sfârșit viteazul sârb Marko Kralievici în mână cu un buzdugan, luptându-se cu Turcul Musa Kesedji, după cum explicau cuvintele scrise dedesubt.

— Sunt motive naționale, cu adevărat sârbești, spuse Katnici, Americanului.

Gazda intră din nou cu tava. Pe ea se aflau pahare de vin, prăjituri și dulceață. Apoi urmară pahare cu *šljivoviță* și pastramă.

Mc Carver gustă din toate, cu plăcere. Se lîngea pe buze și lăuda obiceiul popular de a serba ziua sfinților, în cazul de față a sfîntului Gheorghe, compara ospitalitatea sârbească cu minunata ospitalitate a vechiului Sud american; făcea mereu reverențe în fața soției lui Dușan, asigurînd-o că este nespus de bucuros că a avut prilejul să cunoască viața și obiceiurile sătenilor, și că și el este un om simplu; un democrat...

În acest timp, Popovici se plimba de colo pînă colo pe poteca din grădină, așternută cu nisip roșietic, și rupea nervos frunze din tufisuri, gîndindu-se cu încordare la situația generală.

« Armata Roșie se apropie ! A și ajuns pe Prut, în locul de unde au început Nemții atacul împotriva Uniunii Sovietice. În Italia însă, judecând după comunicate, aliații acționează numai cu patrule și cu artileria, respingînd unitățile de recunoaștere ale inamicului, iar Eisenhower își continuă inspecțiile în Anglia. Cam tărăgănează prietenii din Apus... Între timp, misiunea militară sovietică din Iugoslavia a început să lucreze. Cine știe ce se va întîmpla, când vor afla ostașii despre asta... Te pomenești că se vor duce la reprezentanții ruși cu tot felul de rugăminți, plângeri și reclamații. Te izbește faptul că Rankovici e din ce în ce mai nervos. E vădit neli-niștit de prezența misiunii sovietice. Se ține cu grijă în umbră, cât mai departe de ea; se conduce după regula: « oricine e în văzul lumii, este cercetat ». Totuși e probabil că oamenii sovietici se vor interesa de unii oameni din jurul lui Tito și vor cerceta, desigur, și biografia ciudată a lui Rankovici. Vor întreba unde a fost și ce a făcut înainte de război și cum a reușit să fugă din spitalul închisorii gestapoului. Poate că-i vor impune și un ofițer de legătură de-al lor... Cel puțin, e bine că am organizat în așa fel lucrurile, încât nu e posibil ca vreun nemulțumit să poată ajunge pînă la Ruși și nici ca vreo hîrtiuță suspectă să scape ochilor mei vigilenți. Dar, poți oare să te aperi de cei care văd și știu mai mult

decât ar trebui? Prevederea, conspirația trebuie să fie în orice caz, întreprinsă, înzecată ».

— Tovarășe comandant, — auzi el, deodată. — Sunteți poftit.

Popovici refuză cu un gest plictisit, și Katnici dispăru după ușă, înțelegând că generalul-locotenent se gândește la ceva foarte important.

« ... Perucița trebuie înlăturat. Nu poți să te înțelegi cu el. E favoritul lui Arso Iovanovici. Ce-ar fi să-l trimiți la niște cursuri? — continuă să gândească Popovici. — Incet-încet trebuie înlocuiți și comandanții, cum e Vucetin, de pildă. În locul lor trebuie puși oameni mai înțelegători și credincioși, pe care să te poți bizui în viitoarele transformări interne... Ultimele instrucțiuni date de Rankovici în această privință sunt aspre, categorice. Ostașii și comandanții batalioanelor trebuie ținuți din scurt. Orice încercări de inițiativă să fie nimicite; Rankovici are destule mijloace și destule forțe pentru astă. Da! OZN-ei nu-i place să glumească! În general, poate că nici n'ar avea de ce să se neliniștească, dar... pesemne că dracul i l-a adus atunci lângă Bor pe acest American insolent, care nu-i mai dă pace. La Vrbovo, în acel colț pierdut de lume, era bine: aveai de mâncare și era liniște. Puteai să te ocupi chiar și de poezie, bineînțeles de adevărata poezie, nu de cea pe care o cultivă acel Zogovici ¹⁾ deși pe față trebuiesc lăudate și versurile lui grosolane în care îl imită pe Maiacovski. Parcă pot neisprăviții aștia dela noi să înțeleagă versuri mai rafinate? Cu Francezii e altceva. Poezia lui Rimbaud e într'adevăr ceva subtil. Știe să scrie poetic chiar și despre cozile de pisică. « Kecia al meu, codiță de pisică » — își aminti Popovici cum îl alinta frumoasa Lucie... — Dar dacă se întâmplă chiar să nimerească în coada evenimentelor? » — se întoarse la gândurile care îl frământau mereu.

Ce nevoie avea, de pildă, Americanul să-l care cu avionul în regiunea Koniței? Il tot bate la cap cu așa zisul plan « Ratwick », care a fost elaborat până în cele mai mici amănunte la cartierul general al misiunii anglo-americane din Bari. Planul prevedea distrugerea liniei de cale ferată Scoplie-Niș — Belgrad și a altor artere de comunicații importante ale inamicului.

Dar afară de aceasta, Mc Carver vrea să distrugă până la temelie, podurile, viaductele, tunelurile și nodurile de cale ferată de pe linia Mostar-Saraievo. E adevărat că, din punct de vedere militar nu e cine știe ce nevoie de asta. Nemții folosesc prea puțin acest

¹⁾ Radovan Zogovici — Mare poet sârb, persecutat de titoliști (N. red. ruse)

drum, dar ce să-i faci? Toată Iugoslavia a fost împărțită în sectoare, potrivit planului alianțelor apuseni cu acordul lui Tito, iar comandanții detașamentelor de partizani și ofițerii de legătură ai misiunii aliate, care sunt atașați pe lângă ei, răspund de distrugerea obiectivelor din fiecare sector. Câte griji și neplăceri ai cu toate acestea! Au aterizat la Raștelița, convinși că acolo vor fi lansate alimente, dinamită și mine; și când colo, au găsit numai fleacuri — niște obiele... Ce situație neplăcută în fața ostașilor... Ei, planul « Ratwick » mai merge cum mai merge! N'au decât să arunce în aer toate construcțiile din cărămidă, piatră, beton și beton armat. Tot Americanii le vor reface după război. Ca adevărați *businessmen*, yankeii se gândesc de pe acum la investițiile de capital în timp de pace. N'au decât să se îmbogățească! Numai să nu-l împiedice pe el să-și atingă țelul. Mc Carver nu plătește în dinari sau în mărci, ci în dolari. Apoi poate că-i vor da și un portofoliu de ministru. « Iar mai târziu, se vor întoarce, probabil, și milioanele din trecut... M'am plictisit să tot fac pe dezinteresatul! Mi-e silă de toate! » — se gândi Popovici, această odraslă a unui plutocrat sârb care, neavând ce face, se pasionase mai întâi pentru suprarealism, iar apoi hotărâse să facă pe eroul în Spania și, « din întâmplare », nimerise la gestapo.

Judecându-se fără cruțare în această autoanaliză, ca un om dedublat lăuntric și nu prea sigur de sine, el se și speria de noile și complicatele sale obligații față de Mc Carver, dar se și agăța de acesta ca de un colac de salvare.

Adâncit în gânduri, generalul-locotenent păsea tot mai încet, fără să-și dea seama că nu mai merge pe cărare și că strivește florile timpurii de primăvară.

Dar, care este, în fond, poziția lui Tito? El nu este în legături tot atât de strânse cu mareșalul, cum este Marko, dar, după unele vorbe ale lui Rankovici, e limpede că Tito împărtășește dorința cercului de oameni de afaceri din Serbia, și vrea să creeze un mare stat balcanic sub egida Americii.

Popovici își amintea că pe când era în Franța internat în lagăr, Willy Schmolka scăpase o vorbă cum că în cercurile naziste se vântura idea creării unei confederații balcanice sau dunărene, în frunte cu Iugoslavia. Această confederație urma să fie alipită la o mare Germanie Federativă, în cadrul noii organizări de stat și industriale a Europei, pe baza spațiilor mari...

Se pare că Tito a și îmbrățișat acest plan. Printre oamenii mai apropiați de el, se zvonea chiar că în timp ce Vlatko Velebit ducea

tratative de armistițiu cu Nemții în valea Ramei, Tito ar fi spus că ar primi să înceteze lupta, dacă Hitler l-ar lăsa în pace și i-ar îngădui să-și formeze un guvern propriu în Iugoslavia care să colaboreze cu guvernul Reich-ului. După cât se pare, cu aceeași idee și nu fără succes e ispitit Tito și de Anglo-Americanii. « Minunat ! Este limpede că mareșalul vrea să devină fűhrerul Balcanilor. Acest fanfaron semidocht își închipuie că e un conducător din școala lui Machiavelli. Ii trebuie un fotoliu aurit și cât mai multe onoruri. . . »

Popovici se gândea cu invidie și cu ură la cei care îi luaseră înainte pe drumul gloriei.

« Totuși, cu unul ca Tito se poate trăi ! Corb la corb nu-și scoate ochii ! Dealtfel, Rankovici îi și promisese, în numele lui Tito, că-i va încredința în curând o armată, iar mai târziu, poate și postul de șef al statului major general. E foarte puțin probabil ca Tito să se înțeleagă cu Arso Iovanovici. . . M-da, cu Tito se poate trăi. Numai că trebuie să fii foarte prevăzător și abil. E bine să iei exemplul chiar dela Americani. Iată, Mc Carver, de pildă. Face pe democratul, caută să se apropie de popor și să pară complet dezinteresat: chipurile nu vrea decât să ajute. Dar pe ascuns, se bagă în toate treburile, până și în geologie. . . Zice că e amator de poezie și de filozofie. Înă l-a citit oare vreodată pe Schopenhauer sau pe Nietzsche ? Idiotul ! »

Popovici scuipă, supărat. Ii plăcea să-și bată joc de toți oamenii, fiind un adept al preceptelor lui Confucius: « Prietenia nu trebuie să te oprească să vezi lipsurile prietenului și nici ura să nu te împiedice să cunoști calitățile dușmanului ». Dar până la urmă ce-o să se întâmple cu el, Popovici ? Să nu i se întâmple după vorba lui Goethe: « Crezi că tu miști ceva, dar de fapt tu ești cel împins din spate ! » Popovici pescuia cu abilitate în memorie tot felul de idei ale oamenilor mari din trecut.

Și acum ca și la Vărfu Negru, trebuie să manevreze între ordine contradictorii ; pe de o parte, acelea ale lui Arso Iovanovici, care se potrivesc uimitor de bine cu dorințele ostașilor, iar pe de altă parte acelea ale lui Rankovici, de care el, Popovici, se teme, dar ale cărui idei se potrivesc cu propriile lui dorințe. Mai mult, trebuie să-i facă pe plac și lui Mc Carver, care cere din ce în ce mai des și mai stăruitor « mici servicii pentru aliați ». E greu să fii slugă la trei stăpâni, dar nu se poate altfel. . . Iovanovici venise de curând pe la statul major al corpului de armată și-i dăduse o serie de dispozițiuni. Ordonase să fie pregătită cât mai repede o divizie cu efective complete pentru a pleca în Serbia, și precizase

că în posturile de comandă trebuiesc puși oameni de încredere și bine instruiți. Dar Rankovici, care îl însoțea pe Arso, înșirase câteva fraze nebuloase, spunând că deocamdată nu-i nevoie să se grăbească deși până la urmă, va trebui totuși să trimită divizia. Apoi indicase chiar el pe comandanții și activiștii politici care trebuiesc puși în posturile de răspundere. Ce să facă? Marko adăugase că divizia urma să fie înzestrată în așa fel cu armament, încât să nu slăbească celelalte unități ale corpului. Ce înseamnă asta?... Pe-semne că divizia nu trebuie înarmată așa cum spunea Arso... Iar în privința oamenilor, o să-i aleagă dintre cei devotați lui.

Pentru a-și mai goni gândurile supărătoare, Popovici repetă cu glas tare versurile pe care nu izbutise, în nici un chip să le continue:

*Sunt călduros primit oriunde,
In Montparnasse și în dumbrăvi
Și chiar până la Saturn pătrunde
Intinsa-mi strălucire 'n slăvi...*

Nu reușea deloc să găsească rimă la cuvântul « fenomen ». « Eterogen », « desen », « tren » — le lua pe rând poetul... « Nu, nu merge. Nu sunt inspirat ». Făcu un gest înciudat. Dar parcă îi mai arde de versuri acum când trebuie să se gândească la felul cum va combina viitoarele lui operațiuni militare din Serbia cu ale lui Dapcevici! *Prose!*¹⁾ Arso plecase ca să ia dela Dapcevici o divizie sau două. Dar acela nu se va lăsa ușor. Kocia îl cunoștea bine încă de pe vremea când fuseseră în Spania. Un egoist, un laș și un carierist; de câte ori ca să-și croiască drum, n'a sacrificat el oameni! Și în Spania fugea mereu de prima linie, preferând să privească dansatoarele goale dintr'un club al anarhiștilor din Barcelona. Când stai să te gândești, e ciudat că acest Peko, ieri, veșnic student, îmbrăcat într'o haină vărgată de culoarea mazărei, ca un agent polițienesc al vechiului regim, astăzi a ajuns general-locomotenent. Cum de l-au înălțat atât de sus! Au născocit că e un erou al războiului civil din Spania, apărătorul neînfricat al unui deal de pe țărmul Mării Mediterane, pe care Spaniolii l-ar fi numit Montenegro, în cinstea lui. S'a mai născocit că atunci când a fugit din închisoarea din Germania a reușit să nimicească două fabrici nemțești și a.m.d. și a.m.d. Obișnuitele « gogoși » ale lui Tito! Dar tocmai aceste gogoși îi îngăduie acum lui Dapcevici să țintească a ajunge un mare conducător de oști...

¹⁾ Proză. (N. trad.)

— *Sapristi!*¹⁾ — exclamă Popovici oprindu-se în fața unui tufiș cu crengile răsfirate. — Nu cumva Rankovici i-o fi promis și lui postul de șef al statului major general? E adevărat că mi l-a făgăduit, dar poate că și lui Peko i-o fi spus la fel? Ce mi-e Marko, ce mi-e Peko! Amândoi sunt corcitură de vulpe, cu șarpe. Cu ei trebuie să fii cu ochii în patru.

«Lasă, nici eu nu sunt mai prost ca ei» — își spuse Popovici, mângâindu-și mustața și amintindu-și, de data asta cu plăcere, de Mc Carver.

Deodată aruncă o privire spre cerul senin, fără pic de nor, și grăbi pasul. Ocoli rondul de flori acoperit cu tulpinile cafenii, pe jumătate putrede, ale plantelor de anul trecut și intră în casă.

19

Mc Carver stătea, tolănit, cu picioarele atârinate peste brațul fotoliului. În fața lui, Țițmil se frământa, mișcându-și mâinile mari și mușchiuloase.

— Vă rog să gustați și din păhărelul acesta prea-sfințit, ca butoaiele mele să fie totdeauna pline de vin, hambarele încărcate cu grâne, iar casa îndestulată. Să bem, să bem până la fund, ca să ne ajute sfânta fecioară! În numele tatălui și al fiului, cu ajutorul lui Dumnezeu, pentru bunăstarea noastră, și fie ca sfântul Gheorghe să se roage pentru noi. Mulți ani trăiască! Sănătate, nobile *mister* Mc Carver!

Și Mc Carver bea. Iar Katnici, zâmbind mulțumit, frământa între dinți Țigaretul din corn de ren.

— Noroc! — spunea el, îmbiindu-l pe American. — Hai să bem și pentru orașul în care vom ajunge în curând. Pentru Saraievo!

— Oho! — exclamă Mc Carver, întinzându-se să-și ia carnetul.

— Se spune că e un oraș minunat!

— Inima Bosniei! Un loc fermecător! O îmbinare pitorească a Europei cu Asia. Pe aceeași stradă veți vedea o moschee străveche, una dintre cele mai frumoase din întreaga peninsulă Balcanică, un dancing modern, un măgăruș cu samarul în spate, un tramvai electric, un Bosniac cu ciuf, cu șalvari colorați și cu fes și un gentleman cu pălărie.

— Asta nu e chiar atât de important.

¹⁾ La dracu'! (N. tra)d.

— Dar izvoarele calde de sulf dela muntele Igman, de lângă Saraievo? E o stațiune balneară cum nu se poate mai bună!

— Da, asta ar fi ceva. Vom avea unde să ne îngrijim sănătatea!

— spuse Mc Carver, notându-și în carnețel.

— Noroc! — strigă Țițmil, ridicând iar paharul. — Cea mai vie dorință a mea e să locuiesc la Saraievo, nobile *sir*! Știi ceva? Merg și eu cu dumneavoastră acolo. Cât timp n'au fost luate magazinele dela vechii proprietari... Merg! Vreau să dovedesc că sunt Sârb adevărat și că-mi iubesc neamul! Jur pe tot ce am mai sfânt! Imi iau toate rezervele cu mine — vinul, carnea sărată și făina — și plec cu voi.

— Bravo! — încuviință Katnici. — Te fac intendent șef la noi în brigadă. Aranjez eu asta, — spuse el, și văzând pe Popovici care tocmai intrase, se ridică în picioare. — Tovarășe general, vă rog să-i permiteți acestui înflăcărat patriot să intre în armata noastră în funcția de intendent! E un om destoinic!

Popovici ridică din umeri, cu un aer pe jumătate batjocoritor.

— Nevastă! — strigă Țițmil bucurat, pe față cu un zâmbet de om beat. — Pricepi? Am hotărît! Plec cu armata! Acum sunt partizan! Iartă-mă și binecuvântează-mă!

Soția îl privi, proștită de uimire.

Popovici ieși pe verandă și, pe furiș, îi făcu semn lui Katnici să-l urmeze.

— Iată despre ce este vorba...

Generalul luă o înfățișare gravă, încrunțând sprâncenele și mușcându-și mustățile. După ce privi câțva timp în tăcere pe comisarul politic de care, după cum îi spusese Rankovici, n'avea de ce să se jeneze, continuă:

— Voiam demult să te chem la mine, tovarășe. Dar nu m'au lăsat treburile... Treburi importante! Sunt nevoit să controlez, personal, aprovizionarea unităților. Dealtfel, am auzit lucruri bune despre dumneata. Pe scurt, vreau să-ți spun...

Deși nu se ținea prea bine pe picioare, Katnici arăta prin toată înfățișarea sa, că este gata să execute pe loc, orice i s'ar cere. Ardea de dorința să afle pentru ce au venit de fapt înalții oaspeți și de ce se bucură batalionul Șumadia de atenția lor măgulitoare.

Popovici își încrunță sprâncenele și mai sever.

— Prima chestiune, — spuse el, scoțând din port-hart o broșură.

— Ia-o! E un îndreptar cu privire la felul cum trebuie să fie organizate convorbirile politice cu ostașii. Ai întrebări și răspun-

suri gata făcute. Toate comunicatele transmise prin radio și toate buletinele trebuie să treacă pe la dumneata.

— Am înțeles.

— A doua chestiune: am informații că operațiunea dela Gorni Vakuf era cât pe aci să dea greș din pricina lui Vucetin.

— Da, — răspunse Katnici, înecându-se cu fumul țigării. — Ar fi bine să-l înlocuim.

— Bun, dar cu cine? — întrebă Popovici, deși știa perfect de bine cine urmărește să ia locul lui Vucetin.

— Recomand pe căpitanul Kuștrinovici. E un ofițer vechi și cu experiență. Un patriot.

— Kuștrinovici? — întrebă generalul-locotenent, prefăcându-se că își amintește cu greu acest nume. — A, da! Mi se pare că mi-a vorbit Grombaț, șeful OZN-ei din brigadă despre el. M-de... Nu se prea potrivește; a fost cetnic! E ca o cioară albă. Cred că ostașii îl arată cu degetul!

— Ce poți să faci, dacă ei nu înțeleg situația, — zise Katnici, cu părere de rău.

— Da, ai dreptate! Dar ar fi bine să le dai drept pildă pe părintele Vlado, ¹⁾ ministrul nostru, sau, și mai bine, pe Radoslav Djurici, maior din statul major general. Și el a fost ofițer la Mihailovici, iar acum e adjunctul șefului meu de stat major și e un om destoinic! Dealtfel, pe Kuștrinovici aș putea să-l iau și la mine, în statul major. Am nevoie de specialiști militari, dar batalioanele au și mai multă nevoie.

— Aveți dreptate! — întări Katnici.

— Ferește-te de orice acțiune, care ar putea să facă o impresie rea asupra ostașilor. Mă gândesc, în cazul de față, la Kuștrinovici. Totuși, dumneata vei găsi, firește, mijlocul de a folosi cunoștințele și experiența unui ofițer activ... Restul însă, adică tot ce e legat de ridicarea lui într'un post corespunzător, trebuie să vină dela sine. E limpede?

Katnici înclină capul în tăcere, speriat în sinea lui de ceea ce ascundea acest «limpede».

— A treia chestiune... Un lucru mărunț, dar trebuie să ne ocupăm și de el, — spuse comandantul corpului de armată; apoi întinse mâna, rupse o creangă verde din copac, trase zgomotos pe nas mireasma ei proaspătă și continuă: — Primăvară... Dar, care e starea de spirit a Rusului aceluia al vostru? E neliniștit?

¹⁾ Zecovici (N. red ruse.)

— Nicidecum, — îl asigură Katnici.

— Asta-i bine. Știi că a sosit misiunea militară sovietică. Ne bucurăm foarte mult de venirea ei. Dar deocamdată să nu răs-pândești această știre. Nu trebuie ca oamenii să se frământe. Și acum, în privința Rusului. Fii mai prevăzător. La dracu', situația se schimbă în fiecare clipă ! Prietenie, atenție... Pe scurt, el nu trebuie în niciun caz să lipsească din batalion. Și, cu atât mai mult, de capul lui... Ai grijă de el. E tânăr și pare un bun ostaș.

— A ajuns comandant de pluton. L-a numit Vucetin.

— Vucetin? M-da... În loc să ridice pe unul de-al nostru... Rusul ăsta tot o să plece acasă. Iar pe ai noștri, o să trebuiască să-i învățăm după aceea. Mai bine i-am învăța de pe acum.

Popovici tăcu deodată și ascultă atent. În văzduh se auzea un vuiet din ce în ce mai puternic. Veneau avioane.

Mc Carver ieși pe verandă. Măinile lui Țițmil se întindeau după el ca niște clești de rac.

— Intru glorie și laudă ! Americane, frate ! Nu mă jigni ! — bolborosea el, vărsând vinul din pahar.

— Vin ! — exclamă Katnici, plin de bucurie. — Aliații ! Iar o să ne arunce ceva ! Bravo, trăiască aliații noștri apuseni !

Popovici se uită, încordat, la avioane.

— Parcă ar fi avioane de transport. Dar de ce nu coboară ? — întrebă Mc Carver, cu o voce limpede de om treaz.

Și, deodată, sărind în grabă peste balustrada verandei, în grădină, o luă la goană spre adăpost. După zgomotul motoarelor recunosc « Junkers »-urile nemțești și i se părea că și-au și îndreptat boturile boante în jos, s'au și năpustit, vind asupra satului, iar bombele au și început să cadă șuierând.

Popovici coborî și el de pe verandă.

În aceeași clipă se auzi glasul de om beat al lui Țițmil :

— Au trecut spre Koniț.

Curând se auzi dinspre oraș vuietul exploziilor, ca și cum pământul ar fi fost izbit cu niște ciocane uriașe.

Gâfâind, Americanul încerca să iasă din șanț. Popovici îl privea, râzând ironic și făcând paradă de eroismul său. Deși își dăduse seama, din primă clipă, încotro zhoară avioanele, totuși se speriasse destul de tare. Ce nervi blestemați ! Nu mai rezistă deloc !

— Mi se pare că bombardează Koniț, — se adresă el lui Mc Carver, care zâmbea stânjenit. Asta înseamnă că orașul a fost cucerit de ai noștri. Puteți să ne felicitați, — încheie el, ajutându-l pe American să iasă din șanț.

Pantera îi făcea semne disperate lui Katnici să se apropie de porțiță. De afară se bătea stăruitor. Comisarul se uită cu teamă și văzu pe Vucetin; în spatele lui, umplând aproape întreaga stradă, se îmbulzeau ostașii. Nespus de voioși ei înconjurau un călăreț. Acesta întoarse capul și Katnici recunoscă pe Dobrivoe Magdici, comisarul brigăzii.

— Se poate vorbi cu comandantul corpului? — întrebă Vucetin; după ce îl dădu la o parte pe Katnici, care se cam fâstăcise, intră în grădină.

— Tovarășe general-locotenent, — se adresă el lui Popovici, abia stăpânindu-și nerăbdarea. — Comisarul brigăzii ne-a adus o veste minunată: misiunea militară sovietică se află de două luni la cartierul general! Dece ne-a fost ascuns lucru acesta? Ai noștri, cum au aflat vestea, au luat cu asalt Koniț. Acum orașul trebuie ținut cu orice preț. Am primit ordin dela Perucița să-i venim în ajutor. Imi dați voie să pornesc?

Popovici privi încruntat în ochii strălucitori ai lui Vucetin.

— Perucița a cucerit Koniț? — întrebă el, cu voce aproape indiferentă. — Eram sigur că va reuși! Mă întrebi dacă să porniți? Sigur că da. Și numaidecât! Indată! — repetă el pe un ton patetic. — Vreau să aflu Rușii că noi știm nu numai să cucerim orașe, dar să le și păstrăm.

— Am înțeles!

— Sunt convins, — adăugă Popovici, vrând să-și arate puterea de comandant militar, — că veți încununa succesul dela Koniț cu o nouă victorie. Să nu cumva să părăsiți orașul!

— Vom exploata succesul!

— Așa și trebuie. Numai să nu uitați că norocul armelor este ca femeia. Nu-l lăsați nicio clipă să vă scape din mână și țineți-l strâns.

Dar Vucetin nu mai asculta cuvintele sentențioase ale lui Popovici. Era nerăbdător să profite cât mai grabnic de îngăduința de a porni la atac.

— Stai o clipă, comandante! — îl strigă deodată Mc Carver, scuturându-și bucatelele de pământ care i se prinseseră de mustață, în șanț. — Merg și eu la Koniț. Voi trimite imediat o radiogramă la Bari. Sper că, de data asta, Bill Elliot al nostru nu va greși și ne va trimite tot ce ne trebuie pentru exploatarea succesului. Totul va fi O.K.! La revedere, la Koniț! — încheie Americanul, bătând binevoitor pe umăr pe comandantul batalionului.

— Au și aflat de sosirea misiunii sovietice ! — spuse Katnici încet lui Popovici, uitându-se cu teamă în jur. Cele auzite îl treziseră cu totul din beție.

— Da, după cum vezi, vorba aleargă ca vântul, — răspunse Popovici zâmbind. — Și e mai bine așa, — continuă el, ridicând vocea ca să fie auzit de toată lumea. — Prezența Rușilor ne însuflețește la fapte eroice !

20

«...Uruiul puternic de motoare îți spărgea timpanul... Bombele mici zburau, șuierând. Rafalele de mitralieră biciuiau crengile copacilor și rupeau frunzele. Micile avioane de recunoaștere « Pica-tello » treceau repede, vuind ascuțit. Ne însoțeau neobosite, aproape atingând vârfurile copacilor din pădure, pândeau pe oameni în poiene și aruncau bombele cu siguranță, ca într'un sac. Până și în pădure era greu să te ascunzi de ele. Eram urmăriți și de infanterie. Nemții și cetnicii ne atacau, când din stânga, când din dreapta, căutând să ne prindă în clește și să ne împiedice să ajungem la Koniț. Dar noi înaintam, cu dârzenie, spre oraș. Tomislav Stankov pieri, lovit de schișa unei bombe. Încă un ostaș credincios și un comunist mai puțin în batalion.

În sfârșit, pădurea deveni mai deasă și, spre seară, izbutirăm să ne desprindem de inamic. Reușeam cu greu să înaintăm; ne încurcam în tufele uscate, ne afundam în mormanele de crengi căzute și alunecam pe rădăcinile umede.

Și deodată... Ce-o mai fi și asta? Am ieșit pe o șosea lată, asfaltată, netedă. O șosea minunată într'un codru de nepătruns, departe de orice așezare omenească ! Priveam toți cu uimire în jur. Ce minune o mai fi și asta? ! De-a-lungul șoselei erau vile luxoase, iar dela balcoane ne salutau oameni. Unii dintre ei ieșeau chiar în întâmpinare cu gamele și cratițe; simțeam miros de mâncare gustoasă.

— Am intrat într'un oraș, — spuse încet Djuro.

— Ia priviți, ne aduc un berbec fript la frigare ! — exclamă Vasko.

Dar în aceeaș clipă răsună vocea puternică a lui Vucetin:

— Stai ! Drepti !

Și deodată ne venirăm toți în fire și ne uitarăm dezamăgiți unul la altul: în jurul nostru era aceeaș pădure deasă, de nestrăbătut.

Fusese o halucinație în masă, un miraj psihic. Câte nu se pot întâmpla unor oameni înfometaji și istoviți?

Pădure și iar pădure... Când se va termina oare? E înfiorător! Aproape la fiecare pas se zăresc schelete albite de vreme. O poiană întreagă e presărată cu oase. Pesemne că aici a pierit un întreg spital de campanie. Printre oseminte, crescuse iarbă tânără. Într'un loc, un schelet sta sprijinit de un arbore; pe jumătate putredă, boneta, cu o stea ruginită, se mai ținea încă pe craniu. Oasele degetelor strângeau scheletul unei păsări.

— Pe aci ne-am retras iarna trecută din Bosnia, — îmi spuse Iovan, posomorît. — Ții minte? Ți-am povestit. Mâncam ciori...

Nu răspunsei. Îmi venea greu să vorbesc despre asta.

Miletici nu reușea deloc să scape de gândurile care-l frământau. Slăbise și îmbătrânise parcă. Tunica îi era largă și atârna pe el, ca pe un cuier. Deasupra buzelor uscate și crăpate, mustățile stăteau țepene, ca niște tufe aspre. Sprâncenele negre și dese erau încruntate, iar în ochii săi, acum întunecați, nu se mai zărea licărind nicio lumină aurie.

— Foamea ucide sufletul! — spuse el. — Privește la oameni: dorm de-a'npicioarele, lupta îi obosește, nu apucă să-i mai îndârjească. S'au săturat de tot ce li se întâmplă. Încearcă de-l împinge, de pildă, pe Branco în prăpastie, și ai să vezi, poate că nici n'o să bage de seamă.

— Mai bine uite-te la ceilalți, — obiectai eu, voind să-i risipesc gândurile negre. — Uite-te la Djuro, la Vasko, la Rujița!

Djuro, cu chipul palid, însă dâr, păsea liniștit în spatele posomorîtului Kicia Iankov. Vasko, rănit la picior, șchiopăta, ținându-se de mâna mea, fără să-și trădeze suferințele. Cei care nu mai erau în stare să meargă, erau purtați de ceilalți ostași pe niște târgi scurte, făcute din crengi legate între ele, sau pe mantăi prin mânecile cărora erau trecute bețe. Laušek purta pe umărul sănătos două arme automate. Glumele lui stârneau zâmbete, e drept cam șterse, dar, totuși, zâmbete. Fetele, Rujița și Aișa, se țineau bine. Bătrânul învățător, Marko Petrovici, după ce se sfătuisese cu soția sa, Zorița, urmasă și el batalionul. Așa cum arăta, îmbrăcat într'o cămașă de sport, cu o pălărieuță verde tiroleză, cu cizme înalte în picioare, purtând o armă de vânătoare « Winchester » și o pătură cadrilată pe umăr, părea un alpinist curajos.

— În ei, nu în Branco, se vede adevărata putere a poporului, spiritul lui sănătos și eroismul lui, — îi spuse lui Iovan. — Nouă, oamenilor sovietici, ne-a fost uneori și mai greu. Dar atunci când

săpăm tranșee pe Terec, cântam: « Ei, Niprule, Niprule... » Iar pe Nipru, visam la Dunăre, năzuiam să vă venim în ajutor. Nicio clipă nu uitam care ne este țelul final... Atunci când luptam pe o poziție, ne gândeam la cea pe care năzuiam s'o cucerim a doua zi.

— Nu asemui, frate. Voi aveți un om care-i unic în lume... — spuse Iovan, și ochii lui se luminară. — El vă conduce. El a văzut victoria încă pe vremea când toată lumea nu vedea decât că Nemții sunt la porțile Moscovei.

— El nu ne conduce numai pe noi, ci și întreaga omenire muncitoare.

— Da ! — întări Iovan ; apoi înălță capul și se uită la ostașii care se strecurau încet prin desișul pădurii. — Și ei știu acest lucru, îl simt...

Oamenii sovietici la Drvar ! Perucița la Koniț ! Aceste știri aduse de comisarul brigăzii ne-au dat puterea de a porni la acțiune. E adevărat că până la Koniț nu era departe, dar avioanele inamicului ne întârziiau mersul, iar Ivan-Planina e mare și lipsit de drumuri...

« Ai noștri la cartierul general ! — mă gândeam eu, rupând cu nerăbdare crengile care mă împiedicau să înaintez. — Ai noștri ! — și grăbeam pasul, cât mă țineau puterile. — Ai noștri la Drvar ! — Și parcă mă înviora un vânt proaspăt, vântul patriei. — Dar cum să-i văd ? Cum să ajung la ei ? »

Încă înainte de a pleca din Raștelița îi cerusem sfatul lui Iovan. El se întristase și-mi spusese : « Vrei să pleci dela noi ? Vorbește cu Katnici ! » Ii urma sfatul.

— Nu se poate, — îmi răspunse Katnici, după ce mă ascultă. — N'o să fii primit la cartierul general.

— Dece ? Dar dece ? — exclamai eu.

Katnici se pierdu o clipă, dar, după aceea, răspunse scurt :

— Avem regulile noastre.

Acest « nu se poate » îmi ațâță și mai mult dorința firească și legitimă. Ai noștri sunt la Drvar ! Acest gând nu mă părăsea nicio clipă.

Noaptea, prin somn, auzii, jos de tot, vuiet de avioane. Ceva cunoscut în uruitul neîntrerupt și uniform al motoarelor, îmi atrase atenția. Nu erau sunetele ascuțite ale « Junkers »-urilor, care zburau de obicei deasupra Rașteliței. Să fie oare de-ale noastre ? Multă vreme nu putui adormi din pricina turburării.

Mă trezii în zori, cuprins de frig. Vasko dormea alături și bolborosea ceva prin somn. Djuro trebăluia pe lângă foc, pregătind

hrana. Se pricepea să găsească, în orice anotimp, ceva de mâncare în pădure. Branco Cumanudi băga surcele în foc, și se uita, pofticios, în ceaun.

— Eh, ce bună ar fi nițică untură la iarba asta !

— Dece n'ai luat de acasă ?

— Mă crezi că n'am apucat ?

— Te cred, — răspunse Djuro, zâmbind cu amărăciune. — Dar lingura văd că n'ai uitat-o !

« E uimitor — mă gândii eu — ce suflet bun are Filippovici. — Oare cât e de când s'au certat ? »

— Hei, Djuro, — strigai eu. — Prima porție și cea mai fierbinte s'o dai lui Vasko !

După ce ne potolirăm întrucâtva foamea, pornirăm mai departe.

Ne oprirăm în fața unui deileu cu povârnișuri abrupte și acoperite cu tufe. Jos, în întunericul adânc, clocotea un torent de munte. Cum să-l trecem ? Răniții ne țineau pe loc.

Katnici se apropie de grupul comandanților, care se sfătuiau. Pantera păsea în urma lui, ducând calul de dârlogi. Pe spinarea calului, se bălângănea un balot de care era legată cafetiera mare, albastră. Comisarul politic era posomorit și încovoiat ; privea mereu în jur, de parcă i-ar fi fost teamă să nu înceapă un nou bombardament. Când îl văzu pe Magdici, își îndreptă trupul și-și mută pe sold revolverul, care-i alunecase pe burtă din pricină că se lărgise cureaua.

— Ehe ! V'ați pierdut cu firea, prieteni ? Ce se întâmplă ? E greu să trecem defileul ? Fleac ! Să luăm exemplul dela vulturii ruși care au trecut în Alpi, sub conducerea lui Suvorov, prăpastii și munți mai mari decât aceștia. Trebuie să biruim Scylla și Carybda ! — zise Katnici și se apropie de trecătoare. — Ce să fie ? Răniții ? Vă întrebați ce să facem cu ei ? — se gândi o clipă, uitându-se la harta de sub celoid și spuse : — O să-i ducem până în apropiere de Brdian, unde e spitalul brigăzii.

— A fost. Dar nu știm dacă mai este, — observă Vucetin. — Nemții bombardează atât Koniț, cât și toate împrejurimile.

— Sunt de părere să lăsăm, deocamdată, infirmeria aici, — interveni Magdici.

Pe povârnișul sudic al muntelui Plieșevița, se afla o colibă părăsită, în care locuise cândva un pădurar. Așa rămase acolo, cu bolnavii și cu răniții, iar noi pornirăm mai departe.

— Am lăsat oamenii singuri, în voia soartei ! — bombănea, cu glas tare, Katnici, în timp ce cobora împreună cu noi în defileu.

După puțin timp, ajunserăm în satul Brdian. Nu se vedea nici tipenie de om. Vântul ne aduse un miros înțepător de foc și scrum. Ruinele unei case mari mai fumegau încă. Semnul crucii roșii se deslusea limpede pe porțiunea din acoperișul de țiglă care rămăsese întreagă.

Incetinirăm pasul. Frânturi de lemn ars scrâșneau sub picioarele noastre. Un cotoi cenușiu, cu părul zbârlit, rătăcea singuratic printre ruinele fumegânde, mieunând sălbatic. Când ne văzu, se ascunse sub o bârnă carbonizată. Bucăți arse de trupuri omenesti, sticle de doctorii și bandaje pe jumătate consumate de foc — iată tot ce mai rămăsese din spitalul partizanilor. Ramurile înnegrite ale unor pruni, care parcă se trăseseră înapoi, înspăimântați, din fața gropilor de bombe, foșneau jalnic, iar seva întărită de arșiță încremenise ca niște lacrimi mari în crăpăturile scoarței de pe trunchiuri.

Ostașii străbătură satul, în tăcere, strângând buzele crăpate de sete și arșiță. Laușek, care mergea alături de mine, închise pe jumătate ochii. Obrajii lui scofâlciți se cutremurau nervos.

Djuro însă ridică și mai sus steagul. Înalt, cu picioarele goale și cu îmbrăcămintea zdrențuită, cu fața palidă și osoasă și cu o privire hotărâtă în ochii lui, ciudat de măriți, îmi părea cel mai frumos dintre toți. Tălpile lui zdrelite de bolovanii ascuțiți, lăsau pe pământ urme sângerii, dar el părea că nu simte nimic.

După ce trecură câteva râpe adânci și împădurite, care coborau spre un râu de munte, ieșirăm la gosea. Trimiserăm câțiva oameni în recunoaștere; ei fură întâmpinați cu focuri de armă și mitralieră. La marginea Koniței, lupta era în toi. Se vede că în timp ce Magdici venise după noi, inamicul adusese întăriri. Vucetin și Magdici hotărâră să ocolim orașul, pe la nord. Coborîrăm și mai la vale, pe cursul Neretvei, care desparte aci Bosnia de Herțegovina și așteptarăm în pădure până se lăsă întunericul. Toată ziua ne-am pregătit pentru trecerea râului. Am făcut câteva plute din traversele căii ferate, pe care o desfăcuserăm, și am legat de ele saci din foi de cort, umpluți cu frunze uscate, ca să plutească mai bine. Așa făcuse compania mea la trecerea Niprului.

Între timp, comisarul brigăzii își vedea de « cercetările » sale. Umbla prin împrejurimi, înarmat cu un cloacan și cu busola de minier, pentru a aduna tot felul de roci și minerale; împacheta pietricelele în hârtie, le punca etichete și le așeza pe toate în rucsac. Îmi arată și mie o piatră cenușie.

— E gresie, — zise el. — Am găsit un zăcământ aici, și l-am înarmat pe hărtă. O să ne prindă bine.

Katnici, care se apropiase, cercetea și ei piatra.

— Era gresie? Din acelea pentru măcinat grâne? Nu prea cred să ne poată fi de vreun folos astăzi.

— Războiul se apropie de sfârșit; a venit timpul să ne gândim la viitorul pașnic, — zise Magdici, zâmbind visător.

— Da, ai dreptate, a venit timpul, — răspunse Katnici. — Cred însă că *mister* Mc Carver, cu care ai discutat această chestiune, se gândea la alte minereuri, mult mai importante.

— Îl interesează toate.

— În ce scop? — întrebai eu. — Ce-i interesează pe Americani zăcămintele voastre de minereuri?

— O! Judecând după cuvintele lui Mc Carver, au de gând să ne ajute cât mai mult, mai ales după război! — exclamă Magdici, încrezător. — Vor să știe ce avem din belșug și ce nu se găsește la noi, pentru ca să ne dea ceea ce ne lipsește.

— Sunt convins că Mc Carver nu aruncă vorbe în vânt, — spuse Katnici, zâmbind ciudat. — Ce-ai mai descoperit pe drum, tovarășe comisar?

Magdici era totdeauna gata să vorbească, ore întregi, despre bogățiile pământului patriei sale, care te chemau să le descoperi și să le studiezi. Pesemne că era cu gândul mai mult la viitor decât la prezent și se simțea atras mai puternic de profesiunea sa civilă, decât de cea militară.

Era o noapte cu lună, dar, din când în când, o acopereau nori groși. Oglinda ca de smoală a râului răstrângea luciri palide, neliniștitoare. O stâncă înaltă tăia parcă apa cu umbra ei. Plutele lunecau, învăluite în această umbră. Curentul repede le arunca spre stâncile de pe celălalt mal, în locul unde râul făcea o cotitură scurtă. După ce ne-am cățarat pe stânci, întregul pluton se târî fără zgomot printre vii, spre șosea. Atacând pe neașteptate, din spate, am izbutit să nimicim avanpostul inamic dela pod, și să deschidem calea batalionului. Spre ziua, intrarăm în Konij, strigând « Moarte fascismului! »

— Cum de ați reușit să răzbateți? — ne întrebau Muntenegrenii.

Abia puteam să le răspundem. Obosala îngrozitoare, pricinuită de încordarea neîntreruptă din ultimele douăzeci și patru de ore, își spunea acum cuvântul. Ostașii se culcau pe caldarâm și adormeau, pe loc.

Comandantul Muntenegrenilor, Todor Radovici, purtând aceeași uniformă poroșită, care părea însă frumousă pe trupu-i chipeș, se

apropie de mine și mă salută prietenește, înclinând capul acoperit cu o chică deasă de păr ondulat.

— Suntem împreună și la bine și la rău ! Salut pe Ruși, aliații noștri !

Îi strânsei mâna subțire și uscățivă.

— De-ai ști ce noutăți am ! — spuse el și mă îndemnă să sed pe treptele dela intrarea unei case pe jumătate dărâmate.

— Voi, Rușii, sunteți niște oameni minunați !

— Dar despre ce e vorba ? — întrebai eu, plin de emoție.

— Nu te agita. Îți voi spune totul, pe rând. După cum vezi, am fost nevoiți să călcăm ordinul dat de Popovici, comandantul corpului de armată, — spuse Todor Radovici cu vocea înceată, zâmbind șiret. — Dar să ne înțelegem : nu mă întrerupe !

— Ei, hai, hai ! — spusei eu nerăbdător.

— Când am aflat de sosirea misiunii militare sovietice, am părăsit pozițiile noastre de plecare, pe care ostașii le numeau ironic « poziții fără speranță de plecare » și ne-am îndreptat spre Koniț. După cum vezi, am ocupat orașul, dar era greu să-l păstrăm. Ne-am dat seama de acest lucru și atunci comisarul nostru plecă să vă caute, ca să ne veniți în ajutor. Intre timp, au început să se înfăptuiască adevărate minuni. Postul de radio sovietic din Drvar ne-a comunicat că, în cursul nopții, să aprindem, la marginea orașului, focuri așezate în formă de dreptunghi. Comandantul OZN-ei, Grombaț s'a împotrivit, spunând că vom atrage aviația inamicului. Am dat ordin să se facă totuși focurile și închipuiește-ți : la miezul nopții au venit avioanele voastre și ne-au aruncat cu parașutele, tocmai materialele de care duceam cea mai mare lipsă și pe care nu ni le dau nici Englezii și nici Americanii — arme antitanc și mitraliere antiaeriene de calibru mare. Afară de asta, lucru foarte important, ne-au aruncat și medicamente.

— Vino să te sărut, tovarășe Todor ! — exclamai eu, nemaiputându-mă stăpâni de bucurie. — Înseamnă că în noaptea trecută am auzit într'adevăr zgomotul avioanelor venite din Uniunea Sovietică !

— E-ei ! Pe mine n'ai de ce să mă săruți ! Dar de fapt nu am nimic împotriva ! Rusește. De trei ori ! — Ne îmbrățișară. — Vezi, prietene, ce înseamnă un ajutor sincer, — continuă Radovici. — Bazele voastre sunt pe undeva în Ucraina, la o mie de kilometri depărtare, și totuși ploștii au reușit să ajungă până aici.

— Erau multe avioane ? — întrebai eu.

— Opt sau zece. Zburau unul în urma celuilalt, la interval de două-trei minute. Dacă ai fi văzut cu câtă precizie aruncau încărcă-

tura în dreptunghiul făcut de noi ! Ca și cum ar fi pus-o în magazie. Lansau baloturile dela cel mult o mie cinci sute de metri, fără să se teamă de creștele munților, care prin partea locului trec de două mii de metri.

Imi vine greu să redau în cuvinte fericirea pe care o simțeam. Fericire și un uriaș val de energie. Ca și cum patria mi-ar fi dat o părticică din forța ei. Simțeam parcă atingerea mâinilor ei puternice și grijiului, care au ajuns până la noi aici, pe malul Neretvei.

— Dar altfel stau lucrurile cu prietenii noștri apuseni, — spunea Radovici cu aprindere. — La banchetele oficiale și în discursurile rostite la radio, nu-i auzi spunând decât : « Vom ajuta, vom ajuta, vom ajuta . . . » Indată ce a sosit aici, generalul Mc Lean a declarat : « Principala sarcină a misiunii noastre este să dea maximum de ajutor Armatei populare de eliberare a Iugoslaviei ». Tot în acest scop ar fi fost, chipurile, create așa numitele forțe aeriene pentru Balcani. Dar cred că îți dai seama și singur că, în realitate, totul e doar un bluf ! Greșeli peste greșeli și un labirint de explicații în doi peri. Și-au dat arama pe față. În schimb, cât orgoliu ! Le place să arunce praf în ochii oamenilor ! La început spuneau că atât timp cât bazele lor se află în Africa, nu ne pot acorda un ajutor substanțial. Susțineau că lucrurile se vor schimba atunci când vor pune piciorul în Italia. În sfârșit, au fost organizate și bazele maritime și aeriene din Italia, mai ales la Bari. Un vapor poate parcurge drumul dela bazele lor până la coasta noastră într-o noapte, iar unui avion « Dakota » îi trebuie trei sferturi de oră. Și dacă te gândești, nici nu e nevoie să zboare pe deasupra teritoriului inamic, înșesat de artilerie antiaeriană și aerodromuri pentru avioane de vânătoare, ci pe deasupra Mării Adriatice. Acolo nu există niciun fel de apărare antiaeriană. Piloții voștri trebuie să înfrunte cu totul alte greutăți.

— Dar am văzut adeseori ziua și am auzit, noaptea, avioane englezești și americane, — spusci eu. — Incotro zboară ?

— Avioanele « Liberator » și « Fortărețele zburătoare » au mult de lucru ! Bombardează orașele noastre ocupate de nemți și diferite obiective economice.

— Cred că și Borul a primit o porție bună ? — întrebai eu.

— Borul, nu.

— N'a fost bombardat încă ? Dece ?

— Dracu' să-i înțeleagă ! Il cruță. Belgradul, în schimb, o duce rău de tot. Budapesta și Bucureștiul au pățit la fel. În România bombardează și exploatările petrolifere. Firește, cu prilejul bombar-

damentelor, ne ajută și pe noi. Ne aruncă încălțăminte îmbrăcăminte, rufărie, pături, pesmeți și alte lucruri asemănătoare. Ne mai aruncă și ceace era destinat armatei lui Montgomery din Africa — pantaloni scurți, chiloți de baie, căști coloniale și corturi galbene — lucruri de care nu mai au nevoie.

— Obiele și pocnitori pentru muște, — adăugai eu, amintindu-mi de baloturile care ne fuseseră aruncate la Raștești.

— Da, da ! Tot felul de fleacuri. Într'o zi au aruncat în Munte-negru o baterie de artilerie demontată ; dar erau tunuri cu traec-torie joasă, bune numai pentru trageri în deșert, nu în ținuturi mun-toase. Și apoi nu aveau decât câte cinci obuze pentru fiecare tun. N'ar fi ajuns nici pentru o salvă de salut. Alteori, aruncă arme incom-plete, care nu pot fi folosite. Și apoi, te rog să urmărești atent meto-dele folosite pentru lansarea încărcăturilor. Și 'n privința asta, ei recurg la tertipuri ! După cum știi, printre unitățile noastre mai rătăcesc și detașamente ale lui Mihailovici, Nedici, Pavelici, Rupnik și de ale altora. Ori, nu știu cum se întâmplă că încărcăturile nime-resc mai des la ei, decât la noi. Doar ai văzut și tu. Asta e ! Lumea socotește că ajutorul ne este acordat nouă, și Churchill se laudă cu asta în auzul întregii lumi. Uneori, avioanele lor vin fără nicio încărcătură și nu aruncă nimic, iar după aceea ne invinuiesc tot pe noi că nu am aprins focurile la timp sau că erau prea puternice, sau prea mici, sau în alt loc decât trebuia. Se întâmplă câteodată ca să aprindă și Nemții focuri și aliații le aruncă lor încărcăturile, fără să mai cerceteze ale cui sunt semnalele. Sau, mai știi, poate că trădează cineva Nemților, semnalele noastre. Alteori, ni se pro-mite un ajutor tactic aerian ; începem operațiunea pe un timp minunat, dar avioanele nu vin și Nemții ne cotonogesc. Apoi aflăm că în Italia a fost ceață sau a plouat și avioanele nu au putut să decoleze. Sau invers : a fost ceață la noi. În general, toată chestia asta e cam încețoșată. Câteodată suntem consolati. Ni se spune să ne așteptăm rândul, fiindcă aprovizionarea se face într'o anumită ordine, în funcție de nevoile partizanilor din diferite regiuni. Și stăm așa, așteptând să facă plopul pere !

— E revoltător ! — exclamai eu, nemaiputând să rabd.

— Și încă cum ! E pur și simplu sabotaj, — întări Radovici.
— Un fel de « grevă italiană ». Dar mai au și altă metodă : vin două-trei avioane care lansează câțiva saci, iar apoi se rotesc toată noaptea pe deasupra locului respectiv ca să dea impresia că aliații lucrează intens și că ne aruncă mereu încărcături. Iar noi le cărăm pe toate cu o singură căruță . . . Pentru noi sunt prețioase și para-

gatele care pot fi folosite ca bandaje în spitale. Dar ofițerii aliați le cer înapoi și după aceea le vând pe rachiu. Sau ne ispitesc fetele cu mătasea. Asta e, prietene! În schimb, lansează adesea agenți ai serviciului lor de informații, echipați cu aparate de radio-emisiune și atunci nu greșesc niciodată. Aproape la fiecare divizie de a noastră se află câte un ofițer străin cu personal auxiliar, dar armament, echipament și medicamente de-ale lor mai că nu găsești, încheie Todor cu tristețe. — Așa stau lucrurile.

— Și ce spun cei dela cartierul general despre asta?

— Nu știu. E o problemă complicată de politică înaltă... Se spune că aliații ne-au pus unele condiții, pe care, deocamdată, noi nu le putem accepta. Deaceia ei exercită presiuni asupra noastră și nu ne aprovizionează...

Eram revoltat până în adâncul sufletului, de cele auzite dela Radovici. Acum întrezăream multe aspecte, necunoscute pentru mine, până atunci, ale relațiilor dintre partizani și aliații apuseni. După ce am terminat cu încartiruirea ostașilor și cu împărțirea hranei, m'am gândit îndelung la cele povestite de Todor.

Dar Radovici se apropie iar de mine. Parcă era nerulțumit de ceva. Il întrebai ce s'a întâmplat.

— Azi dimineață a sosit Popovici însoțit de un American — răspunse el.

— Ei, și?

— O să aflăm acuși, — zise el și, fără să se uite la mine, ca și cum i-ar fi fost rușine de ceva, îl strigă pe Vucetin:

— Vino, tovarășe Tomaș! Suntem chemați amândoi la Perucița.

Acesta porni încovoiat; se oprea uneori și tușea greu.

I-am urmărit, stânjenit, cu privirea, până ce au dispărut după colțul casei, într'o fundătură îngustă și mă tot întrebam de-ce-i neliniștește atât de mult sosirea lui Popovici?... »

21

Comandamentul brigăzii se afla în subsolul încăpător al unei magazii. Sub tavanul scund și boltit, domnea semiintunericul. Lucirile galbene și pâlpâitoare ale opaițelor luminau numai masa acoperită cu hărți operative și chipul generalului-locotenent Popovici, al comandantului de brigadă, Perucița și al comisarului Magdici, care ședeau în jurul ei. În fața lor, în umbră, picior peste picior, cu cotul sprijinit de un post de radio portativ, ce era aco-

perit cu un postav moale, se așezase locotenent-colonelul Mc Carver. În clipa când intrară Vucetin și Radovici, el spunea tare și răspicat:

— Ca aliat, vă recomand stăruitor să îndepliniți cu cinste planul « Ratwick ».

— E ordinul mareșalului Tito, — adăugă Popovici, pe un ton aspru. — Noi, pe uscat, iar aliații, pe mare și din aer, trebuie să executăm o serie întreagă de atacuri combinate asupra liniilor de comunicație nemțești din întreaga Iugoslavie. Suntem datori, — continuă el, ridicând vocea, — să le nimicim cu desăvârșire. Și o vom face, fiindcă vitejia n'a dispărut încă din rândurile poporului iugoslav.

După ce încheie, aproape strigând, ultima frază, Popovici bătut cu pumnul în masă, gest patetic ce urmărea parcă să sublinieze faptul că voința generalului e de neclintit.

Sosirea comandanților de batalioane îl salvă pe Magdici dintr-o situație grea. Mai voia să obiecteze unele lucruri, dar nu se hotărîse de teamă că nu va găsi sprijin. Acum situația se schimbase.

— Nu m'am așteptat, *mister* Mc Carver, — spuse el, — să te interesezi de geologie, mai ales și în primul rând, din punctul de vedere al lucrărilor de minare.

Mc Carver pufăi din țigară și, după ce schimbă o privire cu Popovici, zise:

— Acum, la noi, prietene Magdici, știința este și ea în slujba războiului. Îmi amintesc cu multă plăcere de convorbirea noastră atât de instructivă despre geologie. Am luat cunoștință de munca admirabilă pe care o depuneți pentru viitor și sper că legăturile de prietenie și colaborare științifică dintre noi nu se vor rupe niciodată. După război, vom continua împreună lupta noastră titanică pentru pace... — spuse Americanul și făcu un gest de parcă ar fi îmbrățișat globul.

— Vă mulțumesc pentru frumoasele dumneavoastră cuvinte, — răspunse Magdici, zâmbind ironic.

— Dar, ce să-i faci, — continuă Mc Carver cu voce aspră, — dacă datoria de aliat îmi impune astăzi să mă interesez de roci și de proprietățile lor din cu totul alt punct de vedere. Astăzi ne interesează rezistența la explozie a diferitelor roci, vrem să știm de ce încărcătură avem nevoie pentru ca explozia să fie eficace. Cred că v'ați dat singur seama că, atunci când încărcătura este prea mică, scopul nu poate fi atins. Proporțiile încărcăturii și compoziția substanțelor explozive trebuie să fie în așa fel potrivite,

încât explozia să poată distruge, nu parțial ci în întregime, o construcție, un tunel de pildă. Cred că ați înțeles, domnilor, despre ce e vorba? — se adresează Americanul comandanților de batalioane.

Vucetin salută și se apropie de masă.

— Am înțeles limpede, tot ce s'a discutat aici, — începu el. — Dar dacă vreți să știți părerea noastră, vă putem spune că nu ne vine să credem că Tito este în totul de acord cu propunerea Englezilor, ca el să...

— E de acord, e de acord, — îl întrerupse, nerăbdător, Mc Carver. — Mareșalul Tito a studiat planul lui *sir* Mc Lean, a cercetat harta, timp de două sau trei ore, și și-a dat binecuvântarea. Bineînțeles că el se bizuie pe faptul că noi, Americanii, vă vom aproviziona cu materiale explozive și vă vom ajuta cu bombardiere grele. De fapt, ideia Englezilor va fi realizată de noi, și pe scară mai mare.

— Tocmai asta ne supără. — Vucetin puse mâinile pe masă, ca și cum ar fi căutat un sprijin. — Pentru a împiedica manevrele și retragerea inevitabilă a trupelor inamice, este suficient, cred, să distrugem doar unele porțiuni ale drumurilor. Pentru ce să aruncăm în aer toate căile ferate? Armata Roșie e aproape și cred că în curând vom trece și noi, alături de ea, la ofensivă! Vom avea nevoie de căile de comunicație. Afară de asta, dacă distrugem numai liniile din Dalmația, Bosnia și Herțegovina și le lăsăm neatrinse pe cele din Serbia și Macedonia, nu ne îndeplinim misiunea decât în parte, deoarece trupele nemțești și ale quislingilor noștri vor putea să manevreze liber în Răsărit, împotriva Rușilor. Nu putem admite acest lucru. Consider că această distrugere unilaterală a căilor de comunicație nu va aduce foloase decât dușmanului.

— Cum, dușmanului?! — întreabă Popovici, uimit. — Originală concluzie!

— Absurdă! — zise Mc Carver, clătînând dezaprobat din cap. — Și aceste lucruri le spune eroul dela Sin! E pur și simplu un fel de sabotaj.

— Demagogie! — întări comandantul corpului. — Doar știți perfect de bine, prieteni, că în Serbia și în Macedonia suntem slabi deocamdată. Pesemne că amploarea operațiunilor noastre nu vă este pe plac? Sau poate nădăjduiți că Nemții vor pleca singuri? — întreabă el, sarcastic.

— Vă voi lămuri, — răspunse, fără a șovăi, Vucetin. — Nu sunt un prea bun strateg, dar cred că Nemții vor fi nevoiți să părăsească

sudul Balcanilor. Situația lor s'a complicat foarte mult. Acum nu se mai gândește să-și mențină pozițiile în Balcani. Se întreabă cum să acopere granița de sud-est a Germaniei, care este deschisă spre valea largă a Dunării și cum să ocupe o linie mai puternică de apărare, undeva, spre nord. Pe meleagurile noastre zilele lor sunt numărate. Bineînțeles că atât timp cât mai au trupe în Grecia, vor căuta să păstreze principalele linii de comunicații în această regiune. Spun liniile principale și nicidecum toate. Scopul manevrelor lor e limpede: vor să salveze trupele care le-au mai rămas și să întârzie înaintarea Armatei Roșii. În aceste condiții, sarcina noastră se precizează dela sine.

— Așa? — făcu, ironic, Popovici, netezindu-și nervos mustățile.

— Și eu care credeam că o precizează partidul și Tito.

— Vă legați pur și simplu de cuvinte, — observă Vucetin. — Bineînțeles că partidul și Tito ștăbilesc sarcinile noastre, în măsura în care nu s'au izolat de masă și cunosc situația concretă. Ori astăzi împrejurările sunt de așa natură, încât n'ar fi de mirare să luăm inițiativa strategică în mâinile noastre.

— Noi propunem, — interveni și Radovici, — să nu-i lăsăm pe Nemți să plece din Iugoslavia. Să-i ținem aci, ca să fie nimiciți de Armata Roșie.

— Propunem, — continuă Vucetin, stăpânindu-și enervarea, — să atacăm fără întrerupere liniile de comunicație ale inamicului. Dar, după părerea mea, nu este nevoie să le distrugem pretutindeni, în toată Iugoslavia, ci numai acolo unde suntem siliți de situația militară și, în primul rând, firește, pe traseul căilor ferate Belgrad—Salonic și Zagreb—Liubliana și pe liniile care duc prin văile Vardarului, ale Ibarului și ale Moravei. Dacă vom reuși să luăm inițiativa și să tăiem aceste căi principale de comunicație, pe care trupele nemțești vor începe, probabil în curând, să se retragă din Grecia, situația lor va fi disperată. Dar, să zicem că aceste operațiuni mari mai au nevoie de pregătiri. Să admitem că și mica linie ferată Mostar—Saraievo este însemnată pentru Nemți și că trebuie distrusă. Dar de ce s'o facem atât de radical și în asemenea proporții, cum propune domnul Mc Carver?

— E cu totul inutil, — întări Perucița, arătând că este de aceeaș părere cu Vucetin. — Obiectivele trebuiesc aruncate în aer cu rost, nu fără nicio noimă. Înțeleg că e nevoie să faci ca un tunel să fie pentru un timp inutilizabil. Dar de ce să-l distrugi în întregime? De ce?

— Vai, prietene! — spuse Mc Carver, bătându-l pe umăr. — Datoria noastră este să executăm ordinul lui Tito, fără să punem

întrebări de prisos. Chiar azi o să vă aruncăm din avion tone întregi de explozibil și mine.

— Fără vorbă ! Aruncați totul în aer ! — adăugă Popovici. — *Un ordre c'est un ordre.* — Ordinul e ordin !

Perucița se încruntă și nu mai rosti niciun cuvânt.

Pe fața lui Vucetin se iviră pete stacojii.

— Vă rog să mă iertați, tovarășe comandant de corp de armată, — spuse el, înfruntând privirea lui Popovici și neținând seama de faptul că acesta încruntase semnificativ sprâncenelē. — Indrăznesc totuși să spun că e o neînțelegere la mijloc. Repet că n'are niciun rost să distrugem în întregime instalații de importanță vitală. În prezent suntem în măsură să-i batem pe Nemți, fără să priciuim pagube de prisos economiei noastre naționale. Vă rog să mă înțelegeți ! Căile ferate, podurile, tunelurile și viaductele au fost construite de popoarele noastre iugoslave cu sudoare și lacrimi. Nu avem dreptul să le distrugem până la temelie, așa cum propuneți dumneavoastră, *mister* Mc Carver. Trebuie să păstrăm aceste instalații pentru viitor. După război tot noi va trebui să le refacem, iar pentru aceasta va fi nevoie de foarte multe forțe și mijloace.

— Vă înțeleg ! — răspunse Mc Carver, zâmbind și îndreptându-și cravata. — Sunteți un gospodar grijuliu și faptul este laudabil. Dar, dragul meu, pentru ce dracu' aveți nevoie de un pod pe care Turcii l-au construit acum 300 de ani din ruinile unei biserici creștine ? La ce dracu' aveți nevoie de această păcătoasă linie ferată îngustă de pe vremea imperiului austro-ungar, de toate aceste gări jalnice, de locomotive mici ca niște jucării și de vagoanele astea de lemn ?

— V'am mai spus, — răspunse Vucetin răspicat, — că toate au fost create prin munca popoarelor noastre, că sunt bunul lor. Iar stăruința dumneavoastră, domnule Mc Carver, ne face o impresie ciudată . . .

— Ei, asta-i bună ! — exclamă Americanul, sărind în picioare și desfăcând brațele în semn de uimire. — Vă asigur că stăruința mea pornește numai din dorința sinceră de a vă ajuta. Da, da ! Vă asigur. La ce dracu' aveți nevoie de toate aceste vechituri, când după război veți construi o cale ferată nouă, modernă, cu tot confortul, strălucitoare și frumoasă ! N'aveți mijloace ? Vi le vom pune noi la dispoziție. Vă vom ajuta. Vă vom scoate la liman. Vă asigur. Balcanii, prietenii, sunt un buchet minunat, în care Iugoslavia este cel mai frumos trandafir. Cum am putea noi, prietenii

și aliații voștri, să lăsăm trandafirul să se ofilească, din pricina că nu-i îngrijit? — încheie Mc Carver cu patos.

— Așa-i! Totul e limpede, — zise Popovici. Și semnă harta cu stiloul. — În calitatea mea de comandant, ordon ca planul « Ratwick » să fie executat întocmai în sectoarele pentru care răspund personal față de Tito. Consider consfătuirea terminată. Iar dumneata, — se adresează el lui Vucetin, — meriți numai compătimire, pentru încăpățânarea dumitale și pentru neîncrederea pe care o arăți față de ordinele comandantului suprem.

— Dece să folosim asemenea vorbe? — zâmbi cu blândețe Mc Carver, despachetând grăbit postul de radioemisiune. — Ce rost au? Nu te pierde cu firea, dragul meu, — i se adresează el lui Vucetin. Totul va fi în regulă! Chiar astăzi vă veți convinge că vă puteți bizui pe noi...

Vucetin ieși în tăcere din subsol, fără să privească în urmă; Radovici, adânc turburat, îl ajunse abia în stradă...

În aceeași zi, avioane « Dakota » lansară la Koniț materiale explozive și mine cu efect întârziat. De data aceasta baloturile cu încărcături căzură exact în locul indicat. Nici vântul, nici cerul acoperit și nici măcar ceața nu stânjeni acțiunea. Și imediat, sub supravegherea directă a lui Popovici și a lui Mc Carver brigada trecu la executarea operațiunii care purta numele convențional « Ratwick ».

Începură exploziile. Pe traseul căii ferate care ducea dela Sarajevo la Mostar, clădirile garilor săreau în aer. Podurile, viaductele și tunelurile se prăbușeau. Pământul se zguduia ca de cutremur. Coloane de foc se înălțau spre cer, de parcă ar fi fost vârtejuri stârnite de o furtună cumplită.

În aceste zile, Vucetin era mai furios și mai posomorât ca oricând. Te durea sufletul când îl priveai. La fiecare explozie puternică pălea și se uita neputincios în jur, ca și cum s'ar fi rupt ceva în el. În schimb, Katnici era din ce în ce mai activ, și dădea ordine, în locul comandantului.

Aproape simultan cu efectuarea operațiunii « Ratwick », aviația strategică americană își intensificase activitatea. Bombardiere grele, însoțite de un număr mic de avioane de vânătoare, apăreau în plină zi deasupra orașelor iugoslave lipsite de apărare. Cel dintâi atac masiv asupra Belgradului a avut loc în prima zi de paște, la 16 Aprilie.

În dimineața aceea, femei, bătrâni și copii, îmbrăcați în cele mai bune haine, în straiele de sărbătoare pe care mai reușiseră să

le păstreze în ultimii ani de nenorociri, se îndreptau spre biserici pentru a asista la slujbă. În văzduhul senin se răspândea dangătul clopotelor, solemn și în același timp plin de voieșie. Dar deodată fu acoperit de un sgomot sinistru. Se auzi vuietul unor avioane care se apropiau cu repeziciune. În amintirea oamenilor răsări într-o clipă atacul german din acea îngrozitoare duminică a florilor din anul 1941. Pe străzi se mai zăreau încă scheletele și ruinele caselor lovite atunci. De data aceasta, toți văzură pe aripile avioanelor stele albe în locul svasticei. Erau avioane americane !

« Fortărețele zburătoare » începură să lanseze bombe. Acoperiră orașul cu așa numitele « covoare » de bombe, tocmai în cartierele unde nu existau nici obiective militare, nici fabrici și uzine și nici măcar vreo garnizoană nemțească ; nu trecea pe acolo nicio linie de comunicații folosită de dușman. Sute de oameni, care în urmă cu câteva clipe zâmbeau, fură îngropați sub dărâmurile clădirilor. Au fost distruse cartiere întregi, locuite de oameni muncitori, școli spitale, magazine...

A doua zi dimineața atacul se repetă.

22

... Vremea se strica. O furtună de primăvară bântuia pe Ivan-Planina, de lângă muntele Plieșevița, unde fusese lăsată infirmeria batalionului Șumadia. Nori grei, zdrențuiți, burdușiți de apă, se târau, agățându-se de vârfurile pinilor ; ploile torențiale nu mai încetau.

În coliba pe jumătate dărâmată, construită din pietre mari și acoperită cu coajă de brad, prin care răzbătea ploaia, era rece, umed și întuneric. Răniții și bolnavii tremurau, acoperiți cu zdrențe jilave de pături și mantale. Focul din mijlocul colibeii fumega, fără să dea căldură.

După ce arunca vreascuri în foc, Aișa ieșea să se uite dacă nu se vede prea tare fumul ; asculta foșnetele pădurii care îi stârneau tot felul de bănuieli ; se plimba neliniștită prin poiană și se întorcea din nou la ostași. Nemții erau pe aproape. Ocupaseră drumul Raștelita-Koniț, tăind astfel infirmeria de batalion și rătăceau pe povârnișurile munților, în căutarea partizanilor.

Infirmeria nu avea nici medicamente, nici pansamente curate, nici vată. Aișa îngrijea pe ostaș cu ierburi ; prepara infuzie de « *ki-cița* » împotriva frigurilor și de mentă sălbatică împotriva gan-

grenei. Tot ea păzea micul spital, stând cu pistolul mitralieră pe genunchi în pragul colibei și tot ea avea grijă de hrană și de apă.

Ca să aducă apă, trebuia să coboare într'o trecătoare adâncă. Zgomotul torentului putea să acopere și mugetul unei turme de tauri; dar Aișa scotea apa încet, căutând să nu lovească gamela de pietre. I se părea că cea mai mică nebăgare de seamă ar atrage atenția Nemților. Și mai primejdios era drumul după hrană în micul sat Brdian. După bombardarea și distugerea spitalului partizanilor, locuitorii fugiseră din sat. Dar acum începuseră să se întoarcă acasă rând pe rând. Aișa se împrietenise cu o femeie mai în vârstă, care izbutea să-i facă rost de câte ceva de-ale gurii: un ulcior cu lapte, un ceaun cu păsat, bucăți de turtă de mălai sau puțin tutun. Aișa aducea cu grijă ostașilor aceste daruri primite din partea unor oameni care flămânzeau și ei.

O potecă îngustă șerpuia pe povârnișul prăpastiei și în unele locuri trebuia să treci peste niște bârne întinse chiar deasupra hăului. Aișa se furișa pe această cărare în timpul nopții, simțind cum i se strânge inima de spaimă, ori de câte ori o piatră îi alunecă de sub picioare, rostogolindu-se cu zgomot.

Răniții o așteptau vorbind în șoaptă, neliniștiți de soarta ei. Propriile lor suferințe li se păreau cu totul neînsemnate, față de primejdiile pe care le înfrunta Aișa pentru ei. Când se întorcea, focul din colibă părea mai viu, vreascurile trosneau mai vesel, răspândind umezeală și aburi, iar apa din gamelă fierbea parcă mai repede. După ce beau «ceai» fierbinte, și după ce înghițeau mâncarea în porții mici ca pe o doctorie, răniții așteptau...

Și așa s'a scurs zi de zi, toată săptămâna. Vasko Hristici căuta din răsputeri s'o convingă pe Aișa că nu-l mai doare piciorul și că poate să plece să caute batalionul. Aișa însă, îi arăta cu răbdare, că trebuie să mai stea câteva zile culcat.

Intr'o noapte o treziră gemetele băiatului. Rupse o bucată de pânză din bluza ei, făcu un pansament și după ce spălă rana inflamată, cu rachiul adus din sat, într'o sticlută, o bandajă cu grijă. Vasko se simți ușurat. Aișa îi mângâie cu dragoste fața trasă, cu pomeții ieșiți în afară, și-i spuse în șoaptă:

— Ai noștri luptă bine la Koniș! Au gonit departe pe fasciști! Auzi exploziile? Îi auzi cum trag în timpul zilei? Sunt ai noștri. Iată, acum trec avioanele rusești. Ascultă.

Vasko era numai urechi.

Pădurea se umpluse de un zumzet prelung.

— Ești sigură că sunt Rușii? — Întrebă băiatul și pe buzele lui palide miji un zâmbet slab. — De unde știi?

— Vorbesc oamenii în sat. Acum totul e în regulă. Dormi, dragul meu, dormi, — șopti sanitară.

Dar parcă Vasko mai putea să doarmă? Stătu timp îndelungat cu ochii mari, deschiși, în care lumina focului se răsfărgea în pâlpări repezi. Vorbea într'una, ca în delir.

Așa îl asculta atentă, încercând să-i deslușească vorbele.

Spunea despre un drum deosebit, fermecat, care duce undeva departe, departe... Acolo oamenii trăiesc liberi, soarele nu apune niciodată și stele mari, făcute din pietre roșii, străvezii, proiectează asupra pământului o lumină caldă. Cine le va vedea, își va găsi fericierea. Drumul spre acel ținut trece printr'o pădure deasă, de nepătruns, unde sunt tot felul de balauri răi, vrăjitori, vârcolaci și zmei cruzi, care pândesc omul ca să-i ia viața. Dincolo de pădure, încep niște smârcuri adânci, acoperite de o ceață albastră-cenușie, otrăvitoare. După aceea, se ridică, de-a-curmezișul drumului, niște munți măreți, cu peșteri fără fund, care coboară atât de adânc înăuntrul lor, încât și râurile se ascund în ele; în peșteri se aude neconștient vuiet și lătrat. Acolo trăiește groaznicul Ajdai — balaurul cel crunt cu trei capete, care zi și noapte pândește pe drumeții îndrăzneți.

Dar Vasko a cutezat să înfrunte drumul cel lung. Aleargă, aleargă într'una, spre țelul său, când deodată aude cum îl urmărește blestematul Ajdai; aripile lui fac un sgomot asurzitor. Se apropie ca un nor negru, vocea îi este asemenea tunetului, iar din gură zvârle scântei și fulgere. Vrea să-l prindă pe Vasko și să-l zăvorească în peștera lui. Vasko aleargă cât îl țin picioarele, aleargă și se gândește la sfatul pe care i l-a dat în vis zâna cea bună. Ea ajută pe viteji, le lecuiește rănilor, ca o dragă soră de caritate și le prezice izbânzile sau înfrângerile. Sfatul ei i s'a întipărit bine în minte: « Grăbește-te spre țel, fără să te uiți înapoi și fără să te oprești, căci altfel vei pieri ». Și Vasko nu se oprește, nu privește înapoi. Și iată că drumul se face mai neted, mai ușor. Ocolește o mare albastră, pe care aleargă valuri mici, cu crestele înspumate. Lângă mal se scaldă copii veseli, arși de soare, despre care îi povestise prietenul său Nicolai Zagorianov... Sunt pionierii. Vasko își continua drumul într'un tren care aleargă peste câmpii întinse, peste râuri, prin păduri care freamătă și chiar pe sub pământ, prin peșteri, care nu sunt deloc înspăimântătoare, ci dimpotrivă, frumoase; în ele lucesc mii de pietre prețioase. Iată și piața, și brazii zvelți argintii și turnurile cu

stele roșii. Stelele ard răspândind o lumină caldă, iar lângă poartă stă și zâmbește omul îmbrăcat în manta și cu mustăți cărunte, despre care vorbise Nicolai. Vasko îi întinde un mănunchi de flori, cele mai frumoase flori din câte cresc în dragii lui Alpi Dinarici...

Aișa ghicește cine este omul îmbrăcat în manta. Cât de mult dorește și ea să-l vadă! Acum, fără dragul ei Koțe, îi este greu să se gândească la fericire; visele i-au pălit, totuși ar porni și ea cu Vasko pe drumul lung și greu ducând tot ce are mai scump și mai drag pe lume, șuvița de păr negru de copil, singurul lucru ce i-a rămas dela sora ei mai mică, dela casa în care s'a născut...

— Cât de mult semănăm noi doi, dragul meu Vasko! — spuse încet Aișa, după ce băiatul tăcu.

Vasko adormi zâmbind. Fata îi mângâie încet cu palma fruntea fierbinte și căzu pe gânduri.

În căsuța cu semiluna de lemn înfiptă în acoperișul de trestie, unde se născuse și crescuse Aișa, n'a existat nici bucurie, nici fericire. Viața pe care o duc oamenii în Herțegovina, țara vitejilor, țara strugurilor și a stâncilor golașe, nu este întru nimic mai bună ca aceea pe care a avut-o Vasko la poalele munților păduroși și între livezile de pruni din Bosnia cea mândră. Și el plecase de acolo ca să-și realizeze visul. Părinții și bunicii lui Vasko, ca și ai Aișei, erau oameni săraci, la fel de nenorociți, de apăsați de nevoi și de teamă. Pierduseră demult obișnuința să mânuiască armele, demult nu se mai răzbnau pentru jignirile aduse. Bosnia și Herțegovina sunt ținuturi de plugari și păstori. Și într'una și în cealaltă, oamenii sunt siliți să lucreze tot anul, din zori și până în noapte, spre a nu muri de foame. Livezile și ogoarele lor mici cer muncă multă și grea. Pământul trebuie curățat de bolovani, trebuie arat, îngrășat și apoi păzit ca să nu fie spălat de ploile torențiale. Cu toate acestea, nu prea dă rod. Pământul e sărac și prăfos. Grânele nu cresc bine în el și nici caprele n'au ce să pască. Și chiar dacă îngropi în fiecare primăvară în ogor oase de cocoș negru, cum te sfătuiesc babele vrăjitoare, recolta tot proastă rămâne. Părinții lui Vasko și ai Aișei au fost nevoiți să trudească din greu, ca argați, la bogătani. Nici nu apuca un chiabur să coboare de pe grumazul săracului și altul îi și lua locul, mai hapsân ca primul, care izbutea nu numai să jupoaie șapte piei de pe om, dar să-l și înjosească în fel și chip.

Și totuși sunt destule văi minunate și roditoare în Bosnia și Herțegovina, ca în toată Iugoslavia, dealtfel, unde viile și livezile dau rod îmbelsugat, munții sunt acoperiți de păduri nesfârșite, râurile au pește din belșug, pe pășuni pasc nenumăratele turme de

oi și capre, iar pământul ascunde în adâncurile lui tot felul de minecure și pietre prețioase. Dar nimic din toate acestea nu aparțin poporului. Oamenii au construit vile și palate, dar se adăpostesc în cocioabe, au produs tot ce trebuie pentru o viață îmbelșugată, dar n'au nici după ce bea apă.

Atât în coliba împletită din nuiele a lui Vasko, cât și în casa de piatră a Aîsei erau cuibăriți din totdeauna tristețea și foamea. Iar fasciștii au adus aceeași năpastă, același rău sub aceste două acoperișuri pașnice. Vasko își pierduse mama, înjunghiată de cetnici, iar tatăl, sora și bunicul Aîsei pieriseră de mâna ustașilor. E drept că bandiții nu luaseră din casa lui Vasko prea mare lucru: trei ducați, pe care taică-său îi câştigase muncind la un moșier, cămașa nouă a bătrânului și basmaua de mătase a maică-si, basma din care și-au făcut pe loc ciucuri pentru bonete. Aceste puține lucruri alcătuiau avutul lor cel mai de preț. Aîsei nu-i rămăsese nici casa. Ultimul lucru pe care-l văzuse, atunci când fugise din satul ei, fuseseră flăcările care se ridicau și pe surioara ei de șapte ani cu capul zdrobit de pragul casei. Apucase să taie o şuviță de păr negru din cozile ei...

Asemenea fapte nu se pot uita niciodată... Intoarcerea la trecut e o rușine de nerăbdut... Amândoi, și Vasko și Aîșa, se îndreaptă acum spre fericire, pe o cale grea și primejdioasă, dar cea adevărată. La fiecare pas îi pândesc capcane viclene, însă tot ce a fost mai rău, mai greu și mai primejdios a rămas în urmă. În țara lor nu se vor mai întoarce niciodată, nici pașa otoman, nici baronul maghiar, nici jandarmul austriac și nici fasciștii. Niciodată! Vasko și Aîșa, ca toți oamenii simpli din Iugoslavia, au început să-și organizeze singuri viața. Pășesc cu curaj spre țelul lor, fără să se oprească și fără să se uite înapoi...

În a șasea zi, spre dimineață, au murit, pe nesimțite, doi dintre cei mai grav răniți, fără să scoată vreun murmur. Dinții le erau încheștiți. Nu trădaseră nici cu cel mai mic geamăt, chinurile pe care le înduraseră, ca să nu trezească pe sanitară.

Fata trase trupurile reci la marginea prăpastiei, le acoperi cu vreascuri, cu crengi și cu frunze uscate, iar pe moviliță așază un buchet de flori albe de primăvară și cele două bonete cu stele. Ștergându-și lacrimile, fata se gândi: « Mai bine muream eu, căci patria are mai multă nevoie de ei ».

La înapoiere, Aîșa auzi zăngănit de metal și voci aspre venind dinspre prăpastia învăluită în ceața rece a dimineții, care părea ca de vată. Se repezi în fugă spre colibă.

— Vin Nemții ! Cine poate să meargă sau să se târască, să se ascundă în pădure. Eu rămân aici, cu ceilalți. Du-te și tu, — îi spuse ea lui Vasko, ajutându-i să se ridice. — O să vă adun pe toți mai târziu.

Unii dintre ostași se împrăștiară prin pădure, iar Aișa se postă curajoasă în ușa colibei, cu pistolul mitralieră în mână.

Din fericire, Nemții trecură fără să vadă nimic, din pricina pâclei dese. Curând, vocile lor se stinseră în depărtare. Aișa îi adună pe răniți. Ii găsi pe toți afară de Vasko.

Fata rătăci toată ziua de-a-lungul prăpastiei, ale cărei margini se ascundeau cu perfidie în tufele de rodii, chemând cu voce domoală :

— Vasko, unde ești ? Răspunde, Vasko !

Dar nu-i răspundeau decât strigătele cucuvelei și murmurul torentului din fundul prăpastiei.

Deodată, văzu răsfrângându-se pe pământ o lumină ca de apus de soare. Aișa ridică privirile. Vârfurile pinilor erau învăluite într'o roșeață care nu semăna deloc cu lucirile apusului și care-i trezea neliniștea. Cuprinsă de groază, fata alergă spre colibă. Înăuntru era frig și întuneric. Focul se stinsese. Răniții zăceau tăcuți.

Se aplecă deasupra cenușii demult-răcită și încercă zadarnic să scoată măcar o scânteie. Cenușa se învolbură și îi acoperi toată fața, dar nu simți nicio adiere de căldură. Atunci se întreabă dacă nu cumva văzuse răsfrângându-se pe pini vâlvătaia vreunui incendiu ? Poate că Nemții dăduseră foc satului din vale, înainte de a-l părăsi ? I se păru deodată că vede bucăți de lemn arzând dogoritor și flăcări vii. Se hotărî pe loc. Apucă gamela și goni în jos pe cărare până la Brdijan.

Pe alocuri flăcările se mai ridicau de-a-lungul pereților de lut innegriți. Vântul zmulgea din bârnele carbonizate scânteii roșii și albastre. Aișa se furișa prin locurile întunecoase. Deodată, se împiedică de ceva și se aplecă să vadă ce este. La picioarele ei zăcea cadavrul unei femei cu o bonetă mică în cap, peste care era legată o basma albă. O recunoscu pe aceea care o ajutase cu atâta devota-

ment...

Văzu negru înaintea ochilor, pământul începu parcă să se clatine, să-i fugă de sub picioare. Iși adună toate puterile și, căutând să nu vadă morții din jur, umplu repede gamela cu cărbuni înroșiți și fugi înapoi, strângând la piept metalul încins.

Focul se aprinse din nou în colibă. Dar Aișa nu se mai apropie de el, decât pentru a pune crengi, ca să nu se stingă. Rătăci toată

noaptea prin pădurea întunecoasă, căutându-l și strigându-l pe Vasko. Dar, ca și înainte, nu-i răspundeau decât bufnițele și șgomotul torentului de munte, care se rostogolea printre bolovani.

23

« ... În zorii celei de a șaptea zile, ne înapoiam la micul spital din pădure, lângă muntele Plieșevița. După ce s'au declarat mulțumiți de felul cum fusese îndeplinit planul « Ratwick » și după ce au stat de vorbă, aparte, cu Katnici, Popovici și Mc Carver pleacă cu un avion de legătură în regiunea Vrbovo, unde se afla acum comandamentul corpului de armată. Din ordinul lui Arso Iovanovici, întreaga noastră brigadă trebuia să se concentreze treptat tot acolo la Sandjac.

În timp ce străbăteam trecătoarea, ostașii dădură pe neașteptate de Vasko Hristici, care zăcea în nesimțire pe malul torentului. Il aduserăm în coliba din pădure. Așa ne întâmpină cu lacrimi de bucurie; apoi se rezezi la Vasko, îi ascultă respirația, care abia se mai auzea, și își pierdu cumpătul, neștiind cum să-l ajute mai bine, cum să-i anime scânteia de viață care abia mai pălpăia în trupul său.

— Vasko, Vasko ! — striga ea plângând. — Mai bine m'ar durea pe mine, mai bine să mor eu, nu tu, dragul meu... Spuneți-mi, — se rezezi ea, furioasă, la Vucetin, — oare cei dela cartierul general nu știu ce se petrece în spitalele noastre? Dece nu trimit doctorii, tifon, bandaje, iod ? Dece aliații nu ne aruncă medicamente cu parașutele, măcar de milă ?

— Linștește-te, Așa, — îi spuse Vucetin. -- Avem de toate, ia uită-te aici.

Rujița se apropie și-i arată rucsacul plin.

— Avem chiar și penicilină. Este un medicament rar și scump, care face minuni. Se spune că Rușii folosesc demult penicilina, și că însănătoșesc repede cu ajutorul ei chiar și pe cei mai grav răniți. Avem acum medicamente destule.

— Și nu numai medicamente, ci și personal medical, — adăugă Vucetin. — Misiunea militară sovietică a reușit să organizeze ajutorarea serviciului nostru sanitar. Au și venit medici ruși în spitale. Afară de asta, ne-au trimis armament și munițiuni ! Acum avem mitraliere antiaeriene grele și puști antitanc. Nu ne mai temem nici de avioanele și nici de tancurile Nemților.

— Dacă ai fi văzut, Aişa, ce bucurie a fost, când au venit Ruşii şi ne-au lansat din avioane tot acest material atât de preţios pentru noi! — exclamă Rujiţa. — Am ieşit pe stradă şi cu toate că era noapte, am aruncat bonetele în aer şi am strigat: « Ura! » « Trăiască Stalin! » « Trăiască Uniunea Sovietică! » Toţi se îmbrăţişau şi se sărutau.

— Dă-mi mai repede medicamentele, — o grăbi Aişa plină de bucurie. — Să vedem ce e cu Vasko.

Amândouă fetele se aplecară deasupra băiatului.

Vucetin mulţumi Aisei pentru că salvase ostaşii răniţi, spunându-i în acelaş timp că o va propune neapărat pentru decorare. De curând se introdusese sistemul decoraţiilor în Armata populară.

— Mulţumesc, mulţumesc! — răspunse emoţionată Aişa, în timp ce scotea pansamentele vechi de pe piciorul lui Vasko. — Sunt gata să-mi dau viaţa pentru Iugoslavia noastră populară, — mai zise ea şi ochii i se umplură de lacrimi.

După ce-şi veni în fire şi deschise ochii, Vasko se îmbujoră. Ne recunoscuse, pe Vucetin şi pe mine.

— Ei, cum mai merge, partizane? — îl întrebă comandantul. — Ai de gând să te faci bine?

Vasko înălţă capul:

— Păi, cum? Demult aş fi fugit la voi, dacă nu era Aişa. N'am vrut s'o supăr. Dar au venit Nemţii... Şi am fugit până la râu.

— Şi ce ai făcut acolo?

Vasko zâmbi cu înţeles:

— Am ascultat sgomotul apei. Apa curgea şi cânta.

— Despre ce?

— Despre Moscova!... răspunse visător băiatul. — Dar vouă cum vă mai merge? Ce noutăţi aveţi?

— Multe noutăţi bune. Una din ele e vie, pe patru picioare.

— Cum adică? Ce-o mai fi şi asta?

— Un cal minunat, capturat dela inamic. E un dar pentru tine. Un roib liniştit. Ai să-l căleşti tu.

— O să mă scol neapărat azi! — hotărî Vasko şi încercă chiar să se ridice.

Rujiţa îl reţinu cu blândeţe şi-i spuse:

— Nu se poate.

A doua zi însă, Vasko ieşi din coliba umedă şi se aşeză în poiana însorită. Se simţea mai bine.

— M'am vindecat de-a-binelea! — strigă el de departe când ne văzu, pe Iovan şi pe mine.

Capul lui negru apărea dintre rămurelele verzi ale unui tufiş. Ochii-i căprui râdeau plini de veselie. După ce stăturăm puţin de vorbă cu băiatul, ne îndreptarăm spre compania noastră.

Pe drum ne întâlnirăm cu Vucetin care ducea un roib de căpăstru. Ne dădu câteva ordine cu privire la pregătirile de drum şi porni mai departe.

În pădure era cald. Din pământ se ridicau aburi. Vântul, care jos nici nu se simţea, fremăta printre vârfurile brazilor şi ale pinilor înalţi. Ţi se părea că auzi mereu apele unui râu puternic care curge liniştit. Iar în luminişurile dintre copaci, se zărea albastrul cerului, adânc ca un ocean şi curat ca picătura de izvor.

Mă gândeam mereu la ai mei, la oamenii sovietici care se află la cartierul general şi ajută pe partizani. Katnici spusese că Popovici îmi interzice categoric să iau legătură cu ei. Cum nu înţelegeam motivele acestei ciudate oprelişti, hotărâi să trimit o scrisoare misiunii noastre, cu rugămintea să fiu primit, şi să-i scriu şi lui Arso Iovanovici. Doar îmi spusese că pot să mă adresez lui în caz de nevoie. Neliniştit şi de alte câteva lucruri, îi povestii lui Iovan ceeace mi se întâmplase în ultimele zile.

În apropiere de Ivan-Sedlo există un mare tunel de cale ferată. Aruncaserăm în aer intrarea tunelului, dar lui Mc Carver i se păruse prea puţin şi sfătui pe Katnici să mai pună o încărcătură. Vucetin protestă şi mă trimise împreună cu Laušek să stingem cordonul care urma să provoace explozia. Intr'adevăr, n'avea niciun rost să distrugem tot tunelul, mai ales că următorul, mai mic, fusese zvărlit în aer. După ce îndeplinisem ordinul lui Vucetin şi când tocmai ieşeam din tunel împreună cu Laušek, îmi şuieră deodată pe lângă ureche un glonte, iar după el un altul, ceva mai departe. Cum Nemţii nu se aflau prin apropiere, era limpede că trăseseră unul dintre ai noştri.

Miletici mă asculta neliniştit.

— Uite aşa se întâmplă la noi, frate! — spuse el cu voce înăbuşită. — Te apucă groaza. Fii prevăzător. La noi se pot petrece cele mai ciudate şi surprinzătoare lucruri... Nu mă înspăimântă gândul că voi muri în luptă, de glonte sau de baionetă. Dar e îngrozitor şi absurd să Ţi se curme viaţa, aşa cum s'a întâmplat cu Slobodan Miloevici, primul nostru comisar politic, cu cei doi Muntenegreni, cu Lola Ribar sau aşa cum ai fi putut să mori tu acolo, lângă tunel. Nu mă pot împăca cu o astfel de moarte. Fireşte, e război... Nu poţi evita întotdeauna jertfele inutile. Dar nu ştiu cum se face că aproape toţi cei care pier sunt oamenii noştri cei mai puternici şi mai cinstiţi. Şi mai întotdeauna mor fără niciun rost.

Ba din greșeală, ba că au alunecat și au căzut în prăpastie, ba un foc de armă misterios, și câte și mai câte întâmplări asemănătoare. S'ar zice că pe cei buni îi urmărește o soartă nemiloasă. — Iovan se opri lângă movilița proaspătă, pe care erau așezate cele două bonete. — Să-i luăm, de pildă, pe acești doi oameni care au pierit. Au trăit, au luptat și și-au făurit visuri de viitor. Iar acum, nu mai sunt. În curând nu va rămâne nici măcar urma mormântului lor. Și sigur că erau ostași vechi, cinstiți, viteji și poate chiar comuniști. Știi, frate dragă? Poți să spui ce vrei, dar ne va fi greu fără Miloevici, de pildă, fără Sava Kovacevici, fără Lola Ribar. Acești eroi ne-au părăsit și mi se pare că în urma lor a rămas un gol pe care nu-l poate umple nimeni. Dacă voi avea noroc și voi rămâne în viață, mă voi întoarce în Splitul meu, voi vedea iar marea albastră și caldă, chiparoșii și pinii negri de pe povârnișurile munților; voi pleca, noaptea, în luntrea cu felinar, la pescuit, voi fredona un cântec așa cum făcea odată, demult... Da! Totul va fi parcă la fel ca înainte, dar va trebui să construim noul, să luptăm pentru el. Dar vom reuși oare fără ei, fără cei care zac acum cu miile sub movilițe ca asta, sau putrezesc pur și simplu în pădure, fără sufletele lor, fără mintea lor, fără râsul lor și fără credința lor într'un viitor mai fericit?... Ne va fi greu...

Iovan încetinește pasul și mergea fără să se uite la priveliștea verde care ne înconjura, plină de sevă, de mișcare, de căldura soarelui, de lumină și de ciripitul vesel al păsărilor. Eu însă mă bucuram de toate. Simțeam cum pătrunde în mine o forță dătătoare de viață și, în ciuda neliniștei de care eram stăpânit, gândurile îmi erau limpezi și ferme. Simțeam puternic legătura indestructibilă cu poporul meu și încrederea în marea lui forță, care mă întărea și pe mine sufletește. Deaceea, îl întrebai, oarecum înciudat, pe Miletici:

— Dece crezi că fără cei care au pierit, va fi atât de greu? Doar rămâne poporul! Toată puterea e în el.

Imi răspunse serios, după ce chibzui puțin:

— Pentru că noi, frate, o să avem nevoie de organizatori și de conducători ai vieții noi, ca de aerul pe care-l respirăm. Vom avea nevoie de oameni de stat dintre cei care au îndurat ei înșiși întreaga povară și toate grozăviile acestui război. Oameni care să știe să prețuiască pacea și s'o apere. Oameni din popor, cu conștiința curată, nepătați, devotați ideii noastre, oameni cărora poporul să le poată încredința fără teamă propria lui soartă. Și tot mai astfel de oameni ne vor lipsi, dacă-i vom pierde așa, la nesfârșit, cu atâta ușurință și așa de simplu.

— O parte din popor își aduce prinosul vieții pentru viitor, — obiectai eu. — Dar poporul, în totalitatea lui, rămâne, și, mai devreme sau mai târziu, își va atinge țelurile. Va vedea acea libertate pentru care și-au dat viața eroii de astăzi și va ști să fie demn de amintirea lor luminoasă, va ști să păstreze și să întărească ceea ce a fost cucerit cu prețul sângelui vărsat. Simt, Iovan, că mai există multe forțe de-ale întinericului, care plutesc deasupra voastră sau poate chiar și printre voi. Dar orice ar fi, nimeni nu va izbuti să mai întoarcă înapoi roata istoriei. Nimeni! Adu-ți aminte ce scria Koțe Petkovski: « Mai aproape de soare e mai multă lumină. Vreau să cunosc fericirea. » Iovan, amintește-ți de propriile-ți cuvinte despre încrederea nezdruccinată și speranțele lui Vuia Hristici, tatăl lui Vasko. Tu ai spus că partizanii nu vor înșela niciodată aceste nădejdi.

— Niciodată! — repetă Iovan, dar acum în glasul lui nu se mai simțea entuziasmul cu care rostise acest cuvânt astă iarnă, în drum spre Sin.

— Adu-ți aminte și de întâmplarea cu Djuro și cu aparatul de radioemisiune.

Iovan zâmbi. Mai zilele trecute, Djuro fusese într'adevăr eroul unei întâmplări interesante. Intr'o gară, Filippovici văzuse o cutie lustruită de care erau prinse niște câști. Cineva ghici că e un aparat de radioemisiune, părăsit de Nemți. Djuro se bucură, puse repede casca și începu să strige în microfon:

— Moscova! Moscova! Ne auziți? Dați-ne pe tovarășul Stalin! Cine e? Dumneavoastră sunteți, tovarășe Stalin? Vă salutăm! Vorbesc partizanii iugoslavi de lângă Koniț. Vă comunicăm, tovarășe Stalin, că îi zdrobim pe fasciști. Mulțumim pentru ajutor și pentru mitraliere... Mai trimiteți-ne și alte lucruri, cât mai multe! Și, mai ales, să sosească cât mai curând ostașii sovietici, că nouă, singuri, ne este tare greu... Allo! Allo!

Branco, care-l asculta, izbucni în râs.

— Deștept mai ești! Nu vezi că aparatul nu funcționează!

— Ei, și ce-i dacă nu funcționează, — răspunse Djuro. — Stalin ne aude oricum și știe de lupta noastră.

Cu fața radioasă, Djuro continua să vorbească în microfon, transmitându-i tovarășului Stalin salutări din partea tuturor ostașilor.

Îi spusei lui Iovan că, alături de oameni ca Vuia Hristici, Djuro, Vasko, Rujița, Aișa, Vucetin și Iankov, nu te poți pierde.

— Da, oftă el ușurat. — Ai dreptate.

Și pași mai repede, fredonând: «Acolo, departe, departe, lângă mare...»

Corturile taberei se întindeau de o parte și de alta a cărării. Ostașii se pregăteau pentru marș: cercetau trofee, curățau armele și legau baloturile. Kicia Iankov îi învăța pe mitralieri cum să mănuiască mitraliera antiaeriană pe care o primiserăm, împreună cu celălalt armament lansat de avionul sovietic, pentru brigada noastră.

Deodată, se auzi un tropot. Dinspre muntele Plieșevița venea în goană un călăreț, lovind crengile de jos ale copacilor. Roibul se împiedeca, alunecând cu picioarele dinapoi pe pietre. Șeaua alunecase înainte, iar călărețul abia se mai ținea pe cal.

Recunoscându-l pe Vasko, ne repezirăm în întâmpinarea lui și apucărăm calul de dârlogi, crezând că s'a speriat de ceva și deaceia a rupt-o la fugă.

Dar, după înfățișarea lui Vasko, se vedea că nu așa stăteau lucrurile. Calul blând gonea fiindcă fusese îmboldit cu o ramură pe care călărețul o rupsesese în drum. Băiatul ar fi sărit din șea pe piciorul rănit, dacă nu-l prindeau la timp în brațe. Tremurând tot, își ascunse capul la pieptul meu, de parcă ar fi căutat apărare, și izbucni în hohote de plâns.

Trecu un timp până izbutirăm să înțelegem cuvintele întretăiate pe care le rostea:

— E acolo... întins. Ce-i de făcut? E acolo !...

— Cine? Dar spune odată mai repede! — strigă Iovan.

— Comandantul Vucetin! — izbucni Vasko. — Mergea în urma mea...

Miletici se uită, o clipă, buimac la mine și apoi se repezi în sus pe cărare; cădea și-și zdroilea de pietre genunchii, apoi sărea din nou în picioare și fugea mai departe. Numai înfățișarea lui ar fi fost deajuns să răspândească neliniște în toată tabăra.

Il ajunsei din urmă. Pe cărare, nu departe de coliba din pădure, zăcea comandantul nostru, Tomaș Vucetin. Era întins cu fața în jos și mâinile larg desfăcute, de parcă ar fi încercat să cuprindă cât mai mult pământ. În spinarea lui se vedea o rană de cuțit, din care sângele se scurgea încet. »

24

« La Gorni-Vakuf am auzit odată vaietele plângărețe ale muezinului. El striga, ridicând spre cerul de seară brațele-i lungi: « *Allaak bar, la il alla!* » Dar striga atât de monoton și cu atâta

nepăsare în glas, încât puteai să adormi, ascultându-i chemarea.

Îmi amintisem de muezin, uitându-mă la Matie Macek, secretarul biroului de partid al batalionului, care ne convoca la meeting. Aplecat nefiresc de mult înainte, se apropia, ba de un grup de partizani, ba de altul și, mișcând fără vioiciune brațele, spunea tărăgănat, liniștit și nepăsător:

— Adunați-vă la meeting, tovarăși. La meetingul de doliu.

Se spunea că pe vremuri, Macek lucrase la un fierar, undeva într'un sat, și avea de gând să se însoare cu fata stăpânului. Dar au venit hitleriștii, au devastat fierăria și i-au necinstit logodnica. Impins de disperare, a plecat la mănăstirea Kuzma și Damian de pe muntele Fruška. Dar fasciștii au alungat și pe călugării de acolo. Atunci, vrând să scape cu viață din calea «oastei lui Antichrist», Matie Macek aruncă anteriul, fugi în pădure și nimeri întâmplător într'un detașament de partizani. Obişnuit să asculte în toate pe stăpân, iar apoi, pe stareț, el dădu dovadă, după ce deveni partizan, de o punctualitate neobișnuită în executarea oricăror ordine venite de sus, fără să le discute vreodată.

Plictisit și parcă mereu somnoros, Matie Macek se înviora numai în prezența lui Katnici. Discursurile comisarului îl impresionau deosebit de mult. De câte ori îl asculta pe Katnici, se încorda parcă tot, căutând să-și întipărească în minte fiecare cuvânt, iar pe față i se citea hotărîrea de a executa orice ordin. Firește că acest lucru fusese observat și de Katnici. Comisarul îl apreciasse ca om sigur, care execută ordinele și ca «adevărat proletar» și-l înscrisese în partid. Macek devenise secretar al biroului de partid, curând după întâmplarea fericită, când salutase, primul pe Tito, în timpul retragerii din Bosnia. Cuvintele «viteazul meu», pe care i le adresase acesta, îi serveau totdeauna drept o minunată recomandare.

La chemarea secretarului, ostașii și comandanții se adunară tăcuți în poiana din pădure, în fața unei stânci cu o mică adâncitură; aci își așezase Katnici cortul.

Djuro Filippovici veni la meeting, cu vechiul nostru drapel care fusese puțin pârilit, când aruncasem tunelul în aer. Ars, afumat și străpuns în multe locuri de gloanțe, drapelul devenea, din zi în zi, tot mai scump ostașilor, ca un simbol sfânt, simbolul onoarei lor. Ieri acoperise corpul lui Vucetin înainte ca acesta să fi fost îngropat lângă marginea prăpastiei, alături de mormântul fără nume al celor doi partizani. Astăzi, adunați în jurul drapelului, ostașii repetau

cu glas stăpănit, după învățătorul Marko Petrovici, versurile din «Cununa munților» de Niegoș:

*Cadă'n neamul Brankovici¹⁾ rușinea
Peste cei ce pe viteji îi vor trăda,
Pe acei ce luptă cu dușmanul.
Vântul de turbare 'n ei să dea,
Mințile și judecata-și piardă!
Cel ce pe viteji îi va trăda
Doar rugină n casa lui să vadă,
De-o muri, să nu mi-l prohodească
Și minciuna 'n bocet să-l jelească...*

Blestemele solemne și întunecate răsunau cu tărie și înflăcărare, de parcă partizanii i-ar fi blestemat cu vorbele serdarului²⁾ Vukota pe trădătorii care îl ucisera pe Vucetin.

Katnici se urcă pe o lespede de piatră, înălțată ca o tribună, deasupra pământului, și spuse cu voce înceată și sacadată:

— Tovarăși! Viteji! Nu am cuvinte pentru a arăta cu destulă tărie durerea și mânia noastră, a tuturor. Nici astăzi nu sunt în stare să-mi adun gândurile. Ceeace s'a întâmplat a fost zguduitor, de neînțeles. Nici până acum nu mă pot obișnui cu gândul că nu-l mai avem printre noi pe Tomaș, pe dragul nostru prieten, pe eroul războiului de eliberare națională, pe neînduplecatul și înflăcăratul patriot. Nu știm cine este dușmanul perfid, bestia ticăloasă, agentul nemțesc, care a omorât mișelește, pe la spate, pe comandantul nostru. Dar, vai! Oricine ar fi, piatra aruncată în apă nu se mai poate ridica la suprafață! Viteazul din neamul glorios al Muntenegrenilor nu se va mai întoarce printre noi. Il plângem, dar, în același timp, suntem tari ca granitul și nu ne lăsăm doborâți ușor... Nu trebuie să ne pierdem cu firea, vitejilor. Suntem conduși spre victorie de tovarășul Tito, care, deși departe, este la fel de întristat ca și noi. Da, plânge ca și noi, — spuse Katnici și-și șterse, demonstrativ, ochii, cu batista lui mare în carouri. — Plânge, dar făcîia credinței în viitorul nostru mai bun nu tremură în mâna lui puternică. S'a stins viața eroului Tomaș Vucetin, dar numele lui va străluci în istoria noastră ca un foc veșnic și sfânt...

¹⁾ *Vuk Brankovici* — domnitor pe care cântecele populare îl înfîierează ca trădător, deoarece în lupta dela Kosovo a lăsat oastea sârbească în voia soartei. (N. red. ruse)

²⁾ Vechi grad militar. (N. red. ruse).

Ostașii ascultau, fără să ridice capetele sau poate că nici nu ascultau, cufundați în gândurile lor. Ca ei toți, mă gândeam și eu la Vucetin. Bun comunist, curat cum e cristalul și devotat prieten al Uniunii Sovietice! Își trăgea forțele din ideile lui Lenin și Stalin și se inspira din mărețul exemplu sovietic. Nu știu de ce nu pomenise Katnici acest lucru în discursul său... Vucetin fusese un om perseverent, calm, energic și uimitor de consecvent, dezmințind părerea învechită cum că Muntenegrenii s'ar simți în elementul lor și ar fi activi numai când aud chemarea la luptă. Nu, Vucetin ar fi fost un minunat constructor al Iugoslaviei noi. În parte, Iovan are dreptate. Fără oameni ca Vucetin, va fi greu mâine... Știa să afle calea spre inima ostașilor, nu se ferea niciodată de primejdie și se pricepea să conducă batalionul, ținând seama de orice schimbare a situației și de sarcina generală. Mi s'a povestit că în Noembrie 1943, când prin Iugoslavia treceau trupele lui Rommel, care se retrăgeau din Africa, Vucetin insistase să pornească lupta, să întreprindă ceva ca să împiedice trupele nemțești să ajungă în Austria. Inșă ordinul dat de Arso Iovanovici în numele comandantului suprem, cu privire la organizarea rezistenței împotriva celei de a șasea ofensive inamice, cum fusese numită retragerea lui Rommel prin Iugoslavia, întârzie. Dar atunci când primea la timp ordinele dela Arso și dela Perucița, Vucetin le executa în mod strălucit. Știa să organizeze operațiunile, bazându-se pe unitatea de păreri și pe înțelegerea perfectă dintre ostași și comandanți. Visa la timpul când Armata populară de eliberare va deveni o armată nu numai cu numele, ci și ca organizare și coordonare a operațiunilor de către toate armele. Vucetin fusese perfect și ca om. Toată lumea îl iubea. Mie îmi arătase foarte multă căldură și nu mă sfiam de lacrimile care îmi veneau în ochi când priveam mormântul lui proaspăt. Nu voi putea uita niciodată fața lui trasă și palidă, ochii cenușii, liniștiți și prietenoși, spovedania de lângă troița dela Sin și înflăcăratele visuri de viitor...

Nimeni nu auzi la timp vuietul clocotitor, ca de fiară.

Mă uitai în sus. Deasupra poienei, la mică înălțime, se rotea un avion cu două motoare, cu aripi late și cu botul bont acoperit de geamuri. Era un vechi cunoscut: « Junkers-88 ». Bombardierul se întoarse cu botul în jos și se repezi în picaj. Cineva apucă să strige:

— Avion!

Zmulgându-și ochelarii de pe nas, Kicia Iankov strigă:

— La edăpost!

Toată lumea se repezi spre trecătoare. Iankov fugi la ostașii care erau de serviciu la mitraliera antiaeriană. Katnici și Macek se ascuseră mai repede decât toți, în adâncitura stâncii lângă care stăteau.

O bombă explodează, sfărtecând trunchiurile copacilor și improșcând cu pietre. Marginile prăpastiei se prăbușiră. Furăm loviți de suflul fierbinte și elastic ca un arc.

Încă un picaj...

Din nou suieratul bombei, vuietul asurzitor al exploziei și fluierurile ascuțite ale schijelor.

— Ia te uită ce se petrece ! — spuse Laušek scuturându-și țărâna de pe manta. — Grozavă zi astăzi ! Și parcă într'adins apune soarele atât de greu ! Incet se mai învârtește pământul.

Încă un picaj, încă un picaj... În clipa aceea, se auzi comanda lui Kicia :

— Foc !

Urmă un țăcănit uniform și repede, asemenea bătăilor unui ciocan pneumatic.

Ridicărăm capetele.

Avionul care se repezea spre noi aproape vertical se înclină deodată pe o aripă și căzu printre copaci, lăsând în urmă o dungă neagră de fum și foc. Se prăbuși la pământ, rupând, cu un trosnet sec, crengile. O coloană uriașă de fum amestecată cu flăcări se înălță deasupra pădurii. O explozie asurzitoare zgudui pământul și un val fierbinte ne arse fețele.

Ostașii ieșiră în goană din prăpastie, manifestându-și zgomotos entuziasmul. Alergară spre mine și mă felicitară strigând : « Vă mulțumim ! » « Junkersul » fusese doar doborât de una din mitralierele grele lansate de piloții sovietici lângă Konit.

Scumpă și îndepărtată patrie ! Cât de fericit sunt și cât de mândru sunt pentru tine !

După ce se lăsă amurgul și un vântuleț rece risipi fumul rămas în urma exploziilor, comandanții se adunară în jurul lui Kicia Iankov. Părea dela sine înțeles că numai el îl putea înlocui pe Vucetin. Afară de asta, în ordinele de luptă el era totdeauna indicat ca înlocuitor al comandantului batalionului, în cazul când Vucetin ar fi căzut rănit.

Kicia ședea încovoiat sub un stejar. Iși strângea buzele-i groase și-și încrunta și mai mult fruntea lată, brăzdată în mod obișnuit de o puzderie de cute. Pentru prima dată Kicia nu întrebă unde este Katnici și nici nu-l așteptă. După ce se uită fără grabă la fiecare din noi, spuse :

— Iată la ce concluzie am ajuns eu: printre noi se află trădători. Trădători și alți ticăloși de-o seamă cu ei. Nu putem ști dacă nu cumva stăm alături de un om care așteaptă doar prilejul să înfigă pumnalul în gâtleele vreunuia dintre noi.

— N'ar strica să mai verificăm oamenii! — se auzi vocea de bas a lui Kuștrinovici, care tocmai se apropiase. — Printre noi există Cehi și tot felul de străini.

— Căpitane Kuștrinovici! — i-o reteză Kicia. — Te sfătuiesc să nu ne jignești prietenii credincioși. Și apoi, — continuă el mai potolit, — sunt de părere, tovarăși, să cercetăm mai temeinic această chestiune. Iar acum să hotărîm ce vom face mai departe.

Kicia vorbea greu, oprindu-se mereu. Se-vedea că e apăsător de durere. În această stare, nu-i era ușor să-și ia răspunderea batalionului.

— Cum să acționăm mai departe? — întrebă el și se uită spre mine. — Încotro să ne îndreptăm? La plecarea din Koniț, Ilia Perucița îi dăduse ordin lui Vucetin să pornească spre Sandjac. Cred că e direcția justă. Ce părere ai, tovarășe Nicolai?

Îl sprijinii pe Iankov. Desigur că trebuia să mergem spre Răsărit, în întâmpinarea Armatei Roșii, care intrase în România și putea în orice clipă să sosească la Dunăre. Doar are pas voinesc!

— Este singura soluție bună! — exclamă Iovan. — Înaintarea rapidă a Rușilor ne va salva! Nu pot să înțeleg ce se petrece la noi... Auziți? Parcă iar se trage undeva.

Ascultăram cu atenție. În depărtare, se auzea țacănitul unei mitraliere nemțești grele. În întreaga pădure, creștea un sgîmot ciudat, care devenea tot mai puternic și mai neliniștitor. Se auziră apoi strigăte, în timp ce tufișurile trozniră sub pașii grăbiți ai unui om. Cineva fugea de-a-dreptul spre noi.

Kicia sări în picioare și apucă de umeri pe cel care fugea:

— Ce s'a întâmplat?

— Suntem... suntem încercuiți! — urlă celălalt.

— Cine a spus asta?

— Toți spun...

— Văd că ești dintre cei noi. — spuse Kicia, scuturându-l cu putere.

— Și ce-i cu asta?

— Păi tocmai asta este, nătângule! — îl certă Kicia, aplecându-se spre el. — Se vede numaidecât că ești prost ca o oaie! N'ai stat cu noi în zăpadă lângă Focia și n'ai luat parte la asalturile dela Slepîța și dela Gațko. N'ai fost la Sutieska, strâns în menghinea dela

Sutieska dintre Piva și Tara. Dacă le-ai fi trăit pe toate împreună cu noi, ai fi știut, *kukavița*¹⁾ nenorocit, că nu există încercuiri, nu există împrejurare din care cei din Șumadia să nu iasă cu cinste, așa cum le stă bine unor proletari. Ai înțeles?

Ostașul tăcea, cu capul aplecat într-o parte și se vedea că ascultă ceva: fie cuvintele lui Kicia, fie zgomotele din pădure. Fața îi era desfigurată de spaimă, gura pe jumătate deschisă, iar dinții îi luceau în întuneric.

Kicia îl împinse într-o parte și-i spuse:

— Du-te! Du-te acasă și ascunde-te după fusta muierei. La noi n'ai ce căuta!

Dar ostașul nu se clinti. Deodată, din pădure se auzi vocea lui Filippovici, care trăgea un om după el și înjura cu foc.

— Comandantul companiei e aici? — întreabă el. Ținea cu toată puterea un om cu mâinile răsucite la spate.

Ne uitarăm atent și văzurăm că e Branco Cumanudi.

— Unde m'ai adus? Ce-i porcăria asta? — striga Branco, căutând să se zmulgă; Djuro însă îl ținu pe loc.

— El...

— Ce-i cu el? Spune mai repede! — îl grăbi Kicia.

— Mergeam pur și simplu și... Ce-i asta? Lasă-mă! — se repezi Branco furios.

— Nu mergea, ci fugea! — îl îndreptă Djuro.

— Ei, și dacă fugeam, ce-i? Doar pot să fac ce vreau cu picioarele mele.

— Și dece strigai că suntem încercuiți și că totul e pierdut?

— N'am strigat. Toți fugeau, nu numai eu. Dar lasă-mă odată, diavole!

— Minți! Tu ai fost primul care ai stârnit panică! Am să te strivesc ca pe o broască râioasă!

Kicia îndepărtă mâna grea a lui Djuro de pe umărul lui Branco și acesta se îndreptă puțin. În ochii lui Kicia se iviră scăpărări de mânie:

— Uite ce-i, răspunde cinstit, încotro ai fugit și cine ți-a dat ordin să strigi că suntem încercuiți? Ei?!

Branco se dădu înapoi în fața pistolului-mitralieră îndreptat spre el și, deodată, se prăbuși la picioarele comandantului.

— Cruțați-mă! N'am vrut... Am să vă spun totul...

¹⁾ Laș (N. trad.)

Urletul lui de disperare fu întrerupt de două focuri de revolver, trase unul după altul.

Djuro se repezi la omul căzut la pământ ca și cum ar fi vrut să-i zmulgă cuvintele pe care nu apucase să le rostească.

De lângă un copac se desprinsese o siluetă: Katnici se apropia de noi cu pas domol.

— Așa ! — spuse el, cu vocea răgușită. — Așa și numai așa trebuie să pedepsim pe trădători. Cum face OZN-a, — adăugă el accentuând ultimul cuvânt. — Ce v'ați apucat să-i mai cereți lămuriri? Batalionul e cuprins de panică și voi stați de vorbă? Pierdeți timpul de pomană ! Oare nu se poate termina mai scurt cu ticăloși ca ăsta !

Katnici împinse disprețuitor cu piciorul corpul lui Branco. Ochii tuturor erau ațintiți asupra comisarului politic.

— Dar unde-i pumnalul lui? — întrebă încet Filippovici, ridicându-se. Vocea lui arăta că voise demult să pună această întrebare. — Avea totdeauna pumnalul la el, în cizmă ! — explică dânsul. — Știu precis acest lucru.

— Care pumnal? A-ha ! — strigă Katnici și se năpusti furios asupra lui Filippovici. — Tâmpitule ! Dobitocule ! Dece n'ai observat mai înainte că nu are cuțitul la el? Cunoști cuțitul lui Branco? Poți să-l recunoști? Să-l căutăm, să-l căutăm ! Trebuie să-l găsim numaidecât ! Blestem ! Iată cu ce ar fi trebuit să începem ! Dar nu-i nimic ! O să descurec eu chestia asta. Să-mi dai o mână de ajutor, Djuro !

— Nu, chestia asta o s'o descurecăm noi singuri ! — interveni autoritar Iankov.

Katnici se uită uluit la el. Până atunci nimeni nu-i vorbise așa.

— Care noi? — întrebă el cu trufie.

— Biroul de partid, — răspunse Kicia și apoi se întoarse spre noi.

— Duceți-vă la companie, tovarăși ! Faceți ordine ! Zagorianov, ia în primire compania mea, iar plutonul tău predă-l lui Filippovici. Spre dimineață, vom pleca de aici.

— Tovarășe... Imi dați voie să rămân? — se adresă tânărul ostaș lui Iankov, cu o voce de astădată fermă.

— Așa ! — spuse Kicia scurt. — Rămâi, numai să nu mai fii oaie, ci vultur !

Mergeam repede cu Miletici spre companie, vorbind despre cele întâmplate.

— Dracu' știe ce-i asta ! Dacă Branco l-a omorât pe Vucetin, cred că a făcut-o din dușmănie personală, — zise Iovan. — Poate din cauza celor trei zile de arest. Ții minte ?

— Nu cred. Branco nu era de cât o unealtă, —spusei eu.

Il ajunserăm din urmă pe Katnici, care se strecura gâfâind prin tufișul des. Când auzi pașii noștri, se întoarse și căută să vadă cine suntem. Focul țigării luminează o clipă fața lui buhăită.

Deodată, îmi fulgeră prin minte un gând: Oare nu cumva împușcându-l pe Branco, Katnici voia să șteargă urmele unei crime, ale asasinării lui Vucetin? Impărtășii numaidecât acest gând, fratelui meu, Iovan.

Iovan tăcu o clipă, privindu-mă fix.

— Și eu m'am gândit la asta, frate, — răspunse el în cele din urmă, atât de încet, încât abia îl auzii. — Dar nu ! Nu se poate ! Doar e comisar politic. A fost trimis la noi de Comitetul Central al partidului. Asta înseamnă ceva, — încheie Iovan rar.

Dar acest răspuns nu mă liniști. Grija pentru soarta batalionului care-și pierduse atât de tragic și în chip atât de neînțeles comandantul, precum și neliniștea pentru prietenii mei și pentru viitorul lor, mă cuprinseră iar.

Dimineata avioanele apărură din nou deasupra muntelui Plieșevita și a lui Ivan-Planina. Copacii ardeau, aprinși de focul bombelor incendiare. Deasupra pădurii se ridicau coloane de flăcări, iar fumul înecăcios se răspândea prin prăpastie. Dar hitleriștii bombardau în gol...

Plecaserăm de cu noapte, luând cu noi, în spate sau încărcate pe cai, numai lucrurile cele mai trebuitoare... »





PARTEA A PATRA

I

« Ne îndreptăm spre Răsărit. Trecurăm peste culmile posomorite și abrupte ale munților. Trescavița cu stânci ascuțite asemenea când unui deget îndoit, când unei piramide, când unei copite despicate. Tăiarăm de două ori « Marele drum » pe care se retrăseseră în trecut partizanii. Izbutirăm cu greu să biruim munții abrupti Iahovina. Apoi trecurăm Drina în dreptul localității Gorajd, afundându-ne până la piept în apa ei de un verde închis, străbăturăm apoi Orlovske Planine și valea îngustă a Limului albastru și urcarăm pe majestuoasa culme Stari-Vlah, acoperită de o pădure deasă și întunecoasă. Aci se termina Bosnia și începea Serbia, regiunea Sandjak. Pe drum nimicirăm și risipirăm câteva bande de cetnici. Puterea populară se restabilea în satele de munte. Unii

dintre ostașii noștri rămăneau acolo ca să construiască viața cea nouă și în același timp să-și vindece și rănilor. Alții, dimpotrivă, vindecați, ne sporeau rândurile. Nu mai puteai să-ți dai seama unde se termină armata și unde începe poporul. Luptau toți umăr la umăr și prin luptă își creau statul lor, statul popular. La șapte Iunie așezarăm tabăra pe podișul păduros Zlatar.

Ce frumoase și prietenoase sunt locurile acestea !

— Zlatar-Planina ! Tare ești frumoasă ! — exclamă Iovan făcând un gest larg cu mâna în jur. — Ia te uită, prietene, cât de departe se vede de aici !

Ne aflam pe o stâncă înaltă.

Culmile, cu vârfurile rotunjite, se răspândesc de aici ca niște valuri verzi, în toate direcțiile. Povârnișurile lor se opresc într'un platou întins mărginit de prăpastii, strâmte, și de văi prin care gonesc năvalnic râurile Ibar, Uvaș, Lim și Moravița. Dacă privești spre nord, vezi masivul golaș al munților Zlatibor. Spre apus, serpuiește, albastru, printr'un defileu îngust, râul Lim, iar mai departe, munții se îmbulzesc unii peste alții. Vârfurile Muntenegrului se înalță până la noi, ca niște contraforturi uriașe, învăluite în cununi de nori; deasupra tuturor stă semeț căpetenia lor, Durmitor, pe care sclipeste zăpada veșnică. Ceva mai la stânga, se înalță o creastă crenelată, cu trei vârfuri asemenea unor sulife. De acolo, după spusele lui Iovan, izvorăsc Limul și Tara. Dacă privești spre Sud zărești munții pustii bătuți de vânt și spălați de ploi — Ozren-Planina. Iar dacă te uiți spre răsărit, ochii nu mai știu încotro să se îndrepte prin învălmășeala creștelor de munți. În partea aceea, dincolo de înălțimile păduroase Golia, în drumul nostru spre Serbia, își taie făgaș celebrul defileu Ibar, lung de câteva zeci de kilometri. Prin el trec șoseaua și calea ferată care duc dinspre sud spre nord și nord vest prin Kralievo. Acestea sunt cele mai importante linii de comunicații ale Nemților !

— Eh, tare bine ar fi să punem mâna pe defileul ăsta ! — îi spusei lui Iovan.

— Da, ar fi bine... dar cine știe încotro ne vom îndrepta de aici. Cine știe ce direcție vom lua și când vom pleca. Va trebui să ținem seama de « considerațiunile înalte », frate... Auzi ? Mi se pare că ne strigă.

Începurăm să coborâm de pe munte.

În mica peșteră, unde se instalase comandamentul batalionului, Kicia Iankov adună pe comandanții și pe comisarii de companie. Era limpede că luase o hotărâre.

— Tovarăși! — începu el cu voce fermă. — Nu cunosc tactica și strategia militară atât de bine cum le cunoștea Tomaș Vucetin. Eu mă pricep la lăcătușerie. Dar în ultima vreme am învățat și eu câte ceva. Sunt de părere că în viitor va trebui să ne bizuim numai pe noi înșine.

— Dece? — întrebă Miletici. — Când vom face legătura cu cartierul general, vom primi ordine.

— Asta ar fi lucrul cel mai bun! — spuse Kicia zâmbind, — dar...

Se opri brusc.

Dând la o parte sentinela, Katnici năvăli în peșteră roșu la față și tulburat, de nici nu-și putu reveni dintr'odată.

— Tovarăși! — strigă el plin de bucurie. — În sfârșit, vestea mult așteptată. Englezii și Americanii au debarcat în Franța între Hâvre și Cherbourg. Al doilea front a fost deschis.

— Ce-ai spus?

— E oare adevărat?

— În sfârșit! Le-a trebuit cam mult ca să se pregătească!

Comandanții se uitau bucuroși unul la altul. Știrea era într'adevăr bună și demult așteptată.

— E zguduitor! — spuse Katnici și se așează pe o piatră. — Chiar acum am auzit la radio... M'am chinuit mult cu aparatul, lua-l-ar dracu'! Și, în sfârșit, am prins! Toate posturile anunță că la patru Iunie aliații au ocupat Roma și au trecut Tibrul, iar acum au început invazia pe coasta franceză. Eisenhower a inspectat regiunea de debarcare. Roosevelt se roagă lui Dumnezeu s'avem încredere unii în alții, încredere în unitatea noastră și să ne ajute să biruim pe apostolii lăcomiei, și ai trufiei de rasă. Vă felicit, tovarăși! Trăiască aliații! Să-i trimitem un salut lui mister Mc Carver! Dar ce faceți aici? O consfătuire? Ce probleme aveți la ordinea de zi?

— Probleme sunt multe. Am fi voit să discutăm... — dădu să înceapă Kicia, dar, ca de obicei, Katnici îl întrerupse, nelăsându-l să termine ce avea de spus.

— Lucrul cel mai însemnat este că acum suntem cu adevărat puternici! — exclamă el, plin de entuziasm. — Să dăm la o parte toate neînțelegerile dintre noi. Vai, era să uit! Am un meeting! — se opri el deodată. — Fug! Rezolvați cât mai repede problemele pe care le aveți, ținând seama de noua situație. Dar unde e căpitanul Kuștrinovici? Vă sfătuiesc să-i ascultați părerile. E priceput în arta militară. Acum trebuie să plec.

De afară se auzea vocea monotonă a lui Mașek:

— La meeting, tovarășii! Adunați-vă la meeting. La meetingul în legătură cu deschiderea celui de al doilea front.

— Așadar, tovarăși, — continuă Iankov, după ce Katnici dispăruse în fugă, — noutățile sunt bune, nimic de zis. Dar nu ne putem pune nădejdiile numai în aliați. Mai țineți minte cum ne-am bucurat când au debarcat în Sicilia, iar apoi în sudul Italiei? Toată lumea credea că va interveni o cotitură în mersul războiului. Se spunea că Iugoslavia va fi eliberată peste o lună sau două și că Anglo-Americanii vor veni în curând la noi. Și ce s'a întâmplat, în realitate? Au bătut pasul pe loc în Italia, timp de un an de zile și abia acum au ocupat Roma. Armata Roșie însă, în cursul acestui an, a străbătut luptând, peste o mie cinci sute de kilometri și se află în România. Dela Ruși trebuie să așteptăm un ajutor adevărat, nu dela cel de al doilea front, — zise Kicia aruncându-i o privire prietencasă. — Și asta curând, tovarăși, foarte curând! Intre altele, îmi pare rău că în aceste zile hotărîtoare suntem ruși de cartierul general și nici nu putem spera să facem legătura cu el. Cartierul general a rămas la Drvar, iar noi vom porni mai departe spre Serbia. Cred că nu am făcut bine în 1941, când am plecat din Serbia în Bosnia apuseană. Am părăsit clasa muncitoare.

— Intr'adevăr, de ce am plecat oare din Serbia? — întrebă gânditor unul dintre comandanți, aruncând rotocoale de fum printre mustățile-i pleoștite. — Cetnicii ne-au trădat, dar am fi putut să ne întoarcem, și să ne răzbunăm. De ce nu ne-am răzbunat? De ce am lăsat poporul sârb la bunul plac al cetnicilor?

— Sperăm că al doilea front se va deschide pe coasta țării noastre, în Dalmația, — spuse cu ironie ascunsă comisarul companiei a doua, netezindu-și părul de pe tâmplă, care începuse să-i încărunească. — Dar acum se vede că am greșit. Al doilea front a fost deschis în Franța. Cred că vă închipuiți ce se petrece acum la Drvar. Firește că și cartierul general va veni încoace, mai aproape de noi.

— Desigur! — spuse Miletici cu convingere. — Mai aproape de noi și de partizanii bulgari. Și dincolo de granița Serbiei, pe podișurile din Balcanii Centrali, oamenii luptă împotriva Nemților. Se spune că în Bulgaria există detașamente de partizani. Bine ar fi să intrăm în legătură cu ei.

— Ar fi fost demult timpul să o facem, — spuse Kicia supărat, încruntându-se. — Dar e puțin probabil fraților, că statul major să se mute din Drvar în Serbia. Aici sunt puține trupe de ale noastre, iar faptul că sunt mulți muncitori, mizeri și țărani, care ne vor sprijini, nu este din păcate considerat la noi ca ceva esențial.

— Afară de asta comandamentul se află, fără îndoială, în mai multă siguranță la Drvar și e instalat mai comod. Acolo e baza, — sublinie comisarul cărunț, înțelegând că Iankov îi pricepe ironia. — Ce propui tovarășe?

— Să nu stăm aici cu brațele încrucișate ci să ne pregătim de marș, de lupte, — răspunse hotărît Iankov. — Deocamdată trebuie să-l găsim cât mai grabnic pe Perucița. Urma să vie după noi cu celelalte batalioane. Să vedem ce ne va spune el. Tovarășe Corciaghin ! Tu ai să pleci să-l cauți, pentru că ești un curier încercat. Iar toți ceilalți, — continuă el ridicându-se în picioare, — la învățătură ! Am întocmit programul și vă rog să-l executați întocmai. Deaceea v'am chemat aici. La învățătură tovarăși ! — repetă cu tărie Kicia. — Trebuie să profităm de odihnă și să umplem multe goluri. Nu vreau să roșim când ne vom întâlni cu Armata Roșie, — adăugă el cu un zâmbet care-i îndulci puțin expresia severă a ochilor.

Ne mai dădu câteva ordine cu privire la paza taberei și apoi ne grăbirăm cu toții la meeting.

În această zi Kicia Iankov, care deobicei era tăcut, retras, și chiar sfios, ne dezvăluise adevăratul său caracter. Cu toate că nu era deloc autoritar, ci mai curând blând, el făcea pe oameni să i se supună fără să simtă. Mă gândii fără să vreau: « De unde are acest om, atât de modest la înfățișare, o forță morală care cucește sufletele celor din jur?... »

2

« ... La meeting aflăram dela Katnici și celelalte știri comunicate prin radio. O mulțime de lucruri noi ! Armata Roșie se apropie de Balcani.

— În curând va ajunge la noi ! — spuse Miletici. —

Veștile date de comisarul politic făcură pe partizani să se uite unii la alții, cu un sentiment de ușurare. Ochii străluceau, pe buze înfloreau zâmbete, capetele se ridicau pline de curaj. Toți încercau acelaș sentiment. Era ca după un drum nesfârșit de lung și greu, când ești obosit și cu moralul scăzut și deodată auzi o fanfară. Marșul vioi îți face sufletul să tresalte, povara oboselii cade de pe umeri, forțe noi îți pătrund în trup și începi să calci mai apăsător.

Nu se vorbea decât de Armata Roșie. Ca totdeauna, în împrejurări asemănătoare, toți se îndreptară spre mine. Parcă eu și nu

aparatul de radio adusese știrile îmbucurătoare, ca și cum aș fi fost și eu unul dintre voinicii sovietici care înaintează ca să le vină într'ajutor.

Înaintează, înaintează ! Imi amintii cuvintele lui Gogol : « Dar parcă există pe lume, flăcări, chinuri sau forțe care să biruie forța rusească ? ! » Oamenii îmi strângeau mâinile, mă îmbrățișau. Simțeam o nespusă plăcere când vedeam bucuria lor dar, în acelaș timp, eram fără să vreau puțin stânjenit. Conștiința mă întreba mereu : oare ai făcut deajuns ca să nu-ți fie rușine să-ți privești în ochi tovarășii de companie ? Doar trebuia să ne întâlnim în curând !

Un ostaș schiță pe nisip o hartă în linii sumare : aici e Nistrul, colea e România, iar asta e Dunărea. Partizanii care se îmbulzeau în jur îmi explicau, care mai de care, pe ce drum poate să ajungă Armata Roșie mai repede și mai ușor în Iugoslavia. Eram întrebat când de unul, când de altul cum sunt îmbrăcați soldații ruși ca să-i poată recunoaște de departe. După aceea toată compania se duse la un izvor din apropiere ; oamenii se îmbăiară și-și spălară cu grijă rufăria ca și cum s'ar fi pregătit de sărbătoare.

Djuro Filippovici deveni deodată neobișnuit de pretențios. Își lustruise ghetele, își prinsese ceasul de reverul tunicii și se plimba fânțos de colo până colo. Îi cerceta pe toți cu severitate și îi dojenea pe cei care aveau vreun nasture rupt, ghetele căscate sau arma necurățată. Aminti unuia că s'a purtat ca un fricos în timpul bombardamentului dela Raștelița, iar altuia că s'a împotrivit când a fost trimis să schimbe patrula lângă Tarcina. Nu cumva să se facă de răs în fața Rușilor !

A doua zi, dis-de-dimineață, Miletici și Laușek plecară să caute comandamentul brigăzii, iar noi începurăm cu entuziasm instrucția. Pe micul poligon de tragere de lângă poalele muntelui, executam trageri iar în poiană — exerciții de marș. Era cu neputință să ajungi la mitraliera cu care se făceau exercițiile ; fiecare voia s'o monteze și s'o demonteze singur. Cei care îndrăgeau cartea îl asaltau pe Marko Petrovici. Începătorii îl ascultau cu invidie pe Vasko Hristici, care citea fără greșală fraze întregi din sceneta comică « Țăranul și mielul » de Nușici ¹⁾. Înainte de a pleca, Laușek făcuse o repetiție cu această piesă, în care avea și Vasko un rol.

Viața batalionului devenea într'adevăr interesantă, bogată în conținut și clocotitoare, așa cum ne spusese Arso Iovanovici la

¹⁾ Cunoscut scriitor satiric sârb (N. red. ruse)

Gorni Vakuf. «Iar lovitura trezește în piatră scântei, căci altfel s'ar stinge în ea». Rujița puse aceste cuvinte ale lui Niegoș ca motto sub titlul gazetei de perete a batalionului Șumadia.

În fiecare seară, înainte de stingere, lângă cortul lui Marko Petrovici se aduna corul și, în liniștea nopții, răsunau, cu o deosebită tărie și căldură, cântecele noastre rusești de pe vremea războiului civil. Ascultam lungit în iarba încinsă peste zi de soare. Printre coroanele pinilor licăreau domol stele scânteietoare și inima mi-era atât de ușoară de parcă aș fi fost iarăș printre ai mei, sub cerul nostru sovietic...

Trecuseră două zile dar Miletici și Laušek tot nu se întorseseră. Kicia și cu mine începurăm să fim neliniștiți. Cu binoclul în mână mă cătăram mereu pe stânca unde se afla postul nostru de observație și cercetam drumurile și cărările din pădure. Dar nu se vedea nimic și numai ciripitul păsărilor spărgea liniștea adâncă din jur.

Odată, pe când coboram de pe deal, dădui din întâmplare peste Katnici. Ședea sub o sălcioară strâmbă, înconjurată de tufe dese și țepoase de măceș. Dintr'un caiet gros, pe care-l ținea în mână, citea ceva unui grup de ostași.

Când mă văzu, se ridică de pe bolovanul rotund pe care ședea.

— Știam cu că te va interesa și pe tine, — spuse el. — Avem o convorbire politică. Am terminat un nou capitol din lucrarea mea și citesc pasagii din el. Ia loc și ascultă.

Mă pofti să mă așez pe bolovan și, după ce alungă muștele, se uită la mine, pe sub sprâncene. Așa cum era, semăna și el în clipa aceea cu o muscă mare cenușie, cu corpul buhăit și cu ochii bulbucăți. Muștele aciuite pe crengi își mișcau corpurile groase și umpleau văzduhul fierbinte cu un bâzâit săcăitor.

— Poporul nostru este un popor cu totul aparte, cu un caracter deosebit și o istorie specifică, fără seamăn, — spuse Katnici, continuându-și ideea. — Faptul se explică, în parte, prin poziția noastră geografică. Ne aflăm chiar în centrul lumii. Da, da, chiar în centrul lumii! Căutați să vă reprezentați în gând harta. Europa este punctul central al lumii, iar centrul ei se află între Londra și Țarigrad și aproximativ între Berlin și Salonic. Tocmai acolo trăiesc Sârbii. Așa spunea și celebrul nostru savant Draghișa Stanoevici.

După aceea, vorbi îndelung și plictisitor, citând adesea păreriile acestui ideolog al șoviniștilor sârbi despre calea specifică a dezvoltării istorice și sociale a popoarelor care locuiesc în Iugoslavia, despre virtuțile deosebite ale poporului sârb, care ar avea misiunea

« să unească țările » din Balcani, despre rolul lui conducător printre Slavii din Balcani, despre « casa sărbilor », care se află pe drumul principal al omenirii, între Londra și Țarigrad, între Europa și Asia.

— Și așa cum Rușii sunt națiunea conducătoare a lumii sovietice, noi Iugoslavii, suntem principala națiune din Balcani, — spunea el. — Dar noi suntem mai aproape de Europa decât Rușii. Ne aflăm aproape în primele linii ale culturii moderne. Comunismul rusesc îmbinat cu cultura apuseană ne vor da puțința să ajungem departe.

Tot ce spunea era îmbibat de cel mai vădit șovinism, de lăudăroșenie și de trufie prostească. N'am mai putut să mă stăpânesc și l-am întrerupt:

— Sensul lucrării dumitale e foarte limpede pentru mine: este o predică a naționalismului velicosârb.

Ostașii murmurară aprobator.

— Stați puțin, stați puțin! sări el. — Aceasta este, ca să zic așa, numai partea introductivă, explicativă. Iată tezele mele principale, — mi se adresă, vorbind repede și agitând caietul gros. — Pentru mine este foarte important, foarte important, să fiu bine înțeles. Nu vreau ca tu, de pildă, să crezi că suntem niște naționaliști. Asemenea acuzații sunt absurde! Ar fi o idee preconcepută o neînțelegere. Sunt primul care mă voi ridica împotriva unor astfel de calomnii. Noi nu avem nimic comun cu naționalismul, suntem internaționaliști. Suntem credincioși țelurilor mișcării proletare mondiale și sincer devotați Uniunii Sovietice. Ei bine, tocmai asta spun, — zise Katnici, frunzărind caietul până ajunsese aproape de sfârșit. — Poftim citește: « Noi și Uniunea Sovietică suntem legați într'un tot, ca un cristal ».

După ce se dădu puțin la o parte, puse mâinile la spate și, înforcându-se brusc spre ostași, ridică vocea:

— Da, da! Și fiindcă suntem de nedespărțit, trebuie să ne înțelegem perfect între noi, Nicolai. Iată dece, prietene, aș vrea ca tu, care ai fost martor și ai luat parte la lupta noastră, atunci când te vei întoarce în patrie să informezi just și obiectiv lumea sovietică, despre noua noastră forță, care crește din ce în ce mai mult. Noi nu suntem Albanezi sau Bulgari... Katnici se uită cercetător la mine. — Dece zâmbești ironic?

— Dece îi disprețuiești pe Albanezi și pe Bulgari? Cred că lucrarea dumitale e în contradicție cu adevărata rezolvare marxistă a problemei naționale, îi răspunsei eu deschis.

— Ia te uita ! — exclamă Katnici și făcu ochi mici. — Înseamnă că nu m'ai înțeles cum trebuie. Așteaptă un pic ! — mă reținu el și continuă : — În acest caz sunt dator să te conving. Nu uita că noi, Sârbii, avem o trăsătură psihologică foarte caracteristică, pur națională, și anume, încăpățânarea de a obține ceea ce vrem, « *inat* », adică, în ciuda oricăror piedici. Vreau și basta !

— În legătură cu aceasta aveți și o zicătoare veche, — îi spusei eu : « *Inat* te duce până la *Țarigrad* ».

— O-ho ! — ai și ajuns să cunoști zicătorile noastre ? — întrebă comisarul politic mirat.

Seara după ce terminai instrucția cu ostașii, mă gândii la « lucrarea » lui Katnici, întrebându-mă de ce trece sub tăcere cu atâta grijă legăturile istorice dintre Serbia și Rusia și jertfele pe care le-a făcut poporul rus, timp de veacuri, pentru eliberarea Balcanilor ? Fără aceste jertfe nu ar fi existat o Serbie independentă în secolul al XIX-lea și nici Iugoslavia, în secolul XX. Pentruce, preamărindu-și națiunea caută să înjosească națiunile vecine, surori. Dar afirmația lui : « Ne aflăm aproape în prima linie a culturii ! » Grozavă mai e și cultura asta semifeudală, când oamenii ară cu plugul de lemn iar în relațiile dintre ei domnesc bunul plac și înrobirea. Fără să vreau legai toate cele auzite de purtarea lui Katnici, de persecuțiile pe care le înduram și de împușcarea lui Branco ; ajunsei la convingerea că e un om dubios, că faptele lui sunt curioase și că cei dela conducere nu fac bine că au încredere în el. În cel mai bun caz, e prefăcut și mincinos. Numai de m'aș întâlni mai repede cu membrii misiunii militare sovietice ! Câte lucruri aș avea să le povestesc, și câte întrebări să le pun ! Il rugasem pe Kicia să-mi îngăduie să lipsesc, câțeva vreme, din batalion, să mă trimită cu o misiune la Perucița. De acolo mi-ar fi fost mai ușor să ajung la cartierul general dela Drvar, sau cel puțin să trimit scrisori lui Arso Iovanovici și șefului misiunii militare sovietice. Kicia îmi făgăduise că va cere să mi se aprobe un concediu, îndată ce va face legătura cu Perucița. »

3

După ce ascultă în tăcere părerea aspră a lui Zagorianov despre tezele cuprinse în lucrarea istorică a lui Katnici și despre însuși autorul ei, Kicia Iankov deveni și mai neliniștit. Ce să facă ? se

gândea el. Nu izbutise să întrunească biroul organizației de partid. Trebuia să fie discutate probleme urgente în legătură cu asasinarea lui Vucetin și cu împușcarea fără judecată a lui Branco Cumanudi, dar Katnici se opusese cu hotărîre. Susținea că întâmplările excepționale petrecute în batalion depășeau cadrul unor discuții în sânul organizației de partid și că erau de competența OZN-ei. El, în calitate de comisar politic, luase demult măsurile necesare; cercetările au început, așa că biroul organizației de partid poate fi liniștit...

« Totuși trebuie să facem ceva ! — hotărî Kicia. — Mă voi sfătui cu secretarul. E adevărat că e lingușitor, dar în acelaș timp e o vulpe șireată care știe întotdeauna încotro bate vântul; poate că își va da seama că nu mai trebuie să-l susțină pe Katnici în scopuri carieriste ».

În aceeaș seară, îl chemă pe Macek.

Îi spuse tot ce credea despre comisarul politic. Nu era pentru nimeni un secret că munca lui Katnici era plină de greșeli și de lipsuri. E adevărat că la adunarea de partid, care avusese loc la Gorni Vakuf, în prezența lui Arso Iovanovici, el recunoscuse aceste lucruri, dar rămăsese la fel de birocrat și ca și înainte, făcea toate după capul lui. Nu se ocupa deloc de învățământul politic al ostașilor. În locul științei despre dezvoltarea societății, despre mișcarea muncitorească, despre revoluția proletară și despre construirea societății comuniste, el dădea un fel de ghiveci naționalist compus de el însuși, care nu avea nimic comun cu învățătura marxist-leninistă. Impușcarea lui Branco Cumanudi era mai mult decât ciudată. Toate aceste fapte îl îndreptățeau pe Iankov, ca membru al biroului de partid, să afirme cu curaj despre Katnici că se poartă nedemn, nepartinic. Ostașii nu-l iubesc și nu-l respectă, deci nu mai are autoritatea necesară și nu mai poate să-i conducă în lupta crâncenă, în care oamenii se jertfesc și își primejduiesc viața pentru un viitor fericit.

Făcând ochii mici din pricina luminii vii a lămpii cu carbid, capturată dela Nemți, Macek asculta descumpănit vorbele pline de neliniște ale comandantului. Secretarul nu era deloc convins că Blajo Katnici e un om fără prihană, dar nu îndrăznea să se îndoiască pe față de acest lucru. Socotea aproape o profanare, și în acelaș timp primejdios, să critice acțiunile superiorilor, cu atât mai mult, cu cât Katnici avea legături la C.C. El îi aminti sfios lui Kicia de acest lucru.

— Probabil că nu l-au cercetat bine! — răspuse Iankov. — Dacă la Comitetul Central s'ar fi aflat de împușcarea, fără judecată a lui Branco...

— Da, dar nu trebuie să facem zarvă din pricina asta. Este limpede că l-a împușcat, fiindcă ticălosul îl asasinase pe Vucetin.

— Prin urmare, Katnici știa de atunci că Branco e asasinul? — întrebă Kicia, privindu-l fix pe Macek.

— Firește, — răspuse acesta cu convingere. — Ai uitat că Filippovici n'a mai găsit cuțitul la Branco?

— Da, dar chestia cu cuțitul s'a lămurit după împușcăturile trase de Katnici.

— După... Dar intuiția? — întrebă Macek, mângâindu-și nervos chelia cu palma. — Intuiția și simțul politic al lui Katnici nu dau greș niciodată. A procedat just.

— Just?! — exclamă Iankov plin de indignare. — Cum adică just, când Branco a vrut să spună ceva, iar el nu l-a lăsat? Inseamnă că voia să-l împiedice pe asasin să ne povestească totul.

— Intr'adevăr, murmură Macek. — S'a pripit... Da, ai dreptate! — Trebuia să aflăm mai întâi totul și după aceea să strivim năpârca. A fost o greșeală.

— O greșeală care este aproape o crimă.

— E just, — întâri Macek. — Dar dacă-i o crimă, comisarul va răspunde în fața OZN-ei.

— Poate că va răspunde cândva... — zise Iankov și în ochii lui apărură scâpărări de îndârjire. — Dar ia spune-mi tu: de ce s'a grăbit să-și împuște favoritul?

— Dece, dece... Doar ți-am mai spus, — răspuse Macek cu voce obosită. — Pot să-ți explic faptul și din punct de vedere psihologic...

— Te ascult! — spuse Iankov și, sprijinindu-se de o ladă, se uită cercetător în ochii pe jumătate închiși ai lui Macek.

Macek nu dorea deloc să analizeze profund chestiunea care era prea încălцитă și dubioasă. Ocupându-se de ea însemna să-l caute pe dracul cu lumânarea și asta nu-i putea aduce decât neplăceri. Era mai simplu să pară naiv și să încerce să-l scoată basma curată pe patron.

— După mine, uite despre ce este vorba, — începu el, rar și apăsător. — Cei mai mulți dintre noi, Sârbii, suntem de tip dinaric. Suntem tot atât de impulsivi și iuți ca locuitorii din munții Dinarici. Katnici a procedat ca unul dintre acești oameni, violenți și iuți din fire, când a tras în Branco.

Iankov ridică din umeri și spuse batjocoritor:

— Acest negustoraș din Kraguievaș e tot atât de muntean cât sunt eu Turc.

— Ce tot vorbești? Nu uita că e un om învățat și are legături serioase. Trebuie să ținem seama de asta... — spuse Macek în șoaptă, uitându-se speriat în jur.

Câtva timp, tăcură amândoi. Se auzeau numai picăturile mari de apă care cădeau, strecurându-se prin bolțile poroase ale peșterii.

Socotind că ultimul său argument a fost puternic, Macek continuă:

— Te rog să mă crezi că și lui Katnici îi pare rău că n'a reușit să se stăpânească. Știu că suferă foarte mult din pricina asta. Branco a dus cu el în mormânt misterul asasinării lui Vucetin. E adevărat. Dar comisarul nu va avea liniște până nu va găsi pe cei care l-au îndemnat. A și început cercetările și va ajuta OZN-ei ca să găsească urma, — zise secretarul, în a cărui voce se simți o notă provocatoare. — Nu știi care dintre noi n'a fost vigilant, cine are prea multă încredere în străini...

— În cine de pildă?

— În tot felul de Cehi...

— Eh, Macek, — zise Kicia, clătinând trist din cap. — Cânti tu cânti, dar se vede că-i cântec străin. Uite, te ascult și mă întreb: cine-ți insuflă toate aceste idei? Ce amestec au Cehii în chestia asta? Nedici e Sârb și cu toate acestea ne este dușman de moarte. Cumanudi era Croat ca și Tito și ai văzut ce a făcut? Preferi să te încrezi în oameni de felul lui Cumanudi? De câte ori am auzit dela Katnici și dela tine că partidul este o fortăreață în care pătrund numai cei demni, și tot voi, profitând de lipsa de control și de faptul că munca este secretă, băgați în partid, naiba mai știe pe cine.

— Știi doar că toți cei care vor să intre în partidul nostru găsesc calea, — observă cu înțeles Macek.

— Tocmai asta e nenorocirea, că toți... Noi, membrii de partid, ne cunoaștem prea puțin unii pe alții și ne adunăm rar pentru a discuta chestiunile arzătoare. Lucrăm ca în ilegalitate. De cine ne ascundem?

— Nu ne ascundem de nimeni, — răspunse Macek. — Dar nu vrem să-i ațâțăm pe prietenii noștri englezi și americani, arătând adevărata forță a partidului. Altfel, s'ar putea să nu ne mai ajute. Ai înțeles? Apoi am speria și pe mulți dintre compatrioții noștri care vor să lupte împotriva Nemților.

— Dece să-i speriem? Poporul are încredere în partid, îl iubeste și îl urmează !

— Da, dar nu toți pot fi atrași de lozincile lui... Știi doar că la noi este un front popular. Partidul nu e decât o mână de oameni, pe când frontul popular cuprinde aproape întreaga populație a țării. În condițiile noastre, dictatura proletariatului, rolul conducător al partidului și toate celelalte trebuie să fie bine camuflate. Ai priceput? — încheie secretarul pe un ton de mentor, cu un zâmbet nedefinit.

— Nu prea, — răspunse Iankov, ridicând din umeri. — Dar stai puțin, — exclamă el și bătă cu pumnul în masă, silindu-l pe Macek să-l asculte. — Tu opui partidului, frontul popular ! Asta nu e bine. Nu sunt un teoretician atât de grozav ca tine și ca Blajo, dar cred că interpretezi greșit lucrurile. Eu înțeleg așa: partidul, partidul nostru comunist, a fost, este și va fi principala forță a mișcării populare de eliberare. Cum poți să camuflezi această forță? E adevărat că barca e mai mare decât cârma. Dar oare te va crede cineva că barca conduce cârma? După părerea mea, activitatea partidului trebuie să fie fățișă, adâncă și să cuprindă masele largi ale poporului. Iată cum înțeleg eu, ca muncitor, rolul partidului. Dar tu cum îl înțelegi?

Macek mormăi ceva neînțeles.

— Dar să lăsăm această discuție. Oricum ar fi, după părerea mea, Katnici nu mai poate rămâne comisarul nostru politic. Face partidul de rușine, — încheie Kicia cu hotărâre. — Tu ce crezi?

— Ce cred? — întrebă Macek, coborînd din nou vocea. — Dece vrei să știi acest lucru? — Fiecare zbârcitură de pe fața lui inexpressivă tresărea, ogindindu-i neliniștea sufletească. — Deocamdată mă voi abține să-mi spun părerea.

— Bine, — zise Iankov după o scurtă tăcere. — În cazul ăsta, am să scriu eu singur lui Magdici și o să-i povestesc tot ce s'a întâmplat...

Deodată, se ridică și se apropie de foaia de cort care acoperea intrarea în peșteră. Foaia se mișca. În spatele ei, se afla cineva.

Iankov scoase capul afară și apoi se dădu înapoi. Katnici intră în peșteră, închizând ochii în primul moment, din pricina luminii orbitoare a lămpii.

— Ce se petrece aici? — întrebă el, uitându-se provocator la comandant. — Treceam pe aici și am auzit întâmplător ce vorbești. Mi se pare, Kicia că ai de gând să faci un denunț împotriva

mea. Ai grijă să nu-ți greșești socotelile, — încheie el pe un ton amenințător.

— Sper că la secția politică a brigăzii se va analiza totul în mod obiectiv, — răspunse Iankov, înfruntând liniștit privirea lui Katnici, încărcată de o ură fățișă.

4

«...Aveam un oaspete la mine în cort. Pe Todor Radovici. Miletici găsisse batalionul lui, care era cantonat în apropiere. Dar nimeni nu știa unde se află comandamentul brigăzii și celelalte două batalioane. Radovici venise să afle dacă s'a întors Corciaghin, care plecase din nou pe câteva zile în căutarea lui Perucița. De data aceasta, Iovan ducea o scrisoare secretă din partea lui Iankov, adresată lui Magdici și lui Grombaț, șeful OZN-ei din brigadă. Kicia îmi povestise de convorbirea cu Macek și îmi spusese că în scrisoare punea direct problema scoaterii lui Katnici din postul de comisar politic și a numirii lui Corciaghin în locul lui.

Da, așa ar fi just!

Când află că Iovan nu s'a întors încă, Radovici se neliniște.

— Bănuiesc că Perucița a rămas în Bosnia, — spuse el. — Am auzit că Popovici i-a spus că va trebui să plece la Drvar pentru a păzi cartierul general, în timpul sărbătoririi lui Tito. Mi se pare că pe la sfârșitul lui Mai a fost ziua lui de naștere.

— Atunci dece nu ne-a lăsat pe toți acolo? — întrebai eu, nedumerit.

— Cred că Perucița a recurs la un șiretlic. Ne-a grăbit, pe mine și pe Vucetin, să plecăm cât mai repede spre Sandjac, gândindu-se că o să ne ajungă din urmă... Probabil că după aceea s'a dezvinovățit față de comandant, spunând că nu a apucat să oprească două din batalioanele care au plecat spre răsărit din ordinul lui Arso. Nu prea are noroc brigada noastră. E veșnic ruptă în bucăți, niciodată nu suntem împreună. Și cu Vucetin mă întâlneam numai așa, în treacăt. Eh, Tomaș, Tomaș! Ce comandant bun și ce om minunat a fost!

Radovici își aducea mereu aminte de Vucetin și era foarte îndurerat de moartea vechiului său prieten. În semn de doliu, încetase chiar să se mai bărbiească. Fața lui părea acum cu totul neagră din cauza părului crescut pe obraji și pe bărbie.

După ce mâncărăm împreună, își șterse lingura cu o bucată de papură, oftă greu și spuse cu tristețe:

— Știi, Nicolai, după război voi duce corpul lui Tomaș în cimitirul nostru din Rieka Târnoevicia și pe piatra de pe mormânt am să scriu numai patru cuvinte: « Prieten al Uniunii Sovietice ». Tomaș era din toată inima devotat Rusiei. Ca un adevărat fiu al poporului său, era atras de tot ce e înaintat și luminos. Vorbeam adesea cu el despre viitor. Nu voi ști ce-i liniștea și odihna până ce nu voi vedea ținutul nostru, așa cum și-l închipuia Tomaș în visurile lui. Pentru îndeplinirea acestui vis al său am să lupt până la capăt, am să lupt pentru doi, pentru mine și pentru el. Îți jur, Nicolai, că îl voi răzbuna pe Vucetin! La noi se știe ce înseamnă jurământul unui fiu al Muntenegrului.

Radovici strânse pumnii cu atâta putere, încât degetele trosniră.

— Pe cine ai de gând să te răzbuni, Todor? — îl întrebai eu. — Doar nu s'a aflăt precis cine a fost asasinul.

— Știu că a fost ucis de dușmanii Iugoslaviei, ai Iugoslaviei noi și mai bună pentru care luptăm.

Ieșirăm din cort.

Se întuneca.

Filippovici tot mai ședea sub arțarul alb, cufundat în lucrul său. Cioplea cu briceagul o pipă dintr'o bucată de lemn de nuc; din iasomie sălbatică, îi făcuse o țeavă lungă și acum cresta pe ea, literă cu literă, următoarele cuvinte: « *Uspomena na dan oslobođenja* »¹⁾).

Radovici cercetă îndelung pipa.

— E frumoasă! Și ostașii mei pregătesc daruri pentru soldații ruși! — spuse el. — Oamenii noștri au aceleași gânduri și așteaptă acelaș lucru...

— Acum nu mai avem mult de așteptat, — îi spusei eu.

— De-ar veni mai curând ziua întâlnirii. Eh, Tomaș! Cât de mult visa el această zi!

În timp ce stăteam așa de vorbă, fui chemat pe neașteptate la comandament.

În fața peșterii lui Kicia, se aflau trei cai înspumați care răsuflau greu.

« Iovan! » mă gândii eu, bucurându-mă. Dar când, urmat de Radovici, intrai cu pași grăbiți în peșteră, nimerii în brațele pu-

¹⁾ În amintirea zilei eliberării (N. trad.)

ternice ale unui om îmbrăcat într'un cojoc de oaie cu blana înafară, și nu într'ale lui Miletici, care dealtfel se afla și el acolo.

— Noroc, tovarășe Nicolai! — spuse noul venit cu o voce joasă și răgușită; glasul îmi era foarte cunoscut.

— Alexa Musici?!

— Eu, eu! M'ai recunoscut? — întrebă el, strângându-mi mâinile.

Era într'adevăr Musici, îmbrăcat în straie ciobănești. Fața îi era acoperită cu o barbă deasă și lungă. Se uita la mine cu ochii săi ce scăpărau ca doi cărbuni.

— Destul! — spuse Iovan, trăgându-l de lângă mine. — Ascultă ce lucruri minunate se petrec în lume, frate, — mi se adresă el.

— Într'adevăr minuni, — întări Laușek. — Cine și-ar fi închipuit că Alexa al nostru, care dispăruse fără urme, să vină tocmai dela Veliki Șator, dela cartierul general!

— Dela mareșalul Tito? — întrebă uimit Radovici.

— Nu, tovarășe, dela Arso Iovanovici, — răspunse Musici.

Când rosti aceste cuvinte, ochii lui, strălucitori de emoție, se aprinseră și mai puternic sub sprâncenele încruntate, scânteind asemenea unor cărbuni scoși de sub cenușă.

— Viu dela Arso Iovanovici, tovarăși! — repetă Alexa. — Chiar dela el.

Kicia îi întinse lui Radovici o hârtie mototolită și nu tocmai curată:

— Citește! — spuse el.

Era copia unui ordin de luptă semnat de șeful statului major general. Ordinul era foarte scurt și limpede. În introducere se făcea o caracterizare generală a situației strategice și operative. Apoi era dat un citat din ordinul dela 1 Mai al tovarășului Stalin: « Blocul statelor fasciste troznește din încheieturi și se destramă sub loviturile Armatei Roșii... Germania a pierdut războiul. România, Ungaria, Finlanda și Bulgaria nu au decât o singură posibilitate de a evita catastrofa: aceea de a o rupe cu Germania și de a ieși din război ».

Al doilea punct al ordinului se referea la situația din Iugoslavia. Se arăta că Nemții încearcă să-și acopere flancul drept și să se mențină, cu orice preț, în Balcani, sau cel puțin în Iugoslavia. În acest scop, au lansat unități de parașutiști la Drvar, iar trupele terestre au început a șaptea ofensivă împotriva Armatei populare de eliberare. Drept sarcină imediată a unităților, li se indica acestora să treacă la contraofensivă, să oprească retragerea unităților

nemțești, din Grecia, Macedonia, Albania, Muntenegru și din regiunile sudice ale Serbiei, pe fluviile Sava și Dunăre, să întărească operațiunile pe principalele linii de comunicație și să împiedice inamicul să manevreze. După această operațiune, unitățile urmau să înainteze spre Răsărit, în întâmpinarea Armatei Roșii, spre granițele cu România și Bulgaria. Se arăta misiunea armatelor din Serbia și a primului corp proletar comandat de Kocia Popovici, care trebuia să împiedice pe Nemții din Macedonia și Grecia să se retragă spre nord, să zădărnicească manevrele lor strategice și să facă joncțiunea cu Armata Roșie în Homolie. Mai departe se vorbea despre cooperarea dintre trupele aflate în Macedonia, Serbia și Muntenegru.

— Aș vrea să știu ce părere ai despre asta, tovarășe Todor? — întreabă Kicia, nerăbdător, după ce acesta termină de citit.

— Eu? — făcu Radovici și, după ce se mai uită odată la semnatăura lui Iovanovici și la Musici, continuă: — Nu înțeleg de ce susține că e trimis de Arso Iovanovici, iar nu de Tito?

— Lui Tito nu-i arde acum de noi. Cartierul general e la dracu 'n praznic! — spuse Miletici.

— Dar unde e?

— O să afli acum. Hai, vorbește Alexa.

Musici se așează jos, cu picioarele chircite sub el și-și aprinse pipa...

...Reușise să fugă dela Gorni Vakuf, unde pierise aproape întregul detașament organizat la Bogovina, trecând râul Vrbas înnot. Era rănit în partea dreaptă a pieptului și îi venea greu să înnoate. Inghițea mereu apă, se sufoca și era cât pe aci să se înnece; reuși totuși să ajungă la mal, unde zăcu mult timp ascuns în tufișuri. Pe seară, ajunse în sătucul Vrsi, așezat într'o pădure deasă. Țăranii îl ridicară din drum și-l îngrijiră.

După ce se mai întremă, începu să se gândească încotro să se îndrepte ca să găsească pe partizani. Plecă la întâmplare, spre Bugoina, unde întâlni o companie din corpul întâi; nu rămase însă cu ei, căci era atât de slab, încât nici arma n'o putea ține în mână. Tot întrebându-se ce să facă, își aminti că o rudă mai îndepărtată de a soției sale, ciobanul Dragutin Medici, stă totdeauna, vara, la o stână de lângă muntele Veliki Vitorog. Abia putu să-și târască picioarele până acolo. Drumul ținu mult: o săptămână sau poate chiar mai bine. Cu greu izbuti să ajungă.

La stână însă, aerul de munte, miresmele pădurii și ale pășunelor, laptele și numeroasele ierburi de leac, îl întremară repede.

Nu degeaba se spune că cine petrece o vară la munte își prelungește viața cu doi ani.

Dincolo de Veliki Vitorog, spre nord-vest, se afla Drvar... Dragutin pleca odată pe săptămână într'acolo cu catări care duceau încărcături de brânză și lapte, pentru cartierul general. După ce se făcu bine de tot, Alexa îl însoți. Lăsară catării la Drvar și plecară pe jos spre cartierul general. Musici hotări să se îndrepte spre peștera lui Tito.

Peștera se afla într'un defileu îngust și întunecos pe fundul căruia curge repede un torent de munte, întrerupt de o cascadă înspumată. Deasupra peșterii, se înalță un munte uriaș. Poteca șerpuia de-a-lungul apei, pe marginea râpei. Lui Dragutin îi fu teamă să meargă mai departe, așa că Musici porni singur înainte. Ducea o *ciabar*¹⁾ cu lapte gras, galben trandafiriu, cu spumă deasă, anume pregătit.

Sentinelele nu-l lăsară să se apropie și îl goniră, în timp ce niște străini intrau în peșteră ca la ei acasă. Alexa se încludă. Pe când se ciondănea cu sentinelele, ieși din peșteră un om înalt și slab, încălțat cu opinci. Pe fața lui se citeau supărare și tristețe. Musici dădu să plece, dar omul acela îl văzu, îl strigă, se apropie de el și începu să-l întrebe cum e viața la stână. Se interesă ce se mai aude în munți și dacă nu sunt Nemți pe aproape. Întrebă dacă oile au fătat bine, dacă turma nu-i atacată de lupi și-i sfătui să păzească oile de iarba otrăvitoare *blor*. Tot vorbind despre aceste lucruri, încetul cu încetul se liniști și începu să zâmbească.

Așa l-a cunoscut Alexa pe Arso Iovanovici. Primi dela el un permis și începu să aducă la cartierul general o brânză nouă dulce, de-ți era mai mare dragul s'o mănânci și lapte de capră tămăduitor, des și untos; voia din tot sufletul ca Arso să prindă mai repede putere. Era tare slab. Obrajii îi erau scofâlciți iar nasul i se ascuțise. Dar Arso mânca prea puțin, împărțea totul ostașilor care făceau de gardă.

Intr'una din zile, Musici îl găsi pe Iovanovici întunecat la față, ca un nor de furtună.

«Ce s'o fi petrecând oare aici?» Abia atunci observă Musici forfota neobișnuită din jur. Lângă peșteră se opreau cai și măgari încărcăți cu lăzi, coșuri, baloturi și butoiașe. Oamenii din batalionul de pază îi descărcau. Ofițerii de administrație și adju-

¹⁾ Cofă. ciubăr (N. trad.)

tanții alergau de colo până colo. Șeful statului major era însă întristat. Musici nu-l iscodi, îi dădu doar laptele și, după ce-și luă rămas bun, se întoarse la stână... »

5

Bineînțeles că Musici nu știa ce se petrecea la Drvar. De două săptămâni se tot cărau acolo alimente și vinuri. Din Muntenegru se aducea vestita *prepecenița*, iar de pe coasta Dalmației vinuri vechi, renumite în Balcani. Mc Lean a trimis anume la Cairo două avioane de transport « Dakota », ca să aducă portocale și banane egiptene, *whisky* american și *dry gin*. Afară de aceasta au sosit și daruri din Alger, dela feldmaresalul Wilson, iar generalul-locotenent Popovici trimisese lui Tito câteva butoiașe de *șliboviță* și rachete multicolore pentru jocuri de artificii.

Propagandiștii lui Djilas adunau de prin satele din jur, muzicanți și cântăreți, care se pregăteau să-și arate măestria la un spectacol de amatori și în dansul popular « Kolo ». Au fost chemați și artiștii din Zagreb, care se aflau pe lângă unitățile de partizani din grupul de pe coastă. Curierii lui Rankovici au dus peste tot scrisori și mesagii de felicitare, dinainte pregătite, care urmau să fie trimise lui Tito. Se proiecta un meeting grandios, un ospăț nemaivăzut și o sărbătorire pompoasă a lui Tito, cu prilejul zilei sale de naștere. La 25 Mai împlinea cincizeci și doi de ani.

Olga Nincici intră prima la Tito în dimineața acelei zile solemne și-l felicită. Mareșalul îi sărută galant mâna care răspândea mirosul fin al parfumului parizian dăruit de Mc Lean.

— Ia te uită ce teanc de felicitări, — spuse ea întinzându-i un pachet de scrisori și telegrame. — Au sosit din toate colțurile țării și mai ales de peste graniță. Te felicită și Wilson și Alexander. Dar ia ghicește dela cine e asta? — zise Olga și, cochetând, flutură, prin fața ochilor lui Tito încă o hârtiuță.

— Dela cine? — întrebă Tito și încercă să-i zmulgă telegrama, dar Olga o ascunse repede la spate.

— Nu, ghicește !

— Zău nu știu... Ei, hai, dă-o încoace !

— Ce-mi dai ca răsplată pentru știrea asta? — întrebă Olga, apropiindu-se de Tito cu mâinile ascunse la spate.

— Dar bine Olga, ți-am refuzat vreodată ceva? — întrebă el nerăbdător. — Hai, nu te mai juca și citește telegrama.

— Bine, bine. Ascultă. — Olga desfăcu foaia și citi triumfător, ca și cum mesagiul i s'ar fi adresat ei: — « Mareșalului Tito, președintele Comitetului de eliberare națională a Iugoslaviei. Mă bucur să vă felicit cu prilejul împlinirii a cincizeci și doi ani. Vă doresc succes în lupta noastră comună. Winston Churchill ».

Tito zmulse telegrama din mâna secretarei și o reciti cu nesaț, ca și cum nu și-ar fi crezut urechilor. Ochii îi scânteiară, iar pe obraji i se iviră pete roșii. Dar imediat se stăpâni, luă o înfățișare nepăsătoare și spuse aproape indiferent:

— Nu-i nimic uimitor în asta. Churchill e un om de stat cu experiență și bineînțeles că își dă seama de importanța mea și a forțelor mele armate din Balcani. Dar ai observat cum mi se adresează? — Întrebă el, părăsind tonul indiferent. — Nu-mi dă titlul de comandant al forțelor de partizani sau de comandant al Armatei de eliberare, ci titlul de președinte al Comitetului, adică de șef al guvernului provizoriu. Asta echivalează cu recunoașterea de facto a guvernului meu. Da! Churchill e un politician înțelept și perspicace!

« Ce încântat ar fi Churchill dacă ar auzi aceste complimente ale lui Tito » — se gândi ironic Olga, dar spuse:

— Desigur dragul meu, — și apoi, ca să-l mai așăte, adăugă: — dar ai observat că a recunoscut și titlul de mareșal pe care ți l-a conferit Adunarea antifascistă?

— Firește că am observat.

Tito își scoase pijamaua și-și îmbracă uniforma. Ca să croiască această uniformă a mareșalului, Rankovici adusese, peste linia frontului, un croitor de prim rang din Belgrad. Pe fața lui Tito se citea mulțumire de sine. Se privi satisfăcut în oglindă: uniformă cădea impecabil.

Olga se lipi de el, linguşitoare ca o pisică.

— Ce bine îți stă în uniformă! Mi-e greu să-mi închipui că pe vremuri ai purtat haine civile, — șopti ea cu glas turburător. — Imi amintesc de tatăl meu. Deși era ministru, armata îi intrase în sânge. Dar nici el nu era atât de impozant ca tine când era îmbrăcat în uniformă de general... — și apoi adăugă, insinuantă: — Și știi că totdeauna am socotit că tata este un militar ideal.

Tito o prinse de mijloc și, după ce pe furiș mai aruncă o privire în oglindă, zâmbi marțial și condescendent:

— Îți mulțumesc, draga mea, pentru noutățile atât de îmbucurătoare pentru Iugoslavia, pe care mi le-ai adus. Dar acum,

te rog, lasă-mă singur; trebuie să chibzuiesc la unele probleme importante...

După ce Olga ieși, Tito mai citi odată mesagiul:

— Churchill nu e un oarecare !

Dar nu reuși « să rămână singur și să chibzuiască la problemele importante », căci apropiații lui, Rankovici, Kardeli și Djilas începură să vină, unul după altul, ca să-l felicite. Tito era în culmea fericirii...

Dragutin și Alexa se sculasera în dimineața aceea, ca totdeauna, înainte de răsăritul soarelui. Cât de minunate sunt zorile liniștite de Mai, în munții Dinarici ! La început fu învăluit în sclipiri argintii vârful înzăpezit al muntelui Veliki Šator, de parcă era o sentinelă cu cască de oțel. După aceea, razele soarelui pătrunseră în prăpăstii și în văi, umplându-le de lumină, de căldură și de bucurie; covoarele de flori de munte, spălate de rouă, împeștrărară povârnișurile, iar frunzele proaspete ale prunilor și ale merilor în floare, foșniră vioi. Pe cer nu era nici urmă de nor. Treptat, treptat, pădurea începă să freamăte de ciripitul păsărilor abia trezite.

Ciobanii abia apucaseră să se spele în pâraul rece, când se auzi vuietul, din ce în ce mai vijelios, al avioanelor. Veneau dinspre Nord-Vest. La început, Alexa crezu că sunt « fortărețe zburătoare » americane care se duc să bombardeze Belgradul sau alte orașe. Dar când avioanele se apropiară, Musici deosebi pe aripele lor crucile negre fasciste. « Junkers »-urile ! Avioanele veneau de după muntele Velika Klekovina, ca să întoarcă spatele soarelui făceau un viraj și se lăsau în jos deasupra Drvarului. Bombele începură să cadă. În vale se înălțară, ca dintr'un vulcan, coloane negre de fum și de pământ cu fulgerări de flăcări.

Musici porni în goană spre Drvar. Bombele explodau pretutindeni: lângă clădirea cartierului general, lângă peștera lui Tito, lângă cazărmi și în satul propriu zis. În același timp, avioanele de vânătoare mitraliau pe locuitorii pașnici care alergau în grupuri mari pe povârnișurile munților. După aceea sosiră avioane de transport care duceau planoare. Sute de parașute albe se deschiseră în văzduh. Desprinse de avioane, planoarele aterizau pe un mic teren de lângă malul râului Unați. Erau trupe parașutate de inamic.

Cele optzeci de bombardiere își continuau atacul pe căile de acces spre Drvar, iar lângă sat se încinse o luptă înversunată. Musici luptă și el alături de oamenii din batalionul de gardă. Arso

Iovanovici era de față. Dădea ordine comandantului batalionului și ofițerilor din statul major. Elaborase demult un plan de acțiune pentru eventualitatea unui atac neașteptat. Ivirea parașutiștilor nu l-a surprins deloc. Cunoștea din documentele capturate și din informațiile pe care le avea, planul hitleriștilor de a nimici cartierul general și de a-l captura pe Tito. În ultima vreme, deseori apăruseră avioane deasupra regiunii Drvar, fie câte unul fie mai multe. Bombardaseră, mitraliaseră și probabil că luaseră și fotografii. Prin diferiți agenți, aflase că la Zagreb au fost concentrate planoare și avioane de transport și că Nemții aveau de gând să folosească pentru această diversiune împotriva cartierului general, trupe SS. din Brandenburg, care vorbeau sârbo-croata și puteau fi travestite cu ușurință în partizani.

Îl prevenise pe Tito, și îl sfătuiseră să nu sporească prea mult numărul oamenilor dela cartierul general pentru a nu-i micșora acestuia mobilitatea. Îi arătase că nu are rost să facă la Drvar o bază permanentă, cu totul nepotrivită în condițiile războiului de partizani. Dar Tito refuzase să-l asculte. Se săturase să tot rătăcească prin păduri și devenise greoi. Prefera în locul vieții primejdioase și schimbătoare ca succesul în război, în locul somnului pe apucate în colibele din pădure în mijlocul ostașilor, o existență ceva mai liniștită, într-o peșteră oarecum confortabilă, printre oamenii lui apropiați. Căutase să transforme regiunea Drvar într'un centru administrativ fortificat al teritoriului eliberat, ca și cum războiul de partizani ar fi luat sfârșit.

— Am trecut de prima perioadă a războiului când trebuia să fugim de Nemți. Lasă-i să mai fugă și ei acum de trupele mele, — declarase el.

Arso își dăduse seama că atitudinea lui Tito nu este decât înfumurare fără rost și deaceia nu ținuse seama de părerile lui; luase toate măsurile pentru a apăra Drvarul împotriva unui atac al forțelor inamice, ale căror avantposturi se aflau în apropiere. Căile de acces dinspre nord fură bine acoperite cu unități din corpul cinci, comandat de elevul lui Arso, generalul maior Slavko Rodici¹⁾, erou al Bosniei, în vârstă de numai douăzeci și șapte de ani. Spre sud, la câteva ore de Drvar, în satul Mokra Noga se afla Kocia Popovici cu statul său major. El chemase pentru serbare și pe Perucița, care venea cu jumătate din brigada lui dela Koniț. Afară de asta, Mc Lean promisese că va înzestra foarte curând

¹⁾ Ulterior Rodici a fost ucis de titoiști. (N. red. ruse.)

trupele, care păzeau cartierul general, cu aruncătoare de mine și cu artilerie de munte.

Și iată că se întâmplase lucrul de care se temuse Arso. În momentul lansării parașutiștilor, nu se aflau la Drvar nici aruncătoare de mine și nici tunuri. Mc Lean, Hangtington și Randolph Churchill erau plecați. Planul de evacuare a cartierului general a fost zădărnicit de Tito care refuza să părăsească peștera unde nu putea fi atins în niciun chip din aer. Ostașii din batalionul de gardă fură siliți să organizeze în grabă apărarea pentru a împiedica parașutiștii să ajungă la peșteră. La chemarea lui Arso, veniră în ajutor și elevii școlii superioare de ofițeri care erau cantonați în apropiere de Drvar, însă Perucița întârzie. Popovici îi dăduse ordin să asigure drumul de retragere al cartierului general.

Începu o luptă inegală. Nemții lansaseră peste o mie de oameni înarmați cu automate, grenade, mitraliere și aruncătoare de mine. Avioanele de vânătoare îi sprijineau din văzduh, ținând în loc pe partizani și neîngăduindu-le să treacă la contraatac. Mitralierele grele, care fuseseră lansate nu demult de avioanele de transport sovietice și instalate pe înălțimile din jurul Drvarului traseră câteva focuri izolate și apoi amuțiră. Cineva dăduse ordin să fie scoase de pe poziții. Aviația dușmană se obrăznicise de tot. Piloții coborau în zbor razant și trăgeau direct până și în ostașii izolați care se mișcau sau care stăteau culcați pe bolovanii de pe povârnișurile munților.

Luptară din greu până spre seară. Ostașii și ofițerii au căzut unul după altul, apărând cu devotament cartierul general. De câteva ori inamicul a fost gata, gata să răzbată până la peșteră. Dar Arso, care conducea personal lupta, alunga pe Nemți, prin contraatacuri până la terenul pe care aterizaseră. Îl anunța mereu pe Tito despre felul cum se desfășura lupta, îi comunica pierderile uriașe și-l sfătuia să se retragă mai repede spre Velika Klekovina. Dar Tito, Kardeli și Rankovici nu voiau să părăsească peștera în care erau bine adăpostiți.

Spre seară situația deveni disperată. Arso hotărî să treacă la măsuri extreme. Luă cu el câțiva ofițeri și soldați comuniști și se strecură până la peșteră, sub foc de mitraliere și aruncătoare de mine. Cum intră, Iovanovici repetă propunerea de a se retrage imediat.

Tito tăcea. Ședea la masa viu luminată de un bec puternic, alimentat de un acumulator, și rupea nervos hârtiile pe care i le dădea Rankovici. Poate că erau scrisorile și mesagiile de felicitare...

Răspunse Kardeli pentru el:

— Nu putem risca viața marelui.

— Să așteptăm noaptea, — adăugă Rankovici, întunecat.

— Vă înțeleg cât se poate de bine! — exclamă Arso ironic. — Aveți deasupra voastră o boltă de trei sute de metri de rocă tare prin care nu poate pătrunde nicio bombă. Dar nu uitați că peștera e deschisă spre pământ, și că Nemții pot aduce tunurile cu care să tragă direct.

Dar nici acest argument nu-i convinsese.

Atunci Arso își chemă oamenii și aceștia aproape cu forța, îl coborîră pe Tito, cu frânghii, din peșteră în prăpastie. După el, urmară Olga Nincici, Rankovici, Kardeli și ceilalți. Fură conduși printre tufișuri în pădure, iar de acolo, însoțiți de oameni siguri, au pornit mai departe spre Velika Klekovina.

Perucița, care acoperea retragerea cartierului general, profită de întuneric și porni un atac spre Drvar. Lupta pentru sat nu încetase încă. Ostașii din Brigada Proletară reușiră să încercuiască parașutiștii nemți. Dar atunci luă comanda trupelor generalul-locotenent Kocia Popovici, care acționează cu nehotărîre, iar când primi știrea că regimintele nemțești se apropie, ordonă unităților sale să se retragă prin masivul păduros, spre muntele Veliki Šator. Drumul spre Drvar era deschis dinspre sud. Divizia 118 germană și regimentul 92 motorizat porniră pe șosea dela Knina. Dinspre nord, dela Bihaci și Bosanski Novi atacau diviziile 313 și 382. Ele fură oprite prin lupte eroice de corpul cinci, comandat de Slavko Rodici. Dinspre răsărit, din raioanele Saraievo și Iaițe pornise spre Drvar divizia SS. Nr. 7.

Așa a început cea de a șaptea ofensivă a Nemților împotriva armatei populare de eliberare, poate cea mai puternică din toate câte au fost.

Între timp, cartierul general se adăpostise într-o pădure de lângă Potok, unde Arso Ićvanovici pregătise dinainte un al doilea post de comandă. Dar Nemții aflară acest lucru și începură să se țină scapi de cartierul general, bombardându-l sau reperându-l cu artileria și încercuindu-l deseori. Dar, vitejii ostași și ofițeri spărgeau încercuirea și conduceau pe șefii Armatei populare tot mai departe, în regiunea Stekerovaț. După ce străbătură valea pietroasă și deschisă dela nord de Glamociko Pole, se îndreptară spre muntele Veliki Šator.

Căutând să scape de urmărire, Tito pierduse conducerea trupelor și orice legătură cu ele. Oamenii dela cartierul general se

odihneau în timpul zilei, iar noaptea mergeau. După ce se sfătuiră între ei, Tito, Kardeli și Rankovici hotărîră să părăsească Iugoslavia și să se ducă într'un loc mai sigur. Cerură comandamentului aviației aliate pentru Balcani să le trimită avioanele necesare. Arso ceru acelaș lucru misiunii militare sovietice, care intră imediat în legătură prin radio cu mica ei bază din portul italian Bari. În noaptea următoare, se primi prin radio semnalul: « Așteptați avionul ! » Printre munți, pe Kupreško Pole, fură aprinse câteva focuri. Avionul rusesc zburase peste Marea Adriatică și peste munții înalți. Cerul era acoperit de nori groși, iar vântul bătea puternic. Nemții descoperiseră avionul după zgomotul motoarelor și cu ajutorul radarului și trăgeau în el; cu toate acestea, piloții sovietici aterizară precis la locul indicat în dreptul ultimului foc, lângă prăpastie. Aici îi așteptau ofițerii dela cartierul general.

Tito aștepta însă pe Americani și întârzia plecarea. Stătea nehotărît în fața scăriței avionului sovietic și făcea paradă de sentimente nobile. Spunea că în primul rând trebuie să plece răniții și bolnavii cartierului general, iar el, ca un căpitan, va părăsi ultimul corabia care se înneacă. Era sigur că « corabia » va pieri și se temea ca nu cumva piloții sovietici să-l ducă în altă parte decât unde voia el să ajungă. Dar tocmai atunci primi o radiogramă dela Anglo-Americanii, care anunțau că nu pot să vină fiindcă avioanele nu pot ateriza în acea regiune din cauza vremii nefavorabile. Atunci Tito se lăsă convins și acceptă să plece primul.

Musici, care rămăsese tot timpul în garda cartierului general, fusese de față când Tito se urcase în avion și auzise cum schelălăia câinele său, Tigr, care nu voia să urce scara. Arso Iovanovici avea grijă de încărcarea arhivei cartierului general. Observându-l pe Musici, îl chemă, îl luă de o parte și-l întrebă: « Ești comunist ? » « Da » — răspunse Alexa. Atunci Arso scoase din port-hart niște hârtii și i le întinse, spunându-i: « Ți dau o sarcină, tovarășe. Acest ordin a fost trimis la unități prin curieri, dar pentru orice eventualitate, ți-l dau și ție. Du-te în raionul Drinei și Zlatibor, unde se află unitățile noastre, prezintă-te la statele majore și spune-le să se comunice ordinul comandanților și ostașilor. Ai înțeles ? »

Alexa jură că va îndeplini misiunea. Motoarele începură să duduie. Avionul se desprinsese de pământ și, după ce ocoli muntele, se pierdu în nori.

Piloții sovietici mai făcură un drum în aceeaș noapte pentru a-i lua pe ceilalți membri ai cartierului general și personalul misiunii.

nilor militare. Viteji flăcăi, Rușii ! Adevărați eroi ! Nu se tem de nimic. Ei au salvat cartierul general. Și ce băieți tineri, sinceri și veseli ! Musici nu-i va uita niciodată !

După ce-și cusu hârtiile în cușmă, Alexa se îmbracă în straie de cioban, luă o bătă în mână și porni spre răsărit. Trecu peste Vrbus și apoi peste Drina, alegând locurile cele mai neumblate. În sfârșit, reuși să ajungă la comandamentul corpului opt. Comandantul corpului, Vlado Cetkovici, muncitor din Muntenegru, îl primi foarte bine și citi cu multă luare aminte hârtiile. După aceea, îi dădu un cal și-l îndreptă spre raionul Vrbovo unde se afla comandamentul corpului unu. Musici plecă în goană într'acolo. Fu condus la comandant. După ce citi ordinul, Popovici se uită cu neîncredere la Musici și mormăi printre dinți: « Bine, am să văd eu ce-i cu asta ! » În aceeaș clipă, intră un ofițer străin, roșu la față. Exclamând « A, mister Mc Carver », comandantul se grăbi să-i iasă în întâmpinare, iar Musici, folosind prilejul, ieși în stradă, încăleacă și porni mai departe.

Din întâmplare, întâlni pe Miletici și pe Laušek. Ii recunosc pe loc. Cât de mult s'au bucurat ! Apoi găsiră împreună comandamentul brigăzii care sosise tocmai atunci și se instalase într'o pădure deasă pe malul râului Uvaț. Celelalte două batalioane se aflau încă în marș. Perucița aflase de ordinul lui Arso și sfătui pe Musici să-l ducă mai departe, la batalioane. Miletici dădu lui Magdici scrisoarea lui Iankov și plecară toți trei dela comandament. Dar cum trecură râul, văzură îndărăt niște călăreți care îl strigau pe Musici. Acesta simți că nu-i a bună și biciuind calul, porni mai repede. Nu-i plăcuse cum arătau călăreții, deși nu semănau deloc a cetnici. Aceștia purtau barbă, pe când cei care-l strigasera erau toți bărbieriți. Miletici și Laušek se opriră puțin, se uitară înapoi și înțelesesă că sunt urmăriți. Auziră cum sunt frânte crengile tuفیurilor din apropiere, apoi un cal nechezând. În clipa următoare porni o salvă scurtă de armă automată. Gloanțele vâjăiră sfichiind frunzișul. . .

Se adăpostiră peste noapte într'un defileu sălbatic. Dar, dimineata, văzură din nou pe singura cărare de prin partea locului, aceiași călăreți. Fură siliți să se cațere pe stânci și s'o ia într'o direcție necunoscută. Rătăciră timp de câteva zile prin locuri neștiute până când ajunseră la Zlatar. Abia acolo scăpară de urmăritori.

— Sunt sigur că erau cetnici, deși erau fără barbă. Mă mir numai că au curaj să umble pe aici ! — încheie Alexa. »

«... După ce ascultă povestirea lui Musici, Radovici se ridică, și își încheie mantaua veche, decolorată.

— Ei, ce zici? — întrebă nerăbdător Iankov. — Vom executa ordinul lui Arso?

— Ostașii noștri au aceleași gânduri și năzuințe, — răspunse Radovici cu tărie.

— Eram sigur că vei lua această hotărâre, — zise Kicia, dar tăcu îndată, părând că ascultă ceva.

Devenirăm atenți cu toții.

În liniștea serii se auzea un tropot de copite. Ieșirăm din peșteră. Luna rotundă ca un blid învăluia poiana într-o lumină verzuie. De jos dela pârâu, se ridica ceața. Liniștea nopții era atât de adâncă, încât se auzea și clipocitul pietricelelor rostogolite pe fundul pârâului. Mirosul cald și îmbietor al plantelor și al pământului se ridica pretutindeni, iar în aer plutea ceva nedefinit asemănător pufului de plop.

Cuprinși, fără să vrem, de un sentiment de neliniște, ascultam sforăitul cailor. La liziera pădurii, se iviră, în lumina lunii, câțiva călăreți, care cutreierau tabăra de parcă ar fi căutat ceva. Lăsau în urma lor, în iarba plină de rouă de pe poiana de munte, niște urme întunecate.

— Cine umblă pe aici? — se adresă Iovan, sentinelelor.

— Sunt ai noștri.

— De unde?

— Dela comandamentul brigăzii.

— Uită-te la ei, — îmi șopti Iovan. — Seamănă cu cei care ne-au urmărit.

Unul dintre călăreți se îndreptă spre noi. Katnici pășea repede, alături de el.

În ultimele zile, comisarul politic stătuse retras în colțișorul lui preferat de sub sălcioară, când fumând la umbră, când încălzindu-se la soare. Nu se mai ocupa de nimic. Observasem însă, că îndată ce se auzeau prin pădure zgomote sau tropot de cai, devenea atent. Era limpede că aștepta ceva. Poate să i se hotărască soarta. Aflase, desigur, dela Macek, de scrisoarea trimisă de Iankov lui Magdici. Și iată că în sfârșit sosise clipa mult așteptată. Katnici întâmpinase, primul, pe Grombaș, șeful OZN-ei din brigadă.

— Am o veste bună pentru dumneata, — îi spuse Grombaș. — Rămâi în batalion.

— Eram sigur c'o să fie așa, — zise Katnici oftând ușurat.
— Dar până când?

— Până la victorie, comisare! — răspunse Grombaț, care, văzându-ne, ni se adresă: — Bună seara, tovarăși! Cine e Corciaghin?

Iovan tresări.

— Eu.

— Și pentru dumneata am știri foarte bune. Te felicit, locotenente Corciaghin. Acum ești ofițer. S'au introdus și la noi grade de ofițeri, ca în Armata Roșie și au și început să se atribue.

Apoi Grombaț se întoarse spre mine și-mi spuse:

— Nici dumneata nu ai fost uitat, Zagorianov. Ai fost confirmat în postul de comandant de companie. Dumneata însă, tovarășe Iankov n'ai avut noroc. Comandamentul corpului nu a aprobat să fii comandant al batalionului. Batalionul Șumadia va fi comandat de căpitanul Vulo Kuștrinovici. Este o dispoziție personală a generalului-locotenent Kocia Popovici.

După ce rosti aceste cuvinte, Grombaț se ridică în scări, făcând să scârțâie ascuțit șeaua și continuă:

— Acum vă rog pe toți să veniți la noul comandant, fiindcă are să vă comunice lucruri importante. L-am înștiințat că a fost numit în acest post și vă așteaptă.

Kuștrinovici ne aștepta într'adevăr în cortul său. În fața lui, pe o ladă de mitralieră italiană « Breda » era întinsă o hartă mare, pe care el făcea niște semne.

— Noroc, prieteni! Pofțiți, — spuse el cu o vădită mulțumire în glas. — Ședeți!

Fața-i mare brăzdată de o cicatrice stacojie, și cu barbișon roșcovan, avea o expresie de deplină satisfacție: în sfârșit, ocupa un post de comandă în armata partizanilor.

Ordinul semnat de Popovici, pe care îl adusese Grombaț, nu se potrivea deloc cu dispozițiile lui Arso Iovanovici. Iată ce ordona comandantul corpului:

« Ordon tuturor unităților să rămână la locurile unde se află și să respingă atacurile inamicului. Interzic cu strictețe orice deplasare fără știrea mea. În caz de nerespectare a ordinului, vinovații vor fi pedepsiți imediat și fără cruțare. ».

Kuștrinovici citi aceste cuvinte rar și apăsător, apoi adăugă:

— Prevăd că aliații apuseni vor ajunge curând în Balcani. E puțin probabil ca trupele sovietice să le-o ia înainte. Iar cât îl privește pe Tito, după cum mi-a comunicat Grombaț, a fost la Bari,

iar acum se află pe insula Vis, în deplină siguranță, apărat de flota și aviația engleză. Totul e în ordine !

Pe când mă întorceam la companie, Kicia îmi spuse cu amărăciune:

— Ei, iată că s'a terminat și cu comanda mea ! Mă întorc de unde am plecat. Dar nu-i nimic, e mai bine așa.

După ce se uită în jur, continuă:

— Știi Nicolai, încep să nu mai înțeleg ce se petrece. — Iankov se așează pe o cioată. — Dece a plecat Tito dela Bari, pe insula Vis, în loc să se întoarcă în mijlocul armatei ?

Privi spre cerul întunecat și la cornul lunii ascuns în desișul negru al pinilor.

— Vis... e tare departe. Foarte departe de noi. Și, mai ales, știi ce mă uimește ? Dece nu au fost aproape deloc atinse unele căi principale de comunicație din regiunile răsăritene, unde Nemții manevrează intens, iar acolo pe unde inamicul execută mișcări restrânse, de pildă pe linia Saraievo — Mostar, a fost distrus totul, conform celui plan idiot « Ratwick » ?

După ce tăcu câțva timp, Kicia continuă:

— În sfârșit ! Se vor lămurii toate cândva... Iar acum, cât timp n'am predat încă oficial lui Kuștrinovici comanda batalionului, îți ordon să pleci cât mai repede la Perucița ! Spune-i că toți ostașii ard de dorința de a porni la o luptă cât de grea, numai să îndeplinească ordinul lui Iovanovici, pe când Popovici ne ordonă să stăm pe loc. De cine să ascultăm ? Kuștrinovici o să execute desigur, dispozițiile lui Popovici. Or, asta înseamnă să-i lăsăm pe Nemți să circule nestânjeniți pe aici. Situația e serioasă.

— Eh, dacă aș putea ajunge la ai noștri, la misiunea sovietică ! — exclamai eu fără să vreau.

Kicia se ridică și spuse:

— Asta vreau și eu, Nicolai. Ți va fi mai ușor să ajungi la ei, dela comandamentul brigăzii. Trebuie să le spui celor din misiunea sovietică tot ce se petrece. Caută să ajungi la ei. Călătorie bună, tovarășe ! Laușek cunoaște drumul, ia-l să te călăuzească !

Nici nupot spune cu câtă bucurie sării pe cal ; luasem cu mine scrisorile pregătite pentru misiunea militară sovietică și pentru Arso Iovanovici.

Miletici și Radovici ne conduseră până la marginea taberei. Plecam pe furiș.

— Intoarce-te ! Scapă-ne ! — îmi șopti Iovan când pornii calul. »

« Crengile căzute se rupeau sub copitele cailor. Trebuia să ne aplecăm mereu, căci tufele dese ne zgâriau fața, iar ramurile de stejar și de alun se întindeau de-a-curmezișul potecii și ne biciuiau.

Era aproape de miezul-noptii, când auzirăm în sfârșit murmurul râului Uvaș ce se rostogolea pe pietre. Ne opriră strigătele sentinelor. Dădui parola.

— Moarte fascismului! — spuse una din sentinele, când ne apropiarăm.

— Libertate poporului! — răspunse Laușek cu hotărîre.

Furăm cercetați cu atenție și, după scurte explicații, ni se îngădui să ne îndreptăm spre o poiană scăldată în lumina vie a lunii. Descălecarăm.

Sub un stejar secular, se afla o colibă ciobănească în care era instalat comandamentul brigăzii.

Dinlăuntrul colibei, pătrundea până la noi bătaia solemnă și sonoră a unui ceasornic; era însoțită de sunetele scurte ale unor clacsoane de automobile... Cremlinul... Moscova... Intr'o clipă, închipuirea mă duse la câteva mii de kilometri de aici, în Piața Roșie, lângă străvechile ziduri crenelate, lângă Mausoleul lui Lenin și brazii albaștri și zvelți din jurul lui. Inima începu să-mi bată cu putere. Când voi reuși în sfârșit să le revăd pe toate a avea?

Laușek mă prinse de mână.

— Moscova! — șopti el. — Parcă ar fi aici aproape...

— Moscova! — repetai eu într'o suflare. — În acest cuvânt pusesem tot dorul de patrie și întreaga durere a despărțirii de cei care-mi sunt dragi.

Acest cuvânt îmi întări hotărîrea luată. Trecui pragul colibei viu luminată de câteva lămpi.

Încăperea era plină de oameni. Comandanții ascultau imnul în picioare tăcuți, cu bonetele în mână. Indată ce răsunară ultimele acorduri, Perucița, care mă recunoscuse, se apropie de mine cu fața strălucind de bucurie.

— Noroc, tovarășe locotenent! În fiecare noapte ascultăm glasul Moscovei și aflăm noile voastre victorii, — spuse el cu căldură.

De data aceasta, Perucița mi se păru deosebit de simpatic. Citeai pe chipul său energie și hotărîre, conștiința puterii pe care o are și încrederea în propriile-i forțe. « O să ne înțelegem ușor noi doi, » mă gândii eu. Magdici făcea însă cu totul altă impresie. Se vedea că e abătut. Nu-mi spuse nimic, ci doar îmi strânse mâna.

— Mînsul și Vitebscul au fost eliberate ! — continuă Perucița cu inflăcărare. — Minunate știri ! Toate evenimentele din Apus sunt fleacuri pe lângă ofensiva sovietică. În Belorusia au fost încercuite treizeci de divizii nemțești și a fost luat un număr uriaș de prizonieri. Acum lupta se duce la granițele Prusiei Orientale și pe fluviul Vistula. Lovitura este îndreptată spre inima Germaniei. O adevărată lovitură stalinistă... Cel de al treilea front ucrainian se apropie de noi. Dar dați-mi voie să vă prezint, tovarăși, — spuse el, adresându-se ofițerilor dela comandament, care se găseau în colibă. — E ofițerul sovietic, Zagorianov.

În camera învecinată, de după un perete subțire de scânduri, se auzi zgomotul unui aparat de radio și apoi deodată :

— Nu s'ar putea să vorbiți mai încet, șoimilor ?

Oamenii care mă înconjurau, tăcură rușinați.

Magdici, cu aceeași expresie de neliniște pe față, trecu în odaia de alături. Pocniturile aparatului de radio încetară ; se auziră apoi semnalele postului de radio englez « Sunday Times ».

— E cam grosolan noul nostru șef al OZN-ei ! — îmi spuse Perucița, aruncând o privire piezișă spre peretele despărțitor. — A fost președintele tribunalului corpului de armată, dar după întâmplarea de lângă Sin, de care cred că-ți amintești, Rankovici l-a retrogradat și l-a trimis de curând la noi. Dealtfel, are și un nume potrivit : Grombaț — zeul tunetelor. S'a întors chiar acum dela batalionul vostru, dar a luat-o, pesemne, pe drumul cel mai scurt și deaceea n'ați venit împreună !

— Am primit dela Iankov misiunea să vă informez despre cele ce se petrec la noi, — spusei eu, coborînd vocea ; povestii despre Kuștrinovici și Katnici, pe care ostașii nu vor să-i recunoască drept comandanți.

După ce mă ascultă, Perucița făcu un gest de neputință cu mâinile și spuse :

— Ce putem face ? Magdici și cu mine am stăruit ca Iankov să comande batalionul, iar Corciaghin să fie comisar politic. Dar Grombaț a luat legătură direct cu comandamentul corpului de armată și ne-a anunțat că hotărîrea noastră a fost anulată. Știți doar că Rankovici se ocupă de cadre. Cu el nu poți sta de vorbă... Nu mai e nimic de făcut cu chestiunea asta...

— Dar unde se află acum misiunea militară sovietică ? — îl întrebai eu, nerăbdător.

— E greu de spus exact. Cred că pe insula Vis. Are de lucru până peste cap, — continuă Perucița, înviorat. — Doar nu e glumă

să organizezi aprovizionarea armatei noastre dela baze care se află undeva, în Ucraina. Avioanele trebuie să treacă Balcanii în timpul nopții și să aibă timp să se înapoieze. Englezii și Americanii ar trebui să roșească de rușine. Piloții ruși sunt nevoiți să aducă dela o mie de kilometri ceea ce ar putea aduce într-o oră de zbor dela bazele lor din Italia. Dar asta o spun numai așa, în trecut. Va să zică arzi de nerăbdare să-ți vezi compatrioții? Te înțeleg, Din păcate, acest lucru nu-i posibil, deocamdată.

— Dar dece, dece, tovarășe comandant?

— În primul rând, pentru că nu e chiar atât de ușor să ajungi la cartierul general. Iar în al doilea rând, comandamentul dorește să transmiți și de acum înainte direct ostașilor noștri experiența pe care o ai.

— Dar, cel puțin am putea trimite în vreun fel oarecare scrisorile acestea?

— O să încerc. Nu-ți pierde cumpătul, — mă încurajă Perucița.

— Poate că în curând lucrurile se vor schimba... Principalul e că suntem toți laolaltă... Ei, ce vești sunt de pe al doilea front?

— se adresa el lui Magdici, care tocmai intrase în cameră.

Comisarul făcu un gest de ciudă și spuse:

— În Franța de nord, continuă a fi întărite capetele de pod pe râul Audon. Lângă Cannes, au înaintat puțin și au ocupat localitățile Aix-du-Puy. În general stau pe loc, și numai în unele puncte înaintează câte un kilometru pe zi. Iar în Italia s'au împotmolit cu totul pe linia Rimini-Livorno. Lângă fiecare pâraiaș, pierd luni de-a rândul.

— Nimic de zis! Strălucite succese! — spuse ironic Perucița. Se pare că aliații nu vor să riște nimic. Pesemne că vor să scoată castanele din foc, cu mâinile Armatei Roșii.

— În schimb, bombardează zdravăn! La Roma au distrus cartierul muncitoresc San Giovanni, iar orașul Cassino e numai ruine. Acum anunță că vor nimici toată Italia de nord, pe zone. Ca și la noi... Bietul Belgrad! Se spune că au fost distruse cartiere întregi... Iar familia mea e acolo...

— Ce să-i faci? E război, — spuse Perucița, oftând.

— Distrugerile, conform planului « Ratwick », sunt înspăimântătoare, — continuă Magdici, cu amărăciune. Și, după ce ne apropiarăm de hartă, ne spuse: — Ia priviți: linia de cale ferată Zagreb-Ogulin a fost demontată în 144 puncte. Pe linia Bihaci-Sunia au fost aruncate în aer șapte poduri și au fost distruse toate instalațiile tehnice. În Slovenia a fost aruncat în aer un viaduct important

— podul Litia de peste râul Sava; pe linia Liubliana-Zagreb, pentru a se împiedica deplasarea forțelor inamice spre Italia, împotriva trupelor aliate. Iar situația noastră nu se îmbunătățește defel. Nemții continuă să manevreze. Și nu numai în răsăritul Iugoslaviei, ci chiar și aici, în regiunile ocupate de unitățile noastre. Deplasează trupe mai ales pe valea Ibarului, care-i foarte aproape de noi.

— Nu-i nimic, — spuse Perucița. — Vom tăia acest drum. Așa a ordonat Arso. M'am gândit la toate. Măine, mă voi duce la comandant și sunt sigur că planul nostru va fi aprobat. Chestiunea se prezintă în felul următor...

Îl ascultam și, treptat îmi simțeam sufletul mai ușor. Îmi dădeam seama că Perucița este atât de liniștit și plin de încredere tocmai datorită minunatelor știri pe care le auzise la radio Moscova.

Toți ofițerii dela comandament aveau moralul ridicat și erau plini de însuflețire. Când unul, când altul rostea mereu, ca pentru sine, cuvântul «Mîncă». Căutau pe hartă România și arătau cu degetele drumul pe care va înainta probabil Armata Roșie spre sud spre Balcani. Observând atenția încordată cu care ascultau fiecare cuvânt al lui Perucița, rezezierea și zelul cu care notau diferitele fraze ce conturau ideia viitoarelor lupte, îți dădeai seama că toți doresc cu înflăcărare să pornească în întâmpinarea Armatei Roșii.

— Să dovedim în aceste ultime lupte, — spuse în încheiere Perucița, — că știm să rezistăm demn aici, până la venirea Rușilor.

— Ce se întâmplă? Despre ce e vorba? — se auzi deodată o voce de bas.

Mă întorsei. Grombaț stătea în prag. Cu capul băgat între umeri și clătînându-se ușor pe picioarele-i lungi și strâmbe, mă privea, tîntă, cu ochii săi mici, sfredelitori.

Mă simții stînjedit.

— Aha, Rusul! Cum ai ajuns aici? — întrebă el, bătînd dara-bana pe teaca revolverului. — Cine ți-a dat voie să părăsești batalionul? Sau ai plecat fără să întrebi pe nimeni?

— Ascultă, tovarășe Grombaț, — i se adresă Magdici. — Tovarășul Zagorianov a venit aici chemat de noi. Discutăm despre viitoarele acțiuni, ne sfătuim...

— Cred că nu e bine să discutăm acum planuri care constituie secrete militare...

— Știu cu cine să vorbesc și despre ce! — i-o reteză scurt Perucița.

— Ei, bine, bine... Vedeți-vă de treabă, — spuse împăciuitor Grombaț, trecînd apoi în camera alăturată.

Inima îmi era grea. Nu avusesem, noroc. Dacă n'ar fi fost atât de departe cartierul general, undeva, pe o insulă, aş fi căutat neapărat să ajung acolo.

Dar nu puteam face nimic. În aceeaş noapte, plecai înapoi, împreună cu Lauşek.

Când ne luarăm rămas bun, Peruciţa îmi spuse:

— Am să stărui să te aduc la noi, la comandament. Iar cu primul prilej, o să te pun în legătură cu misiunea militară sovietică. Vom întreprinde acţiuni însemnate. Tito e pe insula Vis... Probabil că acolo se întocmesc planurile bătăliilor hotărîtoare, planurile pentru stabilirea unui contact operativ şi tactic cu Armata Roşie, — adăugă Peruciţa, cu convingere.»

8

... Vis este insula cea mai îndepărtată dintre toate petecele de pământ răspândite pe lângă coasta Dalmaţiei. E stâncoasă, are un port bun — Komij — şi o vale întinsă, care a fost transformată într'un uriaş aeroport. Este o minunată bază maritimă şi aeriană. Tocmai deaceia se şi instalaseră aci aliaţii. Ei aduseseră din portul italian Bari, pe Tito şi cartierul său general. Oricum, Visul este pământ iugoslav.

De pe insula Vis, Fitzroy Mc Lean, şeful misiunii anglo-americane, trimitea primului ministru Churchill rapoarte amănunţite cu privire la situaţia militară şi politică din Iugoslavia şi la relaţiile dintre el şi Tito. Spunea că prezenţa mareşalului pe insula Vis, la câteva ore de zbor de Caserta — sediul comandamentului aviaţiei aliate din Balcani, — este un minunat prilej pentru realizarea unei înţelegeri directe cu Tito.

În amurgul unei zile de vară, ateriză pe aeroportul din Vis avionul personal al feldmareşalului Wilson, comandantul suprem al frontului mediteranean; cu acest avion urma să plece Tito în Italia. În timpul nopţii, sosiră pe aeroport trei jeep-uri încărcate cu oameni. Mc Lean, un om înalt cât o prăjină, cu nasul coroiat, semănând a Grec, supraveghea îmbarcarea. În avion se urcă, împreună cu Tito, garda lui personală, Boşko şi Trlia, Vlatko Velebit, pe care Mc Lean îl mai luase în primăvară la Londra, ca să stea de vorbă cu Churchill, Arso Iovanovici, Rankovici, Olga Nincici, medicul cartierului general şi alte persoane care însoţeau pe mareşal. Nici câinele ciobănesc Tigr nu fusese uitat.

Plecarea delegației s'a făcut cu toată pompa oficială îngăduită de împrejurări. Cei dela cartierul general erau siguri că Tito pleacă la aliații apuseni, pentru a duce tratative importante cu privire la viitoarele operațiuni militare din Iugoslavia.

După ce trecu pe deasupra Mării Adriatice, avionul străbătu întreaga Italie de sud și ateriză pe aeroportul Capodiccino, lângă Neapole. Aici, oaspeții fură întâmpinați de generalul Hammel. Acesta pofti pe Tito și pe însoțitorii lui în niște automobile luxoase și-i conduse la Caserta — Versailles-ul Neapolelui, unde Wilson îi aștepta la dejun.

În sufrageria cu pereții tapetați în roz, se adunară vreo șase persoane. Tito nu voise cu niciun preț să se despartă de garda lui personală. Unul stătea în spatele fotoliului său, iar celălalt urmărea cu atenție servitorii care intrau în cameră. Tigr era întins sub masă, la picioarele marelui, și scâncea încet cerșind bunătați.

Niciunul nu se simțea în largul lui. Tito arunca mereu, pe furiș, câinelui, când o portocală, când o stridie, sau altceva de pe masă și nu schimba cu Wilson decât vorbe banale, lipsite de însemnătate. Dar o întâmplare neașteptată dezmoști un pic atmosfera. Un chelner italian care intrase cu un platou de fasole franțuzească scoase un strigăt de spaimă, văzând pe Boško și pe Trlia, și scăpă tava din mâini. Pe semne că în amintirea lui reinviaseră chipurile de temut ale partizanilor care-l goniseră pe vremuri din Muntenegru.

Wilson și Tito izbucniră în hohote de râs. Conversația se învioră iar vinul chihlimbării le dezlegă și mai mult limbile...

În aceeași zi, începură și tratativele oficiale, în prezența lui Arso Iovanovici. Se discuta despre aprovizionarea Armatei populare de eliberare cu armament, despre modul cum poate fi transportat materialul pe continent, despre instruirea tehnică a partizanilor, mai ales în ceea ce privește lucrările de aruncare în aer, legate de îndeplinirea planului « Ratwick »...

Trecură câteva zile și se părea că toate problemele principale au fost puse la punct. În timpul liber Iugoslavii vizitau palatele din Caserta, care seamănă cu niște cazărmi, cazărmiile care seamănă cu niște palate, și reședința regală cu capela ei înconjurată de o grădină cu fântâni arteziene, încărcate cu flori și cu statui. S'au dus și pe la teatru, unde l-au privit pe Pulcinello, care purta o mască neagră cu nas mare și se schimonosea zelos în fața mulțimii de « tommy »¹⁾ englezi. După aceea, plecară cu toții la Neapole.

¹⁾ Soldați. (N. trad.)

Când văzu că Tito a fost cuprins de pasiunea turismului, Arso Iovanovici începu să stăruie ca tratativele să se încheie cât mai grabnic. Il neliniştea situaţia din Iugoslavia, unde cea de a şaptea ofensivă a Nemţilor era în plină desfăşurare. Dar Wilson şi Mc Lean născoceau tot felul de motive pentru a-l reţine pe Tito la Neapole. Spuneau că o personalitate de seamă vrea să-l vadă. Tito ghicise şi fără explicaţiile lor pentruce fusese de fapt adus în Italia. Cu « personalitatea de seamă », Winston Churchill, luase legătura mai demult, prin intermediul lui Mc Lean şi Velebit. El nu împărtăşea deloc neliniştea lui Iovanovici.

La Neapole, viaţa era uşoară şi plăcută. Englezii erau foarte prevenitori. Ii găzduiseră pe Iugoslavi în cel mai bun hotel din cartierul străinilor — la « Washington ». Tito nu pierdea niciun prilej ca să uimească pe cei din jur cu ţinuta lui impozantă. Schimba hainele de trei-patru ori pe zi. Dimineata, apărea în uniformă de amiral, la prânz puneă o tunică modestă, kaki cu diagonală, iar seara se îmbrăca în noua uniformă de mareşal, împodobită cu frunze de stejar, brodate în fir de aur, şi cu eghileţi. După cină, Tito se plimba cu Tigr pe strada Toledo, una dintre cele mai frecventate străzi din Neapole.

Era ora când arşiţa se mai potolea, umezeala amăruie-sărată a brizei înviora verdele prăfuit al platanilor, iar pe străzile înguste şi murdare, forfotea o mulţime pestriţă, dornică de orice fel de spectacol. Atunci apărea şi Tito, îmbrăcat într-o uniformă albă de paradă, cu mănuşi *glacé* şi cu o nuia de măsline în mână, în loc de cravaşă. Era totdeauna însoţit de paznicii săi cu staturile atletice.

Persoana lui aţâţa curiozitatea mulţimii de gură-cască. Se auzeau exclamaţii de uimire, ovaţii... Lui Tito nici nu-i trecea prin minte, când păşea încet şi semeţ prin oraş, că toate acestea nu sunt decât păcăleală, şi că Englezii râd pe furiş de el. Era gata să ia drept un joc de artificii, organizat în cinstea sa, chiar şi răbufnirile de flăcări din craterul Vezuviului, care în albastrul amurgului luminau puternic acoperişurile plate ale caselor. Nu observă nici zâmbetul ironic al lui Mc Lean când au trecut împreună pe sub vechiul arc de triumf ridicat cu prilejul intrării lui Alfons de Aragon în Neapole. Tito cercetă mult timp frontonul sculptat pe care era înfăţişat Alfons călare, şi basoreliefurile de pe porţile de bronz, care preamăreau victoriile regelui Ferdinand, după care se întoarse spre Mc Lean şi spuse pe un ton serios:

— Voi pune să se construiască la Belgrad un arc de triumf la fel cu acesta...

Mareșalul întâmpina cu un zâmbet triumfător privirile invidioase a tot felul de miniștri fugari, fără portofolii și generali fără armate, care se adunaseră la Neapole în căutarea de noi patroni și de noi posturi. Abătuți și neobservați de nimeni, umblau pe străzile orașului și băteau, fără speranță, la ușile comandamentelor aliate. În fond, mulți dintre ei erau aventurieri trecuți prin ciur și prin dârmon, și afaceriști la fel de perfizi ca și Tito, dar se dovediseră mai puțin isteți decât el. Nu înțeleseseră că valul pe care te poți ridica acum este lupta poporului pentru libertate, democrație și socialism, dragostea față de Uniunea Sovietică și deaceea reușiseră mai puțin decât el.

Mc Lean nu-i dădea nicio clipă răgaz mareșalului. Il purta mereu la tot felul de vizite. Ba îl ducea pe insula Capri, la o oarecare doamnă Harrison Williams, care, între altele, a organizat și o sedință de spiritism și i-a prezis lui Tito că astrele îi sunt favorabile, ba la celebra actriță Irmione Renferli, care avea o căsuță împoponată, așezată într-o grădină de pe țărmul golfului Neapole, unde Tito lua ceaiul într-un pavilion investmântat în trandafiri de culoarea șampaniei, printre care străbătea lumina roșietică a soarelui în asfințit.

Tito se întâlnește și cu generalul William Donovan, șeful serviciului american de spionaj din Europa, venit anume dela Londra. Apoi Mc Lean îl duse pe țărmul lacului Bolsena în tabăra generalului Alexander.

9

Tito era copleșit de impresii. « Vinurile de foc ale Vezuviului », mulțimea de Italieni veseli și serviabili, nenumăratele bibelouri despre care se pretindea că ar fi din colecțiile Capitoliului, cu care își umplea geamantanul, colierul și brățara primite în dar dela Mc Lean, care susținea că ar fi fost găsite pe un schelet cu prilejul săpăturilor dela Pompei și, în sfârșit, mângâierile Olgăi, care precum Circe, se deda la tot felul de viclesuguri amoroase, toate acestea îl prinseră atât de mult, încât ar fi vrut să se desfete vreme cât mai îndelungată în luxul și viața fără griji dela Neapole.

Dar Roma... Roma îl atrăgea din zi în zi mai mult.

Nu degeaba notase Olga în carnetul lui o frază din memoriile aventurierului venețian Casanova, pe care le citise în timpul liber: « Roma este singurul oraș din lume unde un om poate să devină

orice, începând dela nimic ». Deaceia primi cu bucurie invitația lui Mc Lean de a vizita capitala Italiei.

Mc Lean se instală el însuși la volanul jeep-ului, iar alături de dânsul se așează, modest, un ghid bătrân din Neapole. Tito se tolăni comod în fund, împreună cu câinele. Când treceau pe lângă vreo localitate interesantă, ghidul își sălta politicos pălăria și, cu un zâmbet puțin ironic, spunea călătorilor:

— Signori, fiți buni și priviți. Este Capua. Aici s'au oprit soldații lui Hanibal în timpul celui de al doilea război punic. Legenda spune că s'au molesit atât de mult din pricina traiului bun de aci, încât n'au mai fost în stare să lupte împotriva Romanilor, și aceștia au cucerit orașul.

Dar turiștii nu ascultau aproape deloc explicațiile ghidului. Soarele ardea cumplit, pe cer nu se zărea niciun nor și călătorii nu doreau decât să ajungă cât mai repede la primul han de pe marginea drumului, unde în boschetele verzi din viță de vie spumegă în butoaie răcorosul « Cinzano ».

— Iată marea, signori, — spuse ghidul când porniră din nou la drum, după ce se odihniseră puțin într'o cârciumă. — Iar acolo e Gaeta. În fortăreața de aici au închis partizanii lui Garibaldi pe ultimii Bourboni. Sunt și acum partizani de-ai lui Garibaldi. Ei luptă și în Iugoslavia, — adăugă el cu mândrie. — Tradițiile bătrânilor voluntari sunt încă vii...

— Da 'mai taci un pic! — îl întrerupse Mc Lean, băgând mașina în viteza a doua.

După ce trecură niște munți nu prea înalți, ghidul reîncepu:

— Acolo e Itri, unde s'a născut celebrul bandit Fra Diavolo... Atenție! Intrăm în Italia centrală...

După un timp, drumul coti spre mare și ghidul anunță:

— Signori, acolo e promontoriul fermecătoarei Circe, fiica soarelui. Cicero venea uneori să se odihnească aici. Ii plăceau tare mult stridiile. Iar dincoace sunt mlaștinile pontice.

Tito privea trist pustiul dintre munți și mare. În aer se simțea mirosul de apă stătută al bălților.

— Arcadele acelea sunt apeductele Romei antice, — continuă ghidul.

— Roma? — întrebă Tito, înviorat.

— Apeductele, — repetă bătrânul.

Tito înclină capul în semn că a înțeles. Ar fi vrut să întrebe ce înseamnă apeduct, dar îi era teamă să nu se facă de râs. « Trebuie să cauți să imprimi acțiunilor și vorbelor tale o aparență de înțe-

lepciune, măreție și demnitate» — își aminti el sfatul lui Machiavelli.

— Și când ajungem la Roma? — întrebă el nerăbdător, ștergându-și cu batista fața asudată.

— Iată și Roma! — anunță în sfârșit ghidul, arătând clădirile cenușii care se zăreau în depărtare. — Mergem pe Via Appia, cea mai veche șosea din Italia.

Dar când intră în Roma, Tito fu oarecum dezamăgit. Pereții coșcoviți, acoperiți cu mușchi, ici, colo statui... Case cubice făcute din piatră roșiatică... coloane care seamănă cu niște oase uriașe de animale preistorice... Străzile monotone erau aproape pustii. Numai trupe...

— Încotro ne îndreptăm, generale? — întrebă Tito posomorît.

— Spre Sf. Petru, — răspunse prompt Mc Lean, ca și cum ar fi hotărît dinainte cu ce trebuie să înceapă vizitarea Romei.

Ghidul le arată calea.

Trecură Tibrul turbure și murdar, peste podul San Angelo. Când ajunseră într-o piață înconjurată de colonade, în mijlocul căreia se aflau un obelisc și câteva fântâni arteziene, Mc Lean frână brusc și opri mașina în fața unei biserici atât de mari, încât Tito rămase cu gura căscată.

— Basilica San Pietro! — exclamă entuziasmat ghidul. — Aici sunt unși papii și tot aici sunt canonizați sfinții...

— Destul, — îi spuse Mc Lean plictisit. — Stai, te rog, în mașină cu câinele...

Coborî și îl conduse pe Tito, ținându-l respectuos de braț.

Bătrânul era jignit și nedumerit. Nu se așteptase ca turiștii să viziteze fără el catedrala.

Mareșalul fu cuprins de un sentiment greu și apăsător, când pătrunse în uriașa clădire în care ar fi încăput întreaga Avala¹⁾ împreună cu monumentul eroului necunoscut. Coloanele majestuoase, care se pierdeau în înălțime, și figurile subțiri ca spada, ale lui Bernini care împodobeau cavourile papilor, răspândeau răceala morții. Mirosul de ceară și de vopsele vechi, lumina lipsită de viață, filtrată prin vitralii, așezate neobișnuit de sus, statuia de piatră, cu fața neagră și cu nasul lung ieșind de sub tiara înaltă, care închiuia un corp întins pe mormânt și statuia uriașă de bronz a sfântului Petru cu degetul mare dela un picior ros de sărutările credincioșilor, toate erau destul de sinistre.

¹⁾ Deal în apropiere de Belgrad. (N. red. ruse.)

« Ce caut eu aici? » — se întrebă, nemulțumit, Tito. Dar își aminti îndată, că de fapt e catolic din naștere, că părinții lui credeau în sfânta fecioară Maria, cea neprihănită, și se liniști.

Mc Lean tropăia cu bocancii pe lespezile de piatră și privea curios în jur. Zgomotul pe care-l făcea, stârnea murmurele călugărițelor severe și ale pelerinilor veniți să se închine sfântului Petru.

Deodată, ca la un semn, începu să cânte orga: era slujba solemnă de seară.

Tito, care se simțea din ce în ce mai bine, se uită cu prietenie la un om burduhănos, îmbrăcat în sutană, care se apropia de el.

— Dumneavoastră sunteți... mareșalul Tito? — întrebă prelatul în limba engleză, privind atent uniforma mareșalului, împodobită cu stele de aur și frunze de stejar.

— Da, eu sunt Tito.

— Mulțumește domnului și sfintei fecioare, fiule. Sfântul Scaun Ții este binevoitor.

— Ce înseamnă asta? Despre ce e vorba? — mormăi Tito nemulțumit.

— Aveți prilejul rar și fericit de a fi primit la reședința sanctității sale.

Tito ghici că Mc Lean aranjase totul, și-i aruncă o privire scurtă, dar Englezul părea cufundat în cercetarea statuilor și altarelor.

— Ești așteptat, fiule, — repetă stăruitor prelatul, poftindu-l cu un gest să-l urmeze.

Tito șovăia. Ce-i păsa lui de papă? Dar în definitiv, de ce să nu se ducă? Dacă nu de altceva, cel puțin din curiozitate. Cine știe ce foloase va putea să tragă în viitor din această întrevvedere. « Probabil că ministrul meu de externe — se gândea Tito — catolicul Smodlaka, acela care cunoaște toate tainele Vaticanului, mi-a spus, nu fără tâlc, odată, că Preșener, șeful serviciului special de spionaj al ordinului iezuiților, care și el e Croat de origine, colaborează cu cardinalul Tisserand, conducătorul congregației răsăritene... Da, nu trebuie să refuz în niciun caz legăturile cu acești oameni. Cu ajutorul lor, poți într'adevăr să devii orice, începând dela foarte puțin. Și apoi, nu sunt pe aproape martori primejdioși, iar cei din Iugoslavia n'o să afle niciodată de această vizită... »

După ce mai privi odată în jur și la Mc Lean, care era cufundat într-o contemplare evlavioasă, Tito porni țănoș pe urmele prelatului, spre ieșirea din catedrală...

Această vizită ciudată a aventurierului iugoslav în Italia, a rămas necunoscută până acum pentru istorie. Dar excursia sa la Roma

n'a rămas fără urmări, după cum dovedesc faptele. După terminarea războiului, Tito a eliberat din închisoare și a luat sub protecția sa personală pe Stepineț, arhiepiscopul catolic din Iugoslavia, care a colaborat activ cu ocupanții și a implorat fățiș pronia să le dăruiască victoria. Apoi, papa Pius al XII-lea în enciclica sa, a salutat pe Tito și a trimis la Belgrad reprezentanți oficiali...

... După ce Tito se înapoie, Mc Lean îl duse în cartierul muncitoresc al Romei, la San Giovanni unde, în loc de ruine antice, cercetară ruine moderne, încă proaspete. Apoi se duseră în orașelul Monte Cassino, din care nu mai rămăsese decât numele... Tito se convinse cu proprii săi ochi, de efectul distructiv al bombardamentelor strategice americane.

— Veți avea prilejul, domnule mareșal, să vedeți ceva asemănător și la Belgrad! — îi spuse Mc Lean cu un zâmbet cinic.

Dar nici aluzia la destinul tragic al Belgradului, nici gândul care îi fulgerase prin minte fără voie, că partizanii iugoslavi resping sângerând cea de a șaptea ofensivă a Nemților, în timp ce comandantul lor suprem se plimbă prin Italia, nu strică buna dispoziție a lui Tito. El își păstră liniștea desăvârșită și la întâlnirile cu Ivan Șubașici, primul ministru al noului guvern regal iugoslav. Aceste întâlniri erau organizate de Mc Lean, care însă nu lua parte la ele, lăsând, în mod delicat, să se înțeleagă că nu se amestecă în treburile interne ale Iugoslaviei...

Așa au mers lucrurile până când, deasupra Neapolelui, se ivi un greci avion englez, de tipul « York », escortat de zeci de bombardiere și avioane de vânătoare.

Sosise Winston Churchill.

Sosirea primului ministru Churchill la Neapole stârni mare fierbere la cartierul general al feldmareșalului Wilson. În Arso Iovanovici se trezi speranța că poate acum tratativele militare vor putea fi terminate mai degrabă. Nu mai rămânea decât să se precizeze problemele asupra cărora căzuseră în principiu de acord încă din cursul discuțiilor dela Caserta. Dar înviorarea se risipi chiar de a doua zi, și ofițerii englezi și americani trecură din nou la considerațiuni generale, ferindu-se să discute măsurile concrete; ei începură să pună tot felul de condiții absurde și uneori chiar lipsite de tact și grosolane. Iar când li se punea vreo întrebare, de cele mai multe ori nu răspundeau. Îți făcea impresia că au primit instrucțiuni să asculte cererile lui Arso Iovanovici, dar să nu ducă tratative. Ar fi fost gata să le târăgăneze toată vara. Ce tactică rușinoasă!

Arso era indignat și de faptul că masa la care se purtau discuțiile nu era acoperită de hărți operative și de materialele necesare, ci plină de sticle și statuete pictate. Probabil că satirii de ghips, bacantele și amorașii luați ca « amintire » din muzeele și palatele din Neapole și vinurile de Marsala și Malvasia găsite în pivnițele iezuiților îi atrăgeau mai mult pe ofițerii dela cartierul general, decât tratativele cu Iugoslavii. Arso amintea mereu aliaților de nevoile urgente ale Armatei populare de eliberare. Dar, nici translatorul experimentat nu putea să găsească întotdeauna un fir logic în răspunsurile lor încurcate și, pentru a salva aparențele, începea să improvizeze, pe acelaș ton moleșit și plictisit, ca și al șefilor săi.

Aliații nu formulară, fără ocolișuri și destul de stăruitor, decât o singură idee și anume că trupele lor trebuie să debarce neapărat în Iugoslavia. Arso Iovanovici nu acceptase însă această propunere.

Ședința fu amânată din nou. Încă o zi pierdută pentru Arso !

Seara, după discuțiile care începuseră dela amiază, Arso ieși tare obosit și înciudat dela cartierul general al lui Wilson.

Dogoarea din timpul zilei nu se istovise încă, dar vântul bătea dinspre mare și boarea lui răcoroasă mângâie fața înfierbântată a lui Iovanovici. Trase în piept aerul proaspăt, plin de miresmele florilor, pe care vântul îl aducea dinspre Parcul național, și se liniști.

Se apropie de un chioșc pe tejgheaua căruia se afla o cadă cu ghiață și, dintr'o răsuflare, bău un pahar cu orangeadă. Apoi rămase o clipă, gânditor în colțul străzii, în fața unei nișe în care era așezată statuia unui sfânt. Candela lumina palid fața de piatră verzuie închisă, dar lui Arso i se păru mai vie decât fețele ofițerilor de care tocmai se despărțise.

Grăbi pasul. Prin ușile și prin ferestrele deschise ale hotelului « Washington » răzbătea o larmă asurzitoare. Arso se îndepărta, să nu mai audă vorba englezească sporovăită și stridentă de care se plictisise și clacsoanele săcăitoare ale *jeep*-urilor, care se întorceau mereu la hotel cu cei ce vizitaseră palatele și castelele din împrejurimi. O luă pe strada Santa Lucia, îngustă și întunecată, și se cufundă cu plăcere în rumoarea și cântecele cheiului napolitan.

Ii plăcea să rătăcească pe aici și să se alăture mulțimii de pescari italieni, plini de viață, în ciuda tuturor nenorocirilor aduse de război. Printre ei, își uita mai ușor necazurile. Aici viața clocotea ca un râu năvalnic între maluri înguste. Nu se potolea decât când trecea

pe stradă câte o patrulă militară. Dar și atunci răbufnea din sunetele timide ale tamburinei, din tristețea revărsată de un cântăreț din cimpoi în fața chipului madonei, sau dintr'un cântec pătimăș, acompaniat încet de castagnete. După ce patrula dispărea, negustorii începeau din nou să strige gălăgios pe trecători, deși n'aveau pe tejghele decât mărgean, piepteni de бага și broșe de lavă, iar băiețașii pe jumătate goi ce se iveau din întuneric, te îmbiau stăruitor cu homari și cu stridii.

Arso se opri lângă parapetul cheiului.

Valurile pe care tremurau lucirile felinarelor se izbeau de stânci. Zărilor se contopeau cu siluetele negre ale vaselor engleze și cu cerul albastru-închis pe care sclipseau, neobișnuit de puternic, stelele dela miazăzi. Iar undeva, sus în dreapta, pe un povârniș, se vedeau niște căsuțe albe, ca niște rufe spălate, întinse pe frânghie la uscat.

Își aminti de maică-sa, femeie harnică, de taică-său, căzut în primul război mondial, de soția sa și de cele două fete mici ale sale, din care una, Zoia, numită așa în cinstea Zoiei Cosmodemianscaia, era încă micuță de tot. Cum or fi ducând-o copiii, cu bunica și cu mama lor bolnavă de tuberculoză, la Piperi, sătucul acela pierdut în munții Muntenegrului? Gândul la familie îi strânse inima.

Deodată, lângă una din căsuțele de pe chei, cineva mieună dezgustător, apoi se auziră fluierături și scheunat. Yankeeii cântau o « serenadă » sub o fereastră în care apăruse pentru o clipă silueta unei femei.

Arso coti într'o fundătură. Dar nu apucă să facă nici o sută de pași, când auzi plânsetele unei femei și pași grei.

« Iar ! » — se gândi el indignat.

Trei marinari, chicotind trăgeau după ei o tânără fată, care se împotrivea cum putea, apucându-se de zidurile caselor și de burlane. Plânsul ei cu sughituri îi rupea inima.

Arso le tăie hotărît drumul.

— Unde o duceți ? — întrebă el aspru, găsind cu greutate cuvintele englezești.

În loc de răspuns, un marinar îl împinse cu țeava armei automate în sold și-l sili să se dea jos de pe trotuar.

Păstrându-și cu greu echilibrul, Arso Iovanovici văzu în lumina care cădea dintr'o fereastră, fața crispată a Americanului și ochii mari și rugători ai Italiencii, strălucind de lacrimi.

— Dați-i drumul, ticăloșilor ! — strigă el, mânic.

Incurajați de tonul lui poruncitor, câțiva localnici care urmau dela distanță pe marinari, se repeziră la ei și le zmulseră fata.

Yankeii, care la început rămăseseră buimăciți de atacul neașteptat, își veniră în fire și începură să lovească blestemând pe « lazaronii neospitalieri ». Dar văzând că mulțimea din jurul lor creștea amenințător, dispărură în grabă într-o cârciumă dela subsol, din care răbufneau sunetele dansului lor sălbatic « *booggy-wooggy* » și în dreptul căreia, în fiecare dimineață venea un camion militar ca să-i adune pe cei beți morți.

— Sunt mai răi decât Nemții ! — strigară mai mulți localnici, gesticulând furios.

— O nouă invazie !

— Mie mi-au spart cămara...

— Iar mie mi-au plătit marfa cu dolari falși...

— La pensiunea văduvei Caracio au sfărâmat toată mobila...

— Au jefuit palatul regal...

— Când se vor căra de aici ?

Arso pricepu sensul acestor cuvinte și obrații i se aprinseră de indignare. Nimic de zis, buni aliați ! Cu o zi înainte, văzuse cum au maltratată yankeii un pescar bătrân și cum au obligat, numai așa ca să se distreze, pe un băiat de zece ani, să se scufunde în apă până în adâncul golfului, după monezile ce-i aruncau. Arso vorbise celor dela cartierul general al lui Wilson despre faptele urite săvârșite de gradele inferioare, care pătau cinstea și demnitatea flotei de război a S.U.A., dar ofițerii izbucniră în râs, fără să asculte până la capăt.

— Sunt distracții nevinovate, *sir*.

— Marinarii noștri au aceeași atitudine în porturile străine, ca toți marinarii din lume.

— Oare *mister Iovanovici* vrea să ia parte ticăloșilor de aici ?

— Dați-mi voie, — obiectă Arso. — Dece ticăloși ? Ei sunt poporul stăpân peste acest oraș, peste această țară. Nu trebuie să fie batjocorit sentimentul lui de respect și recunoștință. Dece să rămână cu o impresie proastă ?

Ofițerii râseră și mai tare.

— Dar poate că nici nu vom mai pleca de aici ? !

— Ne simțim foarte bine.

— Neapole e un oraș de vis ! Așa se spune în ghidurile noastre. Dar, să-l vezi și apoi să mori, astea sunt fleacuri. Preferăm să trăim aici...

Ofițerii păstrară această atitudine frivolă și după ce Arso le propuse să treacă la lucru. Tratatările nu înaintau deloc. Iovanovici înțelese că nu fac decât să târăgăneze lucrurile și că nu pot hotărî nimic singuri. Probabil că totul depinde de întâlnirea dintre Churchill și Tite...

Tot gândindu-se la cele petrecute în ziua precedentă, Arso nici nu ştiu cum ajunsese în piaţa Plebiscitului. După ce traversă umbra a două statui ecvestre, se apropie de Palazzo Reale — fostul palat regal.

Silueta lungă şi masivă a clădirii, cu găurile negre ale ferestrelor, arăta oarbă şi sumbră, ca şi cum ar fi fost dezgropată abia de curând de sub cenuşă vulcanică. Uşile erau date de perete, şi vântul şuiera prin sălile pustii.

« Jefuit — se gândi cu amărăciune Arso. — Ce noroc că Iugoslavia nu va mai fi niciodată ocupată ».

După ce ocoli palatul, porni, fără să se gândească încotro se îndreaptă, voind parcă să se piardă în labirintul stradelor întunecoase şi întortochiate care dădeau în Toledo. Umblă vreme îndelungată, adunându-şi gândurile, până când luă hotărîrea să-l caute numai decât pe Tito şi să-l anunţe că tratativele în legătură cu problemele militare şi tehnice au ajuns la un punct mort. Voia să-i spună că reprezentanţii comandamentului frontului Mediteranean ocolesc mereu problema ajutorării reale a Armatei populare de eliberare. Promit că vor aduce armament, muniţiuni şi echipament numai până la insula Vis, ceea ce înseamnă de fapt mutarea dintr'un depozit în altul. Doar ştiu că Iugoslavia nu pot transporta materialul pe continent, deoarece nu au nici vapoare şi nici avioane de transport. Şi cer în schimbul sprijinului dat de aviaţia lor de luptă, să debarce în Dalmaţia o serie de unităţi care să poată porni operaţiuni ofensive prin Saraievo, spre Belgrad, sau prin Zagreb, spre Budapesta. Dar această condiţie nu poate fi acceptată în niciun caz. Dealtfel nici poporul şi nici armata nu vor îngădui . . . « Lasă porcul sub masă şi o să-ţi se urce pe masă » — îşi aminti Arso zicătoarea rusească.

O jumătate de oră mai târziu, după ce urcă, în pas grăbit un deal, Iovanovici ajunsese la vila de marmură în care locuise pe vremuri regina Victoria a Angliei.

Tito se afla acolo, la Churchill. În ultimul timp, Arso pierduse legătura cu mareşalul, care era meru plecat ba la Roma, ba pe insula Capri, ba în altă parte. Mc Lean îl căra parcă dinadins pretutindeni, pentru a-i distra atenţia dela treburi. Dar acum a sosit Churchill şi probabil că mareşalul îl strângea cu uşa, cerându-i un ajutor neîntârziat şi real. Dar o să izbutească? Ar fi timpul să se termine odată cu aceste târăgăneli şi să se întoarcă mai repede acasă, pe insula Vis. În Iugoslavia se dau lupte crâncene. Ar trebui să plece pe continent, să stea în mijlocul trupelor. Nemţii vor fi

în orice caz siliți să părăsească Balcanii. Dușmanul trebuie lovit pe căile lui de comunicație în timpul retragerii. De s'ar stabili mai repede contactul cu Armata Roșie care se apropie. Asta este singura speranță. Din fericire nu mai e departe.

După ce-și birui scrupulele iscate la gândul că venirea lui Țar putea să-l turbure pe primul ministru al Angliei și după ce hotărî că motivul care-l aducea e mult prea important ca să țină seama de acest lucru, Arso se îndreptă spre intrarea vilei. Casa părea nelocuită. Ferestrele mari, venețiene, erau complet acoperite pe dinăuntru.

De după statuele care stăteau de strajă, de o parte și de alta a porții, se iviră în aceeași clipă două sentinele înarmate cu carabine. Când văzu un general iugoslav, unul din ostași prezentă arma pentru onor și-l lăsă pe Arso Iovanovici să treacă nestingherit. În *hall*-ul vilei se afla un al doilea post de pază. De data asta, îl întâmpină un ofițer.

Arso își spuse numele.

Ofițerul salută politicos și, după ce cercetă hârtia pe care o avea în față, spuse încet:

— Nu figurați pe listă.

Arso îi dădu lămurirea că este șeful statului major suprem al Armatei populare de eliberare a Iugoslaviei și că vrea să vorbească cu mareșalul.

— Am ordin să nu las pe nimeni să intre, afară de persoanele indicate pe listă, — declară ofițerul, pe un ton mai hotărît.

Arso aruncă o privire pe listă și văzu numele tuturor celor care-l însoțiseră pe Tito — Rankovici, Velebit și Olga Nincici. Numai el nu figura. Faptul îl făcu să se simtă stânjenit și-l puse pe gânduri. Se întoarse în tăcere și plecă.

« Ce-o fi însemnând și asta? — se gândea Arso, în timp ce se depărtă încet de vilă. — Nu-mi vine să cred că Tito îmi ascunde intenționat tratativele pe care le duce cu Churchill. Probabil că e pur și simplu convins că sunt prea ocupat la statul major al lui Wilson și că nu pot veni și aici ».

Dar această concluzie nu-l liniști. Analizând atitudinea lui Tito și a lui Rankovici față de el, fără să vrea Arso Iovanovici ajunse la concluzia că aceștia nu-i arată totdeauna sinceritate. Se ferec parcă de dânsul și adesea nu sunt de acord cu linia aplicată de el în problemele de politică militară. « Poate că au o linie politică de partid proprie — se gândea Arso — o linie pe care nu mi-o dezvăluie, pentru că am fost ofițer activ în armata regală. Doar ~~nu~~ se poate presupune că Tito împiedică, așa fără niciun motiv, efectuarea unor operațiuni energice împotriva cotropitorilor germano-fasciști

și a quislingilor locali. Mareșalul îi spunea întotdeauna: « Ai răbdare, Arso. Tu nu știi totul ». Da, într'adevăr, era greu să înțelegi această tactică ciudată; să te mulțumești să numeri atacurile hitleriştilor, ba, mai mult, să scrii chiar istoria celor șapte ofensive a lor, iar tu să apari numai în postura unui erou al unei retrageri, mai mult sau mai puțin reușite. La aceste reproșuri, Tito îi răspundea mereu la fel: « Am planurile mele. Trebuie să mai așteptăm, să ne economisim forțe pentru clipa hotăritoare. » Să economisim forțele!... Arso zâmbi cu amărăciune. — Asta ar fi trebuit s'o facă la Sutieska... Dar iată că a sosit și momentul hotăritor: ocupanții au pornit cea de a șaptea ofensivă cu gândul să nimicească Armata populară de eliberare înainte de sosirea Armatei Roșii... Iar noi, conducătorii, suntem ba pe insula Vis, ba batem apa în piuă aici în Italia... Dar de ce mă ocolește Tito, de ce îmi ascunde planurile lui și de ce nu-mi îngăduie să iau parte la conferința cu Churchill? Când se va termina odată cu această neîncredere? Sunt sigur că nu mă vede cu ochi buni... Să fie oare din pricină că sunt un specialist militar vechi? »

Acest gând îl chinuia cumplit pe Arso. De trei ani lupta activ împotriva dușmanilor patriei, de trei ani era membru de partid și, totuși, parcă între el și Tito se ridica un zid... Atunci de ce l-au primit în partid?

Arso se simțea foarte singur.

În noaptea aceea, silueta lui înaltă fu zărită multă vreme rătăcind pe străzile întunecate, strâmte și cufundate în liniște ale Neapolului.

10

În vila reginei Victoria, într'o mică sală cu coloane corintice și cu tavanul pictat, continua obișnuita « ședință plenară a conferinței dela Neapole », după cum numise Mc Lean aceste consfătuiri secrete ale unor oameni cu acel ași gânduri.

Se di. cu a despre prezentul și viitorul Iugoslaviei. Tito se și obișnuise cu prezența lui Churchill, care făcea impresia unui om simplu și deschis, și care nu-și alege în mod special expresiile. Dealtfel Tito, Rankovici și Velebit nu făceau decât să aprobe cele ce spunea premierul, care vorbea mai mult decât toți trei laolaltă. Vocea lui puternică umplea sala cu un sunet metalic. Primul ministru al Marii Britanii nu precupețea deloc laudele la adresa lui Tito,

pe care-l numea prieten al său, conducător probabil al timpurilor noastre și erou al Balcanilor. Nu precupețea nici promisiunile de ajutorare a Iugoslaviei, cu care Anglia ar fi unită prin legături tradiționale de înțelegere reciprocă. Trecea mereu dela un subiect la altul. Punea câte o întrebare neașteptată și după ce asculta răspunsul, începea din nou să vorbească, morfolind tot timpul țigara de foi și sorbind, din când în când, dintr'un pahar îngust, câte o înghițitură din coniacul său preferat.

— Draga mea, spune-i mareșalului — se adresează Churchill Olgăi — că interesul meu este să-l văd stând ferm în șeaua calului balcanic.

Tito se mișcă în fotoliu și privi întrebător spre Olga. Înțelegea aproape tot ce spunea Churchill, dar participarea unei translațiune dădea convorbirii un caracter mult mai oficial.

— Poziția mea, domnule prim ministru, ar fi și mai solidă, dacă Anglia și America și-ar îndeplini întocmai obligațiunile pe care și le-au asumat față de armata mea — răspunse Tito după ce aruncă, în treacăt, o privire în oglinda de pe perete. Mă refer la promisiunile făcute cu prilejul conferinței dela Teheran.

Cu mâna-i puhavă, Churchill, risipi din dreptul ochilor, fumul des al țigării de foi și cercetă curios pe omul care-i vorbea dela egal la egal; era atât de plin de sine, de parcă ar fi fost Narcis. Bătrânul Winston era mulțumit. Acest tip insolent care se credea în mod serios cap al statului, îi convenea. Churchill îl aprecia pe Tito, ca pe un om care nu se alătură niciunei tabere și e numai musafir întâmplător în fiecare din ele, dar care, fără îndoială, stăpânește cu succes arta de a sta în acelaș timp pe două scaune. Churchill se gândea ce efect va face în noile lui memorii un maestru atât de desăvârșit în echilibristică și camuflaj politic. Vor fi câteva pagini captivante ! Nu se îndură să renunțe la plăcerea de a se juca cu Tito de-a pisica cu șoarecele, de-a diplomația înaltă, de-a tratativele serioase, deși ar fi fost deajuns să bată cu pumnul în masă, pentru ca acest caporal, care se credea un Napoleon, să înlemnească în poziția de drepti, cu mâinile lipite de vipușca pantalonilor. Dar merita să se joace; prestigiul de paradă al lui Tito trebuia neapărat menținut și Churchill se prefăcu că-l ascultă cu atenție.

— Ați acceptat să ne ajutați cu echipament și cu armament, în cea mai mare măsură posibilă — continuă Tito. — Dar aproape șaptezeci de mii dintre ostașii mei nu au arme nici până astăzi. Nu ne ajung nici măcar puștile, fără să mai vorbesc de artilerie, de tancuri și de avioane. Aș vrea să am tot armamentul necesar.

—Prietene, dumneata uiți că Anglia trebuie să ajute și pe alții, — răspunse Churchill. — Partizanii dumitale nu reprezintă toate forțele naționale ale Iugoslaviei. Două sute de mii de Sârbi nu vă recunosc încă, și afară de asta mai există și guvernul legal al Iugoslaviei, în frunte cu regele. Dacă vă veți uni forțele...

— Dar regele nu dispune de forțe, — îl întrerupse Tito.

— Regele suntem noi, aliații, și forțele noastre. Fără asentimentul nostru n'a existat nicicând vreun guvern în țările din bazinul Mării Mediterane sau al Mării Adriatice. Vrei să fi recunoscut? Dar cum v'am putea recunoaște, atât timp cât faceți propagandă pentru detronarea regelui Petru? Vreți să înlăturați întreaga cultură și civilizație apuseană! Ați pornit pe calea Rușilor! — Churchill își încrunță sprâncenele, ceafa-i lată se înroși.

Tito răspunse, stânjenit:

— Suntem siliți să ținem seama de popor, nu putem merge împotriva curentului...

— Foarte just, — zise Churchill. — Dar acest curent perfid ar putea să vă ducă prea departe... În legătură cu aceasta, draga mea, — continuă el, întorcându-se din nou spre Olga, aș vrea să mai pun o întrebare marelui. O întrebare deschisă.

Olga Nincici închise ochii pe jumătate, cu un aer provocator. Era mândră că mijlocește tratative atât de însemnate, istorice.

— Este oare adevărat că cei mai mulți dintre țărani ar fi mulțumiți dacă în Iugoslavia ar începe, după exemplul Rușilor, așa numita construire a socialismului?

Când auzi traducerea frazei, Rankovici, care stătuse modest și tăcut în spatele lui Tito, se aplecă puțin înainte. În ochii lui innecați în grăsime se ivi o lucire ascuțită. Tito îi simți privirea și se încrunță. Se vedea că-l frământă un gând.

— Noi intenționăm să mergem pe calea noastră specifică, — rosti el înfărsit. — Am subliniat în repetate rânduri acest lucru. Țara noastră are o poziție favorabilă între Apus și Răsărit. Noi nu putem naviga de-a-lungul unui singur mal. Și fundul ar fi prea mic, și în general nu avem niciun interes s'o facem. Repet, noi avem o linie a noastră proprie, o linie de mijloc, un șenal al nostru.

— Da, mi s'a vorbit despre asta, — spuse Churchill mutând țigara în celălalt colț al gurii și zâmbind vesel cu toată fața. — Dar aș vrea să aud dela dumneata personal, dragul meu prieten, că Iugoslavia nu va putea fi niciodată numită o țară comunistă, fără riscul de a se face... hm... o inexactitate de terminologie și o greșeală de fond.

— Domnule prim ministru, această permanentă întrebare despre socialismul din țara noastră mă neliniștește, — spuse Tito încet, căutând să înfrunte ochii iscoditori ai lui Churchill. — Oare dați vreo importanță declarațiilor mele în această privință? — întrebă el insinuant, apoi aruncă o privire piezișă lui Rankovici.

Acesta se apropie, își sprijini de masă mâinile roșii și mari, cu degete țepene, și explică scandând fiecare cuvânt:

— În Iugoslavia nu este posibilă decât o formă specifică, proprie, de socialism. Acest socialism va putea fi acceptat și de patroni, și de argați, și de muncitori.

— În orice caz, construirea socialismului în țara noastră este un proces îndelungat, geologic, — adăugă Velebit, ștergând cu un aer savant sticlele ochelarilor săi de bagă.

— Proces geologic? — întrebă Churchill, izbucnind zgomotos în râs. — Minunat, spiritual! — Apoi, după ce își umezi buzele și privi în gol peste capul lui Tito, continuă: — În cazul acesta, cred că atât regele, cât și țăranii sârbi încăpățânați, așa numiții chiaburi, și oamenii de afaceri din industrie și comerț se vor împăca ușor cu o perspectivă atât de îndepărtată.

— Da, ne-am putea înțelege cu ei, — întări Tito. — Noi punem unitatea națională mai presus de orice interese de partid.

— Asta e foarte rațional, foarte rațional! — exclamă Churchill, aplaudând și uitându-se prietenos la Mc Lean care privea tabloul pe care-l adusese și-l dăruise premierului.

Generalul de brigadă îi răspunse cu un zâmbet plin de înțeles, deși nu pricepuse de ce-i mulțumește Churchill: pentru faptul că reușise, fără putință de îndoială, să-l domesticească pe Tito, sau pentru că îi dăruise acest tablou rar, care reprezenta Meduza visătoare cu părul ca niște șerpi?

Tito profită de pauză și voi să-i explice unele aspecte ale politicii sale interne, dar nu izbuti, căci Churchill îl întrebă pe neașteptate:

— Dar, de ce vă trebuie atât de mult armament?

— Vrem să-i ținem în loc pe Nemți...

— Ce glumă originală! — exclamă premierul, cutremurându-se de râs. După ce se liniști, spuse cu un ton serios: — Voi nu țineți în loc pe nimeni! Noi suntem cei care ținem diviziile nemțești în Balcani. Ați văzut câte vase de-ale noastre se află aici în portul Neapole? Sunt întotdeauna sub presiune, gata să plece pentru a debarca pe flăcăii mei în Iugoslavia. Hitler se teme de debarcarea noastră tot atât de mult ca și de sosirea Armatei Roșii. Dar așa mai

vrea să vă pun o întrebare... Câte divizii nemțești se află în interiorul țării și câte sunt pe coastă?

Tito mormăi ceva.

— Nu știți? Atunci să vă spun eu. Șapte divizii se află pe coasta Adriaticei și numai cinci înlăuntrul țării. Iar aceste cinci divizii sunt, în majoritatea lor, mixte. Capul e nemțesc, iar corpul și coada iugoslave. Mai curând se pare că Iugoslavii îi țin în loc pe Iugoslavi. Cheltuiți mai mult timp și mai multe mijloace pentru a vă încăiera între voi, decât pentru lupta împotriva Nemților. E adevărat că diviziile lor sunt măcinate, întocmai ca grăunțele într'o moară cu aburi. Dar unde? Acolo, pe frontul de Răsărit. La voi în Iugoslavia sunt trimise, de comandamentul Wehrmacht-ului, unități care n'au fost complet distruse, spre a-și reface nervii și a-și reveni după cele pățite în Rusia. Ca să zicem așa, vin la băi.

Tito se înroșise ca un rac și-și ștergea fața care lucea de transpirație. Rankovici însă era imperturbabil. Iși trăsese fotoliul ceva mai departe de masă și privea cu nepăsare la amazoanele războinice pictate pe tavan.

Văzând că atacul reușise și paralizase orice încercare a lui Tito de a mai formula vreo pretenție, Churchill continua pe un ton potolit:

— Așa dar ne cereți ajutor. Ei bine, îl veți primi. În viitorul apropiat, ne vom ocupa și de reînarmarea partizanilor voștri. Sunteți de acord?

— Dar ce se aude cu munițiile? — întrebă înseninat Tito.

— Asta depinde de felul cum vor lucra uzinele noastre. Dar în orice caz vom găsi ceva și pentru voi... Dacă nu dela noi, atunci dela alții... Dar, în altă ordine de idei, domnule mareșal, la conferința dela Teheran s'a hotărât nu numai aprovizionarea dumneavoastră, cu armament, ci și efectuarea unor operațiuni a detașamentelor de «comandos», pe litoralul dumneavoastră. Suntem gata să debarcăm câteva divizii. Dar trebuie să ne puneți la dispoziție porturile de pe coasta Dalmației și insulele necesare pentru baze aeriene. În această chestiune mă adresez dumitale ca șef al statului, — zise Churchill și în ochii lui se zări o lucire de șiretenie.

Fața lui Tito înflori într'un zâmbet. Era foarte măgulit de faptul că primul ministru al Angliei îi dăduse titlul de șef al statului în auzul tuturor. Era și timpul! Și pe loc, dealtfel nu fără să fi făcut multe mofturi, acceptă să pună la dispoziție Englezilor toate porturile și insulele de pe coasta iugoslavă a Adriaticii.

Churchill era și el mulțumit. Denaturarea hotărârilor conferinței dela Teheran, dăduse rezultate bune. Se muie și spuse că niciodată,



nici acum și nici mai târziu, nu va înceta să fie preocupat de interesele Iugoslaviei și că Balcanii sunt magnetul spre care se îndreaptă neconținut acul busolei britanice, indiferent cum l-ai întoarce.

În încheiere, adăugă:

— În ceea ce privește problemele dumneavoastră interne, mareșale, vă voi trimite pe domnul Șubașici, ca să le rezolvați împreună. El va continua tratativele cu dumneata, în numele regelui Petru. Am toate motivele să sper că, după întâlnirea noastră, vă veți înțelege prietenește cu el.

— Totul va fi în ordine, *sir* — răspunse Tito pe un ton optimist, privindu-se iarăși în oglindă.

Premierul Marii Britanii se ridică din fotoliu, cu o mișcare bruscă, uimitoare pentru corpolența sa. Tigr, care stătuse liniștit la picioarele lui Tito tot timpul întrevederii își manifestă deodată nemulțumirea, mărâind amenințător și arătându-și colții.

— Piei drace! — exclamă Churchill, uitându-se cu teamă la el. — E pentru prima dată când am de-aface la o conferință diplomatică, cu un câine.

— N'aveți de ce vă teme, *sir* Winston, — spuse Olga cu un zâmbet cochet. — Știe pe cine să muște. Și cu toate că e de rasă germană, n'o să vă atingă.

— Cu alte cuvinte, draga mea, se descurcă bine în politica înaltă?

— Fără îndoială. Doar a fost dresat de o femeie.

— Mi se pare că dumneata ești maestrul! — întrebă Churchill privind șăgalnic la Olga.

— Eu, *sir*, aprobă ea.

Churchill izbucni în râs și spuse:

— Un noroc de invidiat!

Continuând să râdă, se apropie de fereastră și ridică storul. Aerul plăcut al nopții pătrunse în încăpere, aducând vuietul surd al mării.

— Priviți, prieteni! — zise Churchill, arătând cu degetul lui scurt, în întuneric. — Acolo, în radă, se află vasele noastre. Repet, sunt gata să ridice ancora și să-i debarce în Iugoslavia pe băieții mei. Vă asigur, — exclamă el cu ardoare, — că vom ajunge la Belgrad înaintea Rușilor! Vom ajunge primii!

... A doua zi dimineța, Churchill organiză în cinstea încheierii « conferinței » și a lui Tito, o excursie cu șalupa în golful Neapole.

Ziua era minunată. Soarele strălucea orbitor, răsfrângând în valurile albastre ale mării miriade de aștri mărunți. Insula Capri,

cu contururile ei ciudate, topite în uşoara păclă ce plutea deasupra mării, părea un nouraş uşor la orizont. Churchill, care-şi scosese toate hainele de prisos şi rămăsese doar în cămaşă şi în chiloţi, râdea de Tito, care murea de căldură în uniforma lui de paradă.

Vorbeau despre lucruri neînsemnate. Despre timp, despre Neapole cu frumuseţile lui naturale. Se desfătau cu priveliştea portului. Arătând vasele albastre din radă, Churchill aminti din nou că escadra nu aşteaptă decât semnalul lui, pentru a se îndrepta spre ţarmul Iugoslaviei.

Mareşalul şi suita lui au lipsit timp de două săptămâni. Dar iată că, în sfârşit s'au înapoiat. Cu acelaş avion sosi pe insula Vis şi doctorul Şubaşici.

Voia să reia numaidecât tratativele. Dar Tito, copleşit încă de impresiile din Italia, era distrat, răspundea cu gândul aiurea şi era mereu preocupat de ceva. Olga Nincici nu reuşi decât după multe eforturi să-l așeze la aceeaş masă cu Şubaşici.

Membrii cartierului general se întrebau dacă se va ajunge la un acord amical. Va face oare Tito un compromis cu guvernul regelui, care până de curând îl socotise drept un parvenit şi un revoluţionar primejdios? Va primi oare Şubaşici ca Tito să fie în fruntea guvernului de coaliţie?

E lesne de înţeles că în aceste momente agitate Hantington izbuti cu greu să-l vadă pe mareşal. Conform instrucţiunilor primite dela Mc Lean şi dela Rankovici, Olga nu lăsa pe nimeni să se apropie de mareşal. Dar dolarii au fost şi de data asta mai puternici. Hantington a pătruns la Tito în peşteră şi l-a convins să facă împreună o plimbare pe mare, pentru a discuta anumite chestiuni secrete, potrivit instrucţiunilor primite dela Washington.

11

După ce ieşi din micul golf, situat în partea de nord a insulei Vis, şalupea cu motor tăie lin valurile albastre ale Mării Adriatice. Soarele meridional, strălucitor şi fierbinte, învăluia apa şi petecul de pământ crăpat de arşiţă într'o păclă fierbinte. Era plăcut să stai în cabina mică a şalupei răcoroasă ca o peşteră, mai ales că nu te tulbură nimeni. Boško şi Trlia, înarmaţi cu pistoale-mitralieră, se așezaseră într'un colţ umbrat al şalupei, în apropierea cabinei, iar un ofiţer din misiunea americană stătea pe puntea de comandă şi

dădea ordine cu privire la itinerariul plimbării. Numai Tigr, însoțitorul nedespărțit al mareșalului, sta culcat sub masă, cu urechile ciulite.

Tito, asculta grav și cu foarte multă atenție considerațiunile lui Hantington despre metodele și mijloacele de prelungire a vieții și părea că e cu totul absorbit de discuție. Numai scurtele priviri pe care le arunca spre hubloul acoperit pe jumătate cu o perdea de mătase, îi trădau dorința ascunsă de a trece la partea serioasă a discuției și de a se întoarce apoi cât mai curând pe insulă, în peștera sa. Călătoria nu era cu totul lipsită de primejdii. Puteau să se izbească în orice clipă de vreo mină plutitoare, să întâlnească vreun submarin nemțesc sau, în sfârșit, să fie atacați pe neașteptate de vreun avion.

Dar Tito acceptase acest risc, pentru a afla unele lucruri importante, în legătură cu noua situație din Balcani. Dacă s'ar fi retras pentru un timp mai îndelungat cu Hantington în peșteră, faptul ar fi putut să atragă atenția Rușilor și a Englezilor. Plimbarea cu șalupa putea fi însă dată drept o călătorie de inspectare a fortificațiilor de pe coastă... Șalupa înainta de-a-lungul țărmului. Stâncile abrupte care spânzurau deasupra mării — se prelungeau în dealuri greoaie înveșmântate în machia¹⁾ groasă ca o păslă, veșnic verde. Văile înguste, spre țărmul mării erau acoperite de drobușor și ienupăr, de crânguri de alun și de petece de vie, se lărgeau spre interior, transformându-se în platouri întinse. Potecile pietroase se încolăceau, ca niște șerpi albi, pe grumazul dealurilor. De aici Dalmația părea un miraj care tremură în luciul mării. Tot privind la țărmul îndepărtat, ale cărui contururi tremurau în aerul încins de soare, Tito se gândi deodată că situația lui e la fel de nesigură și de nestabilă.

— M-da, toate sunt foarte încurcate și dificile... — murmură Tito, cu o înfățișare cam acră.

— Ce e dificil? — întreabă Hantington, care nu înțelesese.

— Vedeți că... Armata Roșie se apropie de granița Iugoslaviei.

— Ei, și ce-i cu asta?

— Iar eu mă aflu la aliații apuseni, departe de armata mea.

— Nu-i chiar așa, — observă Americanul zâmbind. — Sunteți acasă. Insula Vis e teritoriul iugoslav.

— Ce naivitate! — exclamă Tito. Luă dintr'un vas o banană adusă din Tunis și o învârti în mână. Apoi continuă: — Ca și cum

¹⁾ Arbust, care rămâne verde tot timpul, cu frunze mici, câteodată cu țepi, specifice regiunilor mediteraniene. (N. trad.)

nimeni n'ar ști că am dat această insulă lui Churchill și că sunt păzit de tunurile engleze și de avioanele voastre. — Tito tăcu un timp, jupuind coaja aurie a bananei răscapte. Apoi zise: — Fie c'o vreau, fie că nu, Armata Roșie va trece prin Iugoslavia, urmărind și zdrobind pe Nemți. Ea va ocupa Belgradul, și dacă trupele mele nu vor lua parte măcar simbolic la aceste lupte, faptul ar fi pentru mine egal cu înfrângerea și nu aş mai putea trece în niciun caz drept eliberatorul Iugoslaviei.

— Da, este adevărat! — spuse Hantington trăgând din pipă, și privind țintă pe mareșal, cu ochii săi sfredelitori, care vedeau totul.

Tito ședea cu bărbia sprijinită în palmă; pe inelarul lui strălucea un inel cu un briliant atât de frumos, încât ar fi putut stârni, invidia oricărei prințese din Orient.

— Afară de asta, — continuă posomorît Tito, — în general situația se complică. Numai amenințarea că Armata Roșie va ocupa Belgradul și va trece prin regiunea dintre Sava și Drava îi determină pe Nemți să se retragă în grabă.

— Care grabă? — întrebă ironic Americanul. — Liniile lor de comunicație sunt doar distruse. Nemții sunt nevoiți să se agațe de pozițiile lor de apărare și să se îndrepte spre Răsărit, să lupte împotriva Rușilor...

Această aluzie fățișă la planul « Ratwick », care urmărea două țeluri și anume: să slăbească Iugoslavia din punct de vedere economic și să întârzie eliberarea țării, nu-l turbură pe Tito.

— Da, da! — zise el. — Dar conform planului « Ratwick », s'a distrus mai mult în Iugoslavia apuseană, nu în cea răsăriteană și deaceia Nemții pot manevra acolo cum vor. Când se vor retrage și-și vor croi drum, vor ataca desigur numai unitățile mele și nu se vor atinge de detașamentele diferiților quislingi, ca Mihailovici, Nedici, Rupnik și Liotici. Iar ei au cam vreo două sute cinci zeci de mii de oameni...

— Nu vă neliniștiți, — îl întrerupse Hantington. — Vom mai efectua bombardamente în Răsărit. Aceste trupe sunt tot atât ale quislingilor, cât sunt și ale noastre. Suntem demult în legătură cu ele. După retragerea Nemților, vor trece cu toții la dumneavoastră și se vor contopi cu trupele pe care le aveți.

Tito făcu un gest de refuz.

— Vreți cumva să spuneți că nu vă convine acest lucru? — întrebă ironic Hantington. — La drept vorbind, dumneavoastră trebuie să găsiți numai formele și metodele pentru a le putea folosi și atunci

ele vă vor sluși cu mai multă credință decât toate aceste « corpuri proletare » pe care le aveți.

— Poate în viitor, — conveni Tito. — Dar acum mă neliniștește altceva. În clipa de față sunt între ciocan și nicovală. Pe de o parte se apropie Rușii, care sunt așteptați de popor și eu nu pot să nu țin seama de acest lucru, iar pe de altă parte, Churchill stăruie asupra pretențiilor sale. Mi-a cerut răspicat să-i pun la dispoziție o bază navală pe coasta iugoslavă — Split sau Dubrovnik — și baze aeriene pe insulele Braci, Hvar și Korciula. Trebuie să deschid toate porturile din Marea Adriatică pentru flota engleză și pentru dumneavoastră...

— Toate astea le știu, domnule mareșal, — spuse în treacăt Hantington.

— Lăsați-mă să termin, — spuse Tito, bătând nerăbdător cu degetul în masă.

— Bine, bine, — făcu Hantington, alegând din vasul de cristal, portocala cea mai mare căreia începuse să-i desfacă alene coaja.

— Churchill mi-a mai cerut să las trupele lui să treacă prin Sarajevo spre Budapesta sau Belgrad. Dar am refuzat.

— Dumneavoastră... l-ați refuzat? — întrebă Hantington fără să-și poată reține zâmbetul.

Se gândi că Churchill procedase bine când începuse să ducă tratative cu Tito. Probabil că și păianjenul invită musca « la el în salon pentru o importantă discuție prietenească ». Dar desigur că Churchill nici nu bănuia că plăcerea de a stoarce din « muscă » toată vlaga și de a o azvârli apoi moartă, o va avea păianjenul american, și nu cel britanic.

— Ei, ce s'a întâmplat? — întrebă Hantington.

— A fost de părerea mea când i-am spus că faptul nu va fi privit bine de popor, și mai cu seamă de armată, — răspunse Tito.

— Asta-i adevărat, și ați făcut bine că ați avut grijă ca poporul să nu vă privească cu ochi răi. Și apoi, Englezii au cam întârziat. Armata Roșie le-a luat-o înaintea. Dealtfel, nici nu mai e nevoie de ei, din moment ce existăți dumneavoastră și trupele dumneavoastră. Churchill n'are de ce să fie neliniștit. Iar dacă bătrânul tory vrea să-și trimită băieții în Ungaria, n'are decât să treacă prin Triest și Istria.

— Asta-i altceva, — întâri Tito. — Totuși am făcut concesii. Am acceptat să pun la dispoziția Englezilor baze aeriene pe insule și la Zadar, pe continent, și am deschis toate porturile pentru flota lor. Am și dat instrucțiuni autorităților și armatei mele din regi-

unile respective să întâmpine pretutindeni frățește pe aliații apuseni, în cazul când vor debarca.

— Astăzi faptul nu mai are aproape nicio însemnătate, — spuse Hantington cu oarecare dispreț.

— Dar asta nu-i totul ! I-am promis lui Churchill că voi primi în guvern pe oamenii de încredere ai regelui Petru și ceva din adunătura aia de emigranți. În principiu m'am înțeles cu Anglia... Dar, din nenorocire, sosirea Armatei Roșii în Iugoslavia va ridica poporul care va cere...

— Ce anume? — întrebă Americanul, devenind atent.

— Cred că înțelegeți și singur... Nu va fi ușor să mă lepăd de lozincile pe care a trebuit să le lansez pentru ca poporul să mă urmeze și de țelul pentru care...

— Destul ! Oare nu toată lumea a înțeles că Iugoslavia nu poate înflori cu adevărat decât numai cu ajutorul financiar și de orice altă natură pe care îl va da America? — întrebă Hantington pe un ton provocator. — Cine oare, dacă nu noi, Americanii, pot să vă despăgubească pentru pierderile pe care tot noi vi le-am pricinuit, bombardând toate centrele economice și muncitorești ca Belgradul, Subotića, Nișul, Brodul, Osiekul și Leskovațul?

— Mă tem că partizanii nu vor înțelege acest lucru, *mister* Hantington, și că orice s'ar întâmpla, vor continua să lupte pentru a obține ceea ce vor.

— În acest caz, — continuă, aprins, Americanul, mai există un mijloc sigur pentru a scăpa de admiratorii prea înflăcărați ai pildei sovietice. După câte știu, majoritatea muncitorilor și a comuniștilor vechi fac parte din primul corp proletar, care este comandat de încercatul nostru prieten Popovici. Dați-i ordin să oprească pe Nemți cu corpul său de armată, undeva în valea Moravei. Lăsați-i pe proletari să-și dovedească, vărsându-și propriul lor sânge, devotamentul față de Ruși. Ar trebui să-l chemați aici pe Popovici și să-i dați instrucțiunile corespunzătoare. Sau cel puțin, sfătuiți-l să folosească lozinca Rușilor: « Comuniști, înainte ! » Dealtfel și dumneavoastră sunteți comunist și cunoașteți desigur mai bine decât mine lozincile comuniste.

— Da, asta se poate, — răspunse Tito cu un nod în gât. — Dar oricum, îmi va fi foarte greu să manevrez și să ascund Rușilor și poporului, adevărata mea linie, cu atât mai mult cu cât în guvern și în aparatul de stat vor intra mulți emigranți și voi fi nevoit să reprimesc în organele puterii locale o parte din funcționarii de pe vremea regalității. Englezii stăruie și asupra acestui punct. Dar

poporul n'o să vadă cu ochi buni toate acestea. Dealtfel și Rușii, ce se află aci în misiune, au început să mă suspecteze. Se întreabă mirați de ce mișcarea de eliberare națională este atât de puțin dezvoltată în Serbia și de ce nu se duce un adevărat război de partizani. Nu le-a plăcut nici faptul că m'am dus la Neapole ca să mă întâlnesc cu Churchill.

— Bine, dar ai fost însoțit de Rankovici și de Arso Iovanovici. Vizita a avut un caracter cu totul oficial.

— Diavolul de Arso a pălăvrăgit. Le-a spus că l-am ținut de o parte dela consfătuirile cu premierul. În general, e mult prea sincer cu Rușii. Nu știu cum de-au aflat și de excursia mea la Roma. La Roma — repetă el încruntându-se neliniștit.

— Dar sper că nu vor afla niciodată amănuntele în legătură cu vizita pe care ați făcut-o acolo.

Tito ridică ochii, buimăcit.

— Dar dumneata...? — Începu el, și după ce tăcu o clipă, întreabă din nou: — Dumneata știi ceva?

— Eu? — făcu Hantington zâmbind ironic. — Oare ați uitat ce v'a prezis o anumită doamnă care citea în stele?

— Care doamnă? Și ce legătură au toate astea cu prezicerile acele neroade după stele?

— Stelele sunt americane, sunt ale noastre, — insinuă Hantington.

— Oricum, sunt nerozii. Nimeni nu știe nimic. Nu era decât Mc Lean de față.

— Eu îl rugasem...

— Aha? Prin urmare și întâlnirea cu Donnovan tot dumitale ți-o datorez?

— În parte.

— Mulțumesc.

Ochii lui Tito rătăceau în gol. Se simțea ca un șoarece prins în cursă și nu voia cu niciun preț ca Americanul să înțeleagă acest lucru, căci atunci ar fi pierdut orice posibilitate de a mai rezista și de a mai ține la preț.

— În general, întâmpin multe piedici, oftă el. — Știți că-mi va fi greu să justific în ochii poporului plecarea mea spre Apus, pe această insulă, și faptul că am părăsit pentru un timp armata, într'un moment critic. Sunt doar comandant suprem și secretar general al Comitetului Central al Partidului Comunist din Iugoslavia.

După aceste cuvinte, Tito se lăsă, cu semeție, pe speteaza fotoliului.

Sorbind încet cu un pai *whisky and soda*, Hantington îi tot cerceta pe furis, deși i se părea că știe totul despre el. Îl cunoștea perfect pe acest aventurier și ghicea jocul lui. Ce lucruri noi ar mai fi putut să-i dezvăluie această privire care se ferește mereu, acest zâmbet încordat și prefăcut, această pretinsă neatârnare, această trufie a lui și acest joc de-a majestatea imperială? Cât de caraghios este, de pildă, faptul că pentru plimbarea pe mare, acest mareșal nou-născut, caporal ajuns la cel mai înalt grad militar, fără să fi slujit vreodată în armată și fără să fi făcut vreo faptă de arme, s'a împopoțonat cu o tunică albă de paradă, cu două crengi de stejar brodate în fir de aur pe fond roșu la guler! Cu siguranță că și-a făcut-o la Neapole!

Un aventurier internațional! Un jandarm provincial, care joacă rolul lui Cezar, copiat probabil din piesa lui Shakespeare, prezentată cândva la teatrul din Zagreb! Trăiește doar pentru sine și se gândește numai cum să-și consolideze puterea. Dealtfel, alegerea este probabil bună. Tito este cheia cu care vor putea fi deschise porțile Balcanilor, atunci când va veni timpul. Cheile Englezilor: regele Petru, regele Mihai și regele Zogu, sunt ruginite și învechite, și nu mai pot deschide porțile Balcanilor de azi. Trebuie să ții bine în mână noile chei...

Hantington mișcă degetele în buzunar, pipăind parcă aceste chei simbolice.

Totuși avea motive serioase de neliniște. Rușii erau aproape... Nu degeaba a riscat Churchill să vină la Neapole. Bătrânul Winnie are nas bun. Dar va putea oare Tito, dacă i se va da libertatea pentru un timp, să îndrepte relațiile sale cu Rușii, care sunt de pe acum cam încordate, și va putea el să-și răscumpere, față de ei, unele păcate vădite? Va putea el oare să-și joace rolul cu sinceritate și fără să trezească bănuieli? Și nu cumva o să caute apoi să-și facă un capital, manevrând politicește între Apus și Răsărit, în dauna sarcinii care-i va fi încredințată la un moment dat de S.U.A.?

— Dar, ia spune-mi, mareșale, știu oare reprezentanții sovietici de plimbarea noastră? — întrebă deodată Hantington.

— Nu, nu știu, — spuse Tito, încruntându-se, — nu dau nimănui socoteală de acțiunile mele.

— Prin urmare, sunteți incognito la mine?

— Desigur. Dar mai târziu va trebui, poate, să spun acest lucru. Tot o vor afla. Unii din oamenii noștri, ca Arso, de pildă, nu le ascund nimic. Poporul are încredere în el. Trebuie să ținem seama de

această stare de fapt, — zise Tito și apoi, aplecându-se spre American, continuă: — Da, poporul... De-ai ști cât de singur mă simt uneori...

— De, ce să-i faci, — spuse Hantington. — Asta este tragedia tuturor personalităților de seamă.

Tito oftă și vorbi mai departe, pe acelaș ton insinuant.

— Iugoslavia este o țară mică și trebuie să ținem seama de marile puteri. Și, dacă s'ar putea reuni Balcanii sub o conducere unică, atunci am putea și noi să vorbim mai tare. Mă gândesc la o țară cu o populație mai mare ca a Franței și chiar mai bogată decât ea în ceea ce privește resursele naturale, fără să mai vorbim despre importanța ei strategică! O mare putere slavă, dar occidentală.

— Așa, așa.

— La asta au visat oamenii mari ai Serbiei și ai Croației încă din secolul trecut: « O Serbie dela o mare la alta », « O Croație alpină », — adăugă Tito fățiș, simțind că i se aprobă ce spune. — Visau la o federație a Slavilor din sud. Acest mozaic format din diferitele popoare care trăiesc în Balcani și în general în bazinul Dunării, inclusiv Ungaria, România și Grecia, trebuie cimentat puternic. Altfel, toți se vor îndrepta spre Uniunea Sovietică. Această tendință a lor e vădită. E nevoie de o contrapondere. Care-i părerea Washingtonului în această privință? Consideră oare Americanii că un astfel de stat ar putea exista?... Eu pot să-l creez! — adăugă Tito cu trufie.

— Cei dela Washington încep să înțeleagă, — răspunse Hantington, evasiv, — că dumneavoastră aveți o posibilitate reală de a deveni în viitor leaderul Balcanilor.

— Am discutat și cu Churchill accest lucru, — declară lăudăros Tito.

— Nu mai spuneți! Bătrânului John Tarr ¹⁾ nu-i lipsește spiritul de imitație: doar ideia federației balcanice aparține lui Metternich. Apoi a folosit-o și Hitler...

Tito, distrat trase cu urechea la zgometul valurilor care izbeau bordul șalupei și nu răspunse.

— Dealtfel, ideia în sine e bună, — adăugă Hantington după o pauză, și de data asta fără ironie.

După ce-și dădu cărțile pe față, Tito puse fără jenă o întrebare directă: poate fi sigur că America îl va recunoaște ca singurul stăpânitor al Balcanilor și al țărilor din bazinul dunărean?

¹⁾ Poreclă care se dă marinărilor englezi. (N. red. ruse.)

Până și Hantington, spion lacom și învechit în rele, educat în spirit pan-american, rămase uimit: « Ehe ! Ia te uită la el ! Pionul vrea să se transforme în figură ! Bine a lucrat Mc Carver ! A ațâțat, nu glumă, poftele marelui ! »

Hantington bănuise dinainte planurile ambițioase ale lui Tito. Auzise că el pretinde Istria, Carintia austriacă, întreaga Macedonie și Albania. Dar, auzea pentru prima oară acum că vrea să înghită în întregime Grecia, Bulgaria, România și Ungaria. În general însă lucrurile mergeau bine și Hantington începu, evaziv, fără să-l privească :

— Cum să vă spun...

— Eu pot să-mi întorc oamenii cu fața fie spre Răsărit, fie spre Apus, — spuse Tito cu înțeles.

Era convins că Hantington, ca și Churchill, va încerca să-l convingă să renunțe la orientarea spre Răsărit, la sprijinul Rușilor, că-i va promite totul, și va primi orice... Americanul înțelegea și el la fel de bine că prin amenințarea ascunsă « de a se întoarce cu fața spre Răsărit », Tito vrea să urce prețul.

— Cred că ideea dumneavoastră va fi aprobată de Washington, — zise el, — și vi se va da un sprijin temeinic... Dealtfel, am și eu un plan.

— Care anume? — întrebă Tito, uitându-se curios la el.

— Cred că trebuie să faceți o vizită Rușilor, — spuse Hantington, cu voce seacă. — Dar în așa fel, încât nimeni să nu afle ceva despre ea. Inconjurați această călătorie cu cât mai mult mister. Organizați, ca să zicem așa, o fugă dela noi, dela aliații capitaliști.

În prima clipă, acest sfat îl ului pe Tito.

— Veți pleca la Ruși, — continuă Hantington pe un ton liniștit, — hai să zicem pentru a coordona operațiunile militare în legătură cu intrarea Armatei Roșii pe teritoriul Iugoslaviei. Nu trebuie să uitați o regulă destul de bună: dacă nu poți să-l strângi de gât pe dușman, atunci îmbrățișează-l. Dar feriți-vă. Fiți cu ochii în patru: un singur pas greșit, o singură notă falsă, și totul s'a dus !

— Dar asta ar fi o manevră cam prea îndrăzneată ! — exclamă Tito.

— Nu oricine ar fi în stare s'o facă, — accentuă Hantington.

— Da... Dar dați-mi voce. Ar însemna să fug și de Englezi ? ! Cum s'o fac tocmai acum când Churchill mi-a promis ajutor ? — întrebă Tito, nedumerit.

— Da, trebuie să fugiți și de Englezi! — spuse Hantington.
— Nu vă temeți, în felul acesta se creează o situație interesantă: cu cât veți fugi mai departe de noi, cu atât veți fi mai aproape. Ca să zicem așa, este o fugă în cerc închis...

— Este un sfat personal al dumneavoastră? — întrebă Tito aproape în șoaptă.

Hantington nu făcu decât să ridice din umeri. Nu era obișnuit să vorbească cu glas tare despre lucruri care ar putea fi interpretate ca un amestec în treburile interne ale altei țări.

După ce stătu puțin pe gânduri, Tito spuse:

— Bine, ne-am înțeles! — și adăugă în felul său pompos obișnuit: — Deși soarele luminează dinspre Răsărit, pe mine mă încălzește mai mult dinspre Apus.

Abia acum își dădu seama ce mare greșală făcuse când părăsise « corabia » în timpul furtunii, după povestea dela Drvar. Vântul se potolise iar, și corabia își continuă drumul fără căpitan. Hantington are dreptate. Trebuie să pună din nou mâna pe cârmă, cât nu e prea târziu și să conducă corabia înainte, pentru ca apoi să poată schimba pe furiș direcția spre Apus. Tito pricepu, în clipa aceea că nici Americanii și nici Englezii nu pot să facă nimic în Iugoslavia fără el. Acest gând îl făcu să triumfe și să-și recapete încrederea în sine. Simți că are un teren solid sub picioare.

Se ridică fără grabă din fotoliu și se duse spre fereastră. Dincolo de geamul masiv, se vedeau bocancii galbeni, cu tălpi groase, ai unui soldat yankeu, care ședea pe bordul șalupei, cu picioarele atârinate în jos. Frumusețea priveliștei suferea vădit din această pricină. Țărmul Iugoslaviei se contura în zare, ivindu-se parcă de sub călcăiele Americanului.

Tito îi făcu semn lui Hantington să se apropie.

— Priviți! — spuse el.

Șalupa ocolea țărmul de sud-est al insulei Vis. Spre dreapta în zare, se vedeau țărmurile verzi ale insulei Korciula.

— E cea mai frumoasă dintre toate insulele pe care le are Iugoslavia în Marea Adriatică, — spuse Tito. — Acolo sunt vile minunate, înconjurate de vii și de grădini luxuriante. După ce se va termina războiul, ne vom duce să ne odihnim acolo și vă voi dărui cea mai frumoasă vilă, în semn de prietenie.

În tăcere Hantington îl cuprinse pe după umeri.

Tito stătea cu un picior scos puțin înainte și cu capul ridicat; ținea mâna dreaptă sub reverul tunicii, iar pe cea stângă o sprijinea în sold. Un calm monumental! Copiasse această poziție clasică

după statuia unui comandant de oști grec, pe care o văzuse la muzeul din Neapole. O poziție simplă și totodată frumoasă: o mișcare plastică în sus și o limezime armonioasă a caracterului.

Șalupa intră în strâmtoarea Vis și se apropie de capul Promentur.

Deodată se auzi șuieratul unui obuz, urmat de o explozie asurzitoare. O coloană de apă țâșni în văzduh. Trăgea o baterie nemțească de pe insula Hvar. Tito pâli. Tigr sări de sub masă și începu să urle.

Uitându-se cu teamă la câine Hantington se repezi spre ușă și strigă ofițerului de pe punte:

— Înainte cu toată viteza!

Motorul începu să vuiască, și apa se înspumă la proră. Șalupa porni cu viteză maximă. Încă patru obuze făcură să țâșnească apa din strâmtoare, dar era prea târziu, căci șalupa intrase în golf. Mareșalul era așteptat acolo de Rankovici și de o gardă puternică.

Pe drum nu era nici țipenie de om. Niciunul dintre locuitori și partizani nu avea voie să circule prin zona peșterii și pe drumul dela mare până la ea, în orele când se plimba Tito. Numai patru-lele engleze și americane se simțeau ca la ele acasă.

Tito, urmat de Tigr, se îndreptă spre peșteră, cu pas grăbit.

— La revedere, ne vom vedea la Belgrad, *sîr!* — spuse Hantington, fluturându-și mâna.

Era mulțumit de rezultatele plimbării. Vedea stelele și dungile steagului american fâlfâind deasupra Balcanilor, deasupra uneia dintre cele mai însemnate baze de atac împotriva Rusiei Sovietice, pe care o ura.

12

«...Și așa, nu izbutii să ajung la ai mei. Nu reușii nici să intru în legătură cu Arso Iovanovici. Timpul trecea, dar lucrurile nu luau întorsătura de care vorbise Perucița. Dimpotrivă, după părerea mea, situația devenea din ce în ce mai proastă. Planul lui Perucița fusese respins de Popovici. Ordinele severe și vigilența agenților OZN-ei care întruchipau întreaga putere a poliției secrete și supravegheau executarea fără discuție a ordinelor primite de sus, țintuiau brigada noastră în raionul Zlatar.

Ilia Perucița plecă pentru un timp din brigadă. Comandantului corpului de armată îl trimisese parcă dinadins în cea mai grea perioadă

să urmeze cursurile Școlii superioare de ofițeri, înființate de Arso Iovanovici încă în 1942. În această școală, erau chemați direct de pe câmpul de luptă comandanții de batalioane și de brigăzi și, timp de o lună și jumătate — două, studiau principiile de bază ale războiului modern, problemele legate de colaborarea dintre diferitele arme și tactica militară.

Iliia Perucița nu era cu noi, dar toți ostașii aflaseră de planurile lui nerealizate și de ordinul lui Arso Iovanovici. Era greu să-ți fie pe loc, cu brațele încrucișate.

De pe înălțimile Zlatarului, partizanii cercetau adesea valea înverzită. Uneori, când zăreau deasupra drumului nori de praf, veneau în goană, la cortul lui Kuștrinovici, strigând: «Trec Nemții pe drum!» Dar comandantul nu întreprindea nicio acțiune, din pricina ordinelor lui Popovici.

În sfârșit, după ce studiasse îndelung harta, Kuștrinovici plănuia următoarea operațiune: să organizăm o ambuscadă lângă șosea, undeva între Nova-Varoș și Bania și să așteptăm o coloană inamică. Ostașii se bucurară: oricum, mai bine decât nimic!

Ne așezară în pândă în fața la liziera unei păduri, pe malul râulețului Bistrița, care se varsă în Limi. Câțiva bolovani mari, acoperiți de mușchi, și tufele de drobișor și de păducel, crescute printre ei, ascundeau bine plutonul lui Filippovici, care ocupase această poziție. Restul companiei am răspândit-o printre copacii dela marginea pădurii. Compania lui Iankov fu așezată de Kuștrinovici de cealaltă parte a drumului, în răpă.

În sfârșit, mijiră zorile. Coloane inamice trebuiau să se ivească în curând pe șosea.

Deodată, liniștea încordată a așteptării fu spartă de lovituri puternice de topoare. Ostașii nedumeriți și neliniștiți se uitau unii la alții.

Mă dusei să văd ce se întâmplă, dar nu apucaii să fac nici câțiva pași, când îl întâlnii pe Miletici care venea în goană, gâfâind și înjurând cu glas tare:

— Da' grozav strateg mai e și ăsta, lua-l-ar dracii!

— Cine?

— Păi, Kuștrinovici. Se crede mai deștept decât toți! Tovarășe Iankov! — strigă el. — Ia vino'ncoace!

Ne repezirăm toți trei spre locul unde ostașii doborau un stejar tânăr și înalt. Kuștrinovici stătea alături pe o buturugă și desena ceva într'un caiet.

— Poftim, priviți-l! — spuse Iovan.

— Ce faceți aici? — Întrebă Kicia, zmulgându-și ochelarii de pe nas, ca și cum ar fi vrut să lovească cu ei în obrazul, cărnos și acoperit cu păr roșcat, al fostului cetnic.

— Salut! Intocmesc un plan al regiunii, răspunse acesta, ridicându-se leneș.

— Văd. Dar pentru ce faceți baricada asta?

— Cum pentru ce? Pentru a opri inamicul.

— Păi, în felul ăsta ne descoperiți poziția! Acum o să se vadă de departe că stăm aici la pândă!

Cicatricea vânăată de pe fața lui Kuștrinovici se înroși.

— Fac așa cum mă învață tactica militară.

— În ceeace faci e tot atâta tactică militară cât păr pe broască.

— Vă rog să nu vă amestecați!

Dar Kicia nu mai asculta. Deasupra drumului începuse să se ridice un nor de praf.

— Ascundeți-vă! — strigă el.

Și, după ce aruncă repede boneta, arma și tunică în tufiș, scoase cizmele, apucă un topor și se apropie de copac. În cămașa albă și desculț, părea un țăran care a doborât copacul, ca să taie crengi pentru vite.

Șiretenia lui Kicia reuși. Nici stejarul doborât lângă drum și nici « țăranul » care tăia liniștit crengile, nu treziră bănuiele avangardei inamicului, care trecu liniștită pe lângă noi. Iar când se apropie coloana de Nemți și de cetnici bărboși, care însoțeau un transport de alimente, Kuștrinovici fu nevoit să ordone deschiderea focului împotriva foștilor săi camarazi de arme.

Captură numeroase trofee. Dar acest succes, ca și toate operațiunile corpului nostru din ultima vreme, nu reprezentau prea mult în comparație cu faptele de arme ale unităților din eroicul corp opt din vecinătate. Faptele îndrăznețe ale colonelului Vlado Cetkovici, comandantul acestui corp de armată, curajul lui personal și spiritul lui de inițiativă ajunseseră legendare. Era numit, ca și Sava Kovacevici, Ceapaev al Muntenegrului. Trăia în cort, alături de partizani și el însuși îi conducea la atac. Când era nevoie, se târa primul pe câmpie ținând deasupra capului, în chip de scut, un bolovan neted. Întreprindea cele mai îndrăznețe « acțiuni », dar totdeauna le chibzuia bine și just. Corpul opt dădea dușmanului lovituri grele. « Eh, de-am avea și noi un comandant cum e Cetkovici! » — spuneau cu invidie ostașii din batalionul Șumadia.

Se povestea cum de curând izbutise să scape de maiorul Randolph Churchill care venise la el, la Bosasnko-Grahovo, în cali-

tate de consilier. Fiul premierului englez, un bărbat de vreo patruzeci de ani, cu părul blond deschis, își băgase în cap să comande singur corpul de armată. Incepuse prin a critica cu dezinvoltură, « lipsurile » planului elaborat de Arso Iovanovici, « risipi » îndoelile lui Cetkovici cu privire la planul « Ratwick », interpretă fără drept de apel toate subtilitățile situației militare și politice din Balcani și își încheie potopul de vorbe, propunând ca unitățile corpului să atace neîntârziat orașele Glamoci și Livno, unde se concentraseră trupele nemțești. Se zice că, după ce a ascultat cu răbdare și cu zâmbetul pe buze discursul rostit de Randolph pe un ton categoric, colonelul Cetkovici a refuzat cu hotărâre să execute acest ordin nehibzuit. Inciudat, tânărul Churchill a plecat cu avionul înapoi pe insula Vis.

Dar, pe neașteptate, corpul opt fu lovit de o mare nenorocire. Se spunea că Tito îl chemase pe Cetkovici la el pe insulă pentru o consfătuire. Comandantul corpului de armată plecase cu avionul de legătură care-i fusese trimis, dar nu se mai întorsese. Avionul fusese întâmpinat deasupra mării de două avioane de vânătoare « Spitefire » care trăsese rășeală asupra lui și-l doborâseră. Vlado Cetkovici pierise... Se spunea că e o întâmplare nenorocită, ca și în cazul morții lui Lola Ribar. Când auzi de moartea lui Cetkovici, Kuștrinovici râse răutăcios și spuse: « Ce a căutat, aia a găsit ! » După această întâmplare, deveni mai sever și mai prudent; nici nu mai vroia să audă de vreo acțiune pornită din proprie inițiativă. Dealtfel, tot corpul nostru de armată era abătut, speriat parcă de moartea tragică a lui Cetkovici.

Intre timp, trupele germane continua să se retragă într'un ritm din ce în ce mai rapid, îndreptându-se spre nord.

Mai trecu o săptămână, în așteptarea nerăbdătoare a ordinului de atac. Spre bucuria noastră a tuturor, Perucița se întoarse tocmai la timp. Marile evenimente care se apropiau se simțeau parcă în aer.

Odată, așteptând miezul nopții în jurul aparatului de radio, auzirăm ordinul tovarășului Stalin. Armata sovietică zdrobise un puternic grup de forțe inamice în regiunea Chișinău-Iași încercuind douăzeci și două de divizii nemțești, afară de cele românești, Republica Moldovenească fusese eliberată. Ura ! Acum e rândul României și al Bulgariei. Ostașii sovietici își vor croi drum spre Iugoslavia și ne vor întinde o mână de ajutor.

Printre numele comandanților de unități care luaseră parte la operațiunea din regiunea Iași-Chișinău, auzii și numele coman-

dantului diviziei de vânători din care făceam parte. Acest lucru mă mișcă adânc. Divizia cu care mersesem din Caucaz până la Nipru acționează în cadrul celui de al treilea front ucrainian. Se îndreaptă încoace ! În curând mă voi întâlni cu tovarășii de regiment, cu ostașii din compania mea.

Dimineata, avu loc un meeting. Katnici se frământa mai mult decât toți. De când se luase hotărîrea că rămâne în batalion în aceeaș funcție, începuse să desfășoare o activitate febrilă. Organiza aproape în fiecare zi convorbiri politice, asigura pe toți, pe un ton patetic, de dragostea și de devotamentul său față de Uniunea Sovietică și lăuda Armata Roșie. Afirma că Iugoslavia va merge mai repede pe calea socialismului decât a mers, la timpul său, Uniunea Sovietică. « De pildă, colhozurile se vor înființa mult mai repede la noi — spunea el. — Avem tradiția vechii obștii bazate pe familie. Fiecare obște e un colhoz aproape gata organizat ». O ajuta pe Rujița să facă gazeta de perete, iar lui Macek îi propusese să organizeze un cerc pentru studierea istoriei P.C. (b) al U.R.S.S. Într'un cuvânt, căuta în fel și chip să-și recâștige autoritatea zdruncinată. Astăzi, a adunat singur pe ostași și le-a ținut un discurs...

Apoi am cântat: « O, Rusie, inamă dragă ! » Am cântat, adunați la poalele muntelui, sub umbra fagilor care își întinseseră coroanele dese, ca niște steaguri, aproape până la pământ ; în timp ce cântam, ochii noștri, ai tuturor, priveau drumul care serpuia ca o panglică albă spre răsărit...

Un elan nemaipomenit cuprinse inimile ostașilor din brigada noastră. Armata Roșie întinde Iugoslaviei o mână frățască de ajutor ! Nimic nu mai putea ține oamenii în loc. Fără să mai aștepte vreun ordin dela comandantul corpului, Perucița ne duse înainte, din proprie inițiativă, spre Serbia. Ajunserăm în defileul îngust dintre munți, prin care curgea năvalnic râul Ibar. Trupele nemțești se retrăgeau din sudul Serbiei, de-a-lungul râului Ibar spre Kraguievaț și Belgrad. Ideia de a le împiedica să facă joncțiune, de a le zdrobi și de a nu le lăsa să înainteze spre Nord și spre Răsărit a fost primită cu entuziasm de toți partizanii.

Principalele forțe ale brigăzii ocupară poziții favorabile lângă Kavlin, unde șoseaua de pe malul stâng al râului și calea ferată de pe cel drept cotesc brusc spre răsărit, ocolind un munte. Batalionul doi își organizează poziții bine camuflate pe acest munte, iar mai la nord, lângă șosea, se instalează două companii din batalionul trei, întărite cu aruncătoare de mine și cu puști antitanc. Ele

aveau misiunea să împiedice inamicul să treacă dinspre Krailevo spre Raška, și să înceapă lupta cu avangarda.

Vremea rea ne ajuta. Scăpaserăm de amenințarea bombardamentelor și nici nu puteam fi descoperiți din aer. Dealtfel, ocupanții se retrăgeau în mase mai compacte decât de obicei. Mergeau convinși că vor trece defileul Ibarului fără nicio piedică, la fel cum trecuseră și alte unități nemțești care se grăbiseră să iasă din capcana balcanică, spre nord.

Patrulele de recunoaștere și avangarda inamicului trecură pe lângă noi în zori. După trei sferturi de oră, auzirăm focul puștilor antitanc. După ce baricadaseră șoseaua cu câteva mașini distruse, cele două companii ale noastre începuseră lupta cu avangarda dușmană. În acest timp, grosul diviziei nemțești se apropia de gara Jutița. Imediat ce se opri coloana inamică, Perucița dădu ordin să se deschidă focul. Batalionul doi, care ocupase poziții aproape invulnerabile, pe munte, deschise focul asupra inamicului.

Hitleriștii fură cuprinși de panică. Aruncară armele și se înprăștiară, ca potârnichele, în toate direcțiile. Ofițerii începură să tragă în soldați, pentru a-i opri. Atunci, Perucița dădu un semnal, și de pe munte porniră la atac batalionul patru și batalionul nostru, Șumadia...

Nu mai luptaserăm demult cu atât avânt. Conștiința primejdiei, teama și chiar prudența dispăruseră cu totul. Nu mai simțeam decât dorința de luptă și încrederea în victorie. Înainte de atac, spusese ostășilor din compania mea cuvintele lui Suvorov: « Lovește repede și prin surprindere. Impinge, răstoarnă, sfărâmă, gonește, nu-i lăsa să-și vină în fire ». Sunt sigur că fiecare om le repetase, nu odată, în gând, văzând cum fug buimăciți fasciștii, când nu mai sunt conduși de nimeni. Nemții zăceau acum pe malul Ibarului, ca iarba cosită, în rânduri tot atât de dese cum veniseră, iar alții, împlețiți în mănunchiuri vii, se prăbușeau în râu și se înnecau. Numai coada coloanei scăpase de pieire, deoarece apucase să se întoarcă spre Novi-Pazar și Priepolie. Am făcut nenumărați prizonieri. Am capturat tot trenul divizionar și multe arme, devenind astfel de două ori mai puternici.

După această luptă, ostașii din brigadă porniră cu și mai mult entuziasm spre răsărit, în direcția graniței, așa cum ordonase Arso Iovanovici.

Zlatarul rămăsese în urmă, pierzându-se în haotica îngrămădire a munților. Acum, în jurul nostru se înălțau culmile rotunjite ale masivului Șumadia. Dincolo de el, era Bulgaria.

Asemeni unor inele de aur se înșirau, unele după altele, zilele liniștite, însoțite și puțin răcoroase spre seară, ale lui Septembrie. Zile viu colorate, pline de mireasma dulce a fructelor coapte. Toate chemau pacea, pe care s'ar fi zis că și natura o simțea cu nespusă fericire cum se apropie.

Curând, curând, mă voi întoarce în patrie, visam eu, în regiunea Cursului! Neapărat și înainte de toate în regiunea Cursului! Ce-or fi făcând părinții mei? Ce se petrece oare pe acolo, la Lgov? Mai există oare vechiul parc prin care am hoinărit ca elev, închipuindu-mi că sunt descoperitor al unor pământuri noi? Frasinii, plopii și stejarii formau cu coroanele lor un cort bogat deasupra arțărilor siberieni, mici dar puternici. La capătul aleii, se deschidea în fața ochilor priveliștea luncii largi. Prin ea șerpuiau apele liniștite ale Seimului, în care se oglindeau pitoresc crângurile de sălcii și de arini și râpile prăvălite, pe povârnișul cărora se agățau stejari!

*Seimule, tu apă dragă
Prin largul stepei minunat
Alergi, jucându-ți valu'n săgă,
Spre valul mării 'nvolburat.*

*Acolo, pe sub zări senine,
Seimule, 'ntre țărături largi
Vei spune țărilor străine
De gloria patriei mele dragi.*

Ah, de aş vedea mai repede toate locurile care-mi sunt dragi! De aş vedea iar moara de apă de lângă pârau, unde pesemne că și astăzi, ca și în trecut, huruie și oftează parcă de oboseală, roata lată, pe care plescăie apa, rostogolindu-și noaptea umbra uriașă. Unde o fi acum prietenul meu din copilărie, mecanicul Cuzma dela batoză, poreclit «Barâșec»? Treiera câte trei vagoane de grâne în douăzeci și patru de ore și-i înveselea pe toți cei de pe aria colhozului. Nu-i tăcea gura nicio clipă și în jurul lui râsunau râsetele cristaline ale fetelor. Iar grânele aurii curgeau din batoză atât de repede, că abia aveai timp să schimbi sacii. De aş vedea școala în care am învățat, clasele încăpătoare și pline de soare, banca de lângă fereastră. Poate că mai există cuvintele pe care le-am săpat pe vremuri cu briceagul. De aş vedea mai degrabă această lume de neuitat a copilăriei și apoi să plec la Moscova, la Academie, să mă pomenesc iar în banca mea de student!

Acum, după ce am văzut și țări străine, unde oamenii duc altă viață decât a noastră, privesc cu totul altfel pe cele de acasă, îmi sunt mai scumpe. E adevărat că patria noastră e uriașă, că fiecare colțișor al ei e minunat, și că întreaga mea viață îi este închinată, totuși mă simt mai puternic atras de locurile unde m'am născut și am crescut, unde sunt strigat pe numele de copil, pe care nimeni altul de nicăieri nu-l cunoaște...

Ținut drag și scump! Patrie iubită! Luptând pentru tine în îndepărtata Iugoslavie, nu-ți dau decât o mică părticică din ceea ce îți datorez, din ceea ce aș fi fost obligat să-ți dau în acest an de despărțire silită!

Lumina soarelui și foșnetul pădurilor prin care mergeam, când puternic, când potolit și duios, cântecele și ciripitul păsărelelor, miresmele văilor încălzite de razele soarelui și prospețimea zăpezii de pe culmile îndepărtate, mirosul florilor sălbatice și aerul curat și ușor de munte pătrundeau în mine, ca un val proaspăt și puternic, și-mi dădeau senzația de sănătate și tinerețe, trezindu-mi gândurile la un viitor luminos...

13

« Marșul nostru spre Răsărit fu întrerupt pe neașteptate. Se răspândise zvonul că Popovici, comandantul corpului de armată, s'a întors din insula Vis, dela Tito, și că acum se grăbește ca să ajungă brigăzile care porniseră în întâmpinarea Armatei Roșii. Se zicea că a fost numit șef al statului major general din Serbia. Trebuia să-l așteptăm.

În timpul marșului, maiorul Perucița venea adesea pe la noi și întotdeauna stăteam mult de vorbă împreună. Mă întreba de Moscova, de Academia militară «Frunze» în care visa să învețe după război.

Ne aminteam pagini din istoria militară... Regimentele slavilor din sud: Bulgar, Dalmaț și Macedonean — luptaseră eroic, strâns unite, în multe războaie, în cadrul armatei ruse, împotriva dușmanului comun — Turcia sultanilor. Detașamentele de cazaci dela Don și husarii sârbi intraseră cot la cot în Berlinul regelui Frederic, pe care-l cuceriseră. Locuitorii de pe litoralul iugoslav, Dalmațienii, slujeau cu deosebită dragoste în flota rusă. În escadra amiralului Seniavin, care luptase pe vremuri în Marea Adriatică împotriva Francezilor, erau mulți Dalmațieni. Muntenegrenii și Dalmațienii

au zdrobit atunci, umăr la umăr cu marinarii ruși, pe intervențiونیștii francezi, pe toată coasta răsăriteană a Adriaticei. « Noi și Rușii suntem două sute de milioane oameni » — spuneau ei cu mândrie.

Și de câte ori nu au trecut ostașii ruși Dunărea, ca să ajute fraților slavi aflați în nenorocire ! Se știa că ori de câte ori un Iugoslav îi vedea pe Ruși, i se trezea speranța...

— Și de data asta, — spuse Perucița, — suntem ferm convinși că Armata Sovietică, va învinge pe fasciști, ne va elibera țara și ne va ajuta să începem o viață nouă, mai bună, viața pe care o visăm cu toții și pentru care luptăm fără să ne preocupăm sângele.

Vorbeam de prezent și de viitorul care ne apărea în cele mai frumusea culori.

Astăzi Perucița, care venise din nou la noi, ne chemă de o parte pe Iankov și pe mine. Ne așezarăm toți trei destul de aproape de corturile partizanilor, care erau ascunse într'o pădure pe povârnișul muntelui.

Soarele ardea puternic și numai frunzele îngălbenite de pe copaci și iarba cafenie aminteau că toamna bate la ușă. Jos, în vale, se zărea panglica argintie a râului Morava de sud. Deasupra drumului care șerpuia pe lângă malul ei, pluteau nori de praf; treceau unități hitleriste.

De data asta, maiorul părea îngrijorat și trăsăturile feței erau înăsprite. Ne explică amănunțit situația, deoarece tocmai se întorcea dela comandamentul corpului de armată, unde aflase multe noutăți.

Ne spuse că Popovici urmărește într'adevăr să pună mâna pe un post mare. La comanda corpului fusese numit prietenul său Peko Dapcevici. În general se observa o tendință de înlocuire a comandanților, cu toate acestea nu văd nicio îmbunătățire a situației, ci dimpotrivă. Se pare că am ajuns la un punct mort. Ai zice că totul ar trebui să meargă spre bine. Doar Armata Roșie se apropia, iar forțele de partizani din Serbia cresc cu iuteală: s'au și format două noi divizii sârbești din detașamentele dela Kumanovo, din regiunea Moravei de sud dela Toplița și câteva altele. Brigada noastră a ocupat regiunea Veliki Iastrebava. Celelalte unități ale corpului se apropie cu pași uriași. Moralul ostașilor e minunat ! Dar iată că încep să se ivească noi încurcături. Diviziile a doua și a cincea, care vin dinspre apus, n'au izbutit să treacă Ibarul din pricina creșterii apelor. Se topise zăpada de pe culmile munților și râul revărsat curgea năvalnic prin defilul Ibarului. Și cum

podurile se află încă în mâna inamicului, n'au putut să treacă râul. Deaceea Popovici a trimis ambele divizii spre nord, dezlănțuind o ofensivă spre Ciaciak și Valievo. Era cât pe aci să ocuie singur Belgradul. Dar această aventură, cum îi zicea Perucița, se terminase jalnic. E adevărat că unitățile au răzbătut până la Valievo și au stârnit chiar panică în rândurile dușmanului, dar cum bineînțeles nu aveau nici arme și nici munițiuni suficiente pentru o acțiune hotărîtoare, au fost nevoiți să se retragă și să străpungă din nou încercuirea inamică, suferind pierderi uriașe... La forțarea căii ferate Ujițe-Pojega în apropiere de satul său natal pe care nu-l mai văzuse de trei ani, pierise încă un erou glorios, comandantul adjunct al brigăzii a doua, Lune Milovici.

Diviziile sârbești a 21-a și a 22-a, formate de curând, care au fost și ele trimise de Popovici spre nord, n'au izbutit să treacă pe valea râului Toplița. Drumul le-a fost tăiat de corpul expediționar fascist bulgar. Unitățile de partizani începură să se scurgă peste Morava de vest. Se presupunea că vor ieși spre Morava de sud, și vor face joncțiunea cu noi, pentru a înainta apoi cu toți laolaltă prin regiunile Zajecear și Kneajevaț, spre granița răsăriteană. Dar Kocia Popovici a dat acum o nouă misiune corpului unu și anume să stăvilească retragerea trupelor nemțești din Grecia și să le taie drumul spre nord, spre Belgrad.

Astfel se nascu o situație contradictorie. Pe de o parte, conform ordinului lui Arso Iovanovici, trebuia să ne îndreptăm spre granița dintre Iugoslavia și Bulgaria, în întâmpinarea Armatei Roșii și apoi să mergem împreună cu ea asupra Belgradului, iar pe de altă parte înaintarea noastră trebuia să se mărginească la valea Moravei de sud, ca să-i împiedicăm pe hitleriști de a pătrunde spre nord! Cu alte cuvinte, urma să dăm bătălia hotărîtoare cu Nemții înainte de a avea din partea Armatei Roșii un sprijin direct. Perucița era de părere că un asemenea ordin nici nu poate fi executat. De mine și de Kicia nu se ferea; vorbea pe față de Popovici, ca de un comandant crud, infumurat și lipsit de succese. Oare Popovici nu știe că ocupanții au început în Serbia cea de a opta ofensivă și au concentrat aici, în răsăritul țării, forțe uriașe? Era limpede că vor să termine cu partizanii, pentru a avea libertatea de acțiune împotriva Rușilor. Regimentele lui Nedici și divizia a 7-a germană SS se îndreaptă din Kraguievaț și Ciupria spre Muntenegru, respingând corpul al 12-lea Voevodjan. Dinspre sud, din Grecia, vin diviziile hitleriste «prințul Eugen» și prima divizie alpină. La vest, în nordul Lopaonikului, la Suvo Rudiște și la Piino Preslo se dau

lupte crâncene cu cetnicii, pe care Draja Mihailovici i-a adunat din toată Serbia și i-a trimis în ajutorul hitleriștilor. Toate aceste forțe căutau să împiedice joncțiunea dintre unitățile de partizani care vin din Bosnia și detașamentele aflate în Serbia. Se spune că divizia 29 din corpul al doilea muntenegrean nu mai poate răzbate până aici și că Peko Dapcević a oprit-o în drum la Novi-Pazar. Cele două divizii sârbești, de curând formate, au intrat în luptă cu inamicul la vest de Leskovaț. În general, suntem atacați din toate părțile.

Perucița spuse că, după părerea lui, se va întâmpla o nenorocire, dacă vom mai aștepta pasivi sosirea inamicului.

— Ce să facem, ca să înlăturăm nenorocirea? — întrebă Kicia.

Perucița ridică din umeri, neștiind ce să răspundă. Apoi se întinse pe pământ, cu fața în iarba aspră. Mă culcai alături. Căutam o soluție, vroiam să-i sugerez ceva.

Deodată se ridică puțin și privi cu curiozitate la un bondar păros cu pânțele portocalii și cu ochi ca niște mărgelile albastre, care se cățara cu îndârjire pe un fir de pir, prinzându-se de foile netede. Când ajunse la jumătatea drumului, căzu, probabil nu pentru prima dată, dar începu din nou să se cațare, aplecând treptat tulpina, cu greutatea lui, și căutând să ajungă la spic. În sfârșit, îl apucă și-l lipi de pământ.

Maiorul zâmbi.

— E dârț, — spusei eu. — A obținut totuși ceea ce a vrut.

În clipa aceea, Perucița fu strigat:

— Tovarășe maior!

Întoarserăm capetele în direcția de unde venise chemarea.

Sentinelele însoțeau un om îmbrăcat cu pantaloni bufanți de culoare cafenie și cu o scurtă albă îmblănită: avea părul negru, tuns scurt și purta ochelari.

— Trăiască libertatea! — salută el pe Perucița. — Dumneata ești comandantul unității de partizani? Dă-mi voie să mă prezint, continuă el, amestecând cuvintele sârbești și bulgărești: sunt căpitanul Bote Atanasov, curier al comandantului armatei întâia bulgare din sectorul Kriva Palanka.

Acest lucru era atât de neașteptat, încât Perucița făcu un pas înapoi.

— Al armatei bulgare? — repetă el uimit.

— Da. Cum, dumneavoastră n'ați știut că Gheorghe Dimitrov, conducătorul nostru, ne-a chemat încă din vara anului 1941 la

luptă împotriva ocupanților și a fasciștilor bulgari? N'ați auzit, oare, că unitățile noastre de partizani au ținut pe loc la Sredniegorie două zeci de mii de Nemți și polițiști?

— Nu. N'am știut că lupta voastră a luat asemenea proporții! — mărturisi Iankov.

— Ia te uită! — se miră Atanasov, la rândul său. — Prin urmare, vi s'au ascuns știrile despre lupta noastră! — spuse el, clătinând din cap a părere de rău. — Păcat că acțiunile noastre au fost izolate. Dar acum tovarăși, toate acestea au rămas în trecut. De azi înainte, Rușii, Iugoslavii și Bulgarii sunt uniți pentru totdeauna, sub acelaș steag pe care stă scris deviza sfântă: « Moarte fasciștilor! Unitatea slavilor! Dreptate și libertate! » — declară Atanasov solemn. — N'a trecut decât un an de când batalionul nostru « Hristo Botev » a luptat în regiunile Liaskovaț și Trna Krava pentru libertatea Macedoniei iugoslave, — ne povesti el așezându-se alături. — Iar acum avem o armată întreagă, o mare oaste populară. Vrem să luptăm alături de voi pentru a izgoni pentru totdeauna pe cotropitorii germani din Balcani. Trăiască libertatea!

Sentinelele nu plecaseră și ascultau cu un deosebit interes ce spunea Bulgarul.

— Vezi că a venit la noi ca prieten.

— Bine a făcut!

— Unde-i unul nu-i putere; unde-s doi puterea crește.

— Acum suntem o forță, nu glumă!

Auzind cuvintele ostașilor, Atanasov tăcu, iar ochii începură să-i strălucească și mai puternic.

— Speranțele noastre se vor împlini, — zise el, emoționat.

— Rușii ne aduc fericirea și înțelegerea.

— Dar unde au ajuns? Sunteți mai aproape de ei? I-ați văzut?

— Întrebă Perucița, schimbând vorba.

— N'am văzut încă unitățile sovietice, — răspunse căpitanul. — Dar am făcut legătura cu ele.

Arată scrisoarea din partea comandantului armatei bulgare, prin care acesta cerea comandantului trupelor iugoslave din Serbia să stabilească o colaborare operativă. După spusele lui Atanasov, comandamentul sovietic, prevăzând că hitleriștii se vor retrage din Balcani, dăduse armatei populare bulgare misiunea să taie retragerea Nemților spre nord și nord-vest, printr'o înaintare rapidă, pe valea râului Morava.

În scrisoare, se mai spunea: « După o luptă îndelungată, poporul bulgar a reușit să înlăture pe oamenii care au încercat să dezbine cu orice preț popoarele slave frățesti ».

— Ziua de 9 Septembrie¹⁾ a schimbat totul la noi, — adăugă Atanasov.

— Asta-i minunat ! Să mergem mai repede la comandantul corpului ! — spuse Perucița. — Desigur că are instrucțiuni în privința asta. Fără el nu putem hotări nimic. Iată, între altele, — se adresă el lui Iankov, — ce trebuie să facem ca să nu fim nimiciți. Să ne unim cu armata populară bulgară și să acționăm împreună până la venirea Armatei Roșii.

— Asta-i lucrul cel mai bun ! — exclamă Kicia, nespun de bucuros. — Desigur că așa ni se va ordona !

Dar, vai ! Presupunerile noastre nu s'au adeverit. Când, după câteva zile, ne întâlnirăm din nou cu căpitanul bulgar, furăm uimiți de înfățișarea lui mohorâtă. Se întorcea dela comandamentul corpului de armată, cu sufletul întunecat.

— Ce s'a întâmplat ? — îl întrebă Kicia.

— Nu știu. Nu înțeleg nimic, — spuse Atanasov, făcând un gest de neputință. — Văd că la voi sunt oameni care ne iau de sus pe noi, partizanii bulgari, partidul nostru comunist și poporul nostru. Nu au încredere în noi și ne jignesc. E foarte trist... Eu sunt un vechi spartachist, membru al Uniunii tineretului comunist din 1929, și apoi membru de partid. Am fugit la partizani dela corpul expediționar care se afla la Procuplie. Am făcut parte din detașamentul lui Dence Giurov. . .

— Dar ce s'a întâmplat ? Hai, spune odată, tovarășe ! — îl întrebă Iankov.

Atanasov nu se mai putu stăpâni și-i dădu să citească răspunsul lui Popovici.

« Comandantului armatei bulgare din sectorul Kriva Palanka. Pe baza directivelor primite dela comandamentul suprem, vă cer să vă retrageți numaidecât toate unitățile bulgare. Folosiți pentru retragere principalele linii de comunicații, fără să vă îndepărtați de ele cu mai mult de doi kilometri. În viitor nu mai treceți granița fără să ne înștiințați. Trebuie să obțineți în prealabil îngăduința mareșalului

¹⁾ La 9 Septembrie 1944 este ziua răscoalei antifasciste a întregului popor bulgar în urma căreia a fost răsturnat guvernul prohitlerist (N. red. ruse).

Tito pentru trecerea armatei voastre prin teritoriul iugoslavici. Orice înaintare a voastră în Iugoslavia, fără aprobarea prealabilă a mareșalului Tito, va fi considerată drept un act dușmănos. În timpul retragerii, nu vă opriți noaptea în apropiere de centrele populate. În caz contrar, mitraliorii iugoslavi vor deschide focul.

*Comandantul trupelor din Serbia,
General-locotenent Kocia Popovici »*

— Da-a, — spuse Kicia schimbând o privire cu mine. — Ce zici de răspunsul ăsta?

Atanasov plecă cu un răspuns cu totul altul decât cel pe care se aștepta să-l primească, dar bucuros totuși că ostașii de rând și comandanții lor au cu totul altă atitudine față de poporul bulgar, decât Popovici.

... Când veni din nou la noi, Perucița se retrase cu Iankov în pădure. Mă apropiai de ei. Maiorul îmi făcu un semn prietenos și spuse:

— Așează-te, frate.

— Nu cumva plecăm? — întrebai eu, văzând că Kicia trasează unele direcții pe hartă.

— Nu știu încă, dar stabilim itinerariul pentru orice eventualitate. Spre graniță, bineînțeles!

— Dar atunci de ce a respins comandamentul ajutorul bulgarilor?

Pe fața trasă a lui Perucița se ivi o expresie de adâncă nemulțumire.

Răspunse oftând:

— Ce să-i faci, așa se întâmplă când parveniții, lăudăroșii și feciorii de bani gata își închipuie că sunt comandați de oști.

De astă dată cuvintele aspre ale lui Perucița nu mă mai mirară.

— Dacă ar putea, ar stârni ceartă și între ochii aceluiaș om, — adăugă încruntat Iankov.

Perucița privi neliniștit în jos, spre vale, unde mișunau puzderie de hitleriști. Dușmanul își concentra forțele. Numărul lor creștea din zi în zi.

— Situația se complică. E greu să fii comandat de oameni ca Popovici...

Perucița vorbi și mai aspru despre Kocia Popovici, în ziua următoare, când aflară altă noutate ciudată: comandantul corpu-

lui nostru își părăsise postul și plecase la Tito, pe insula Vis, împreună cu Americanul Mc Carver, chipurile, pentru a fi decorat. Șeful statului major se îmbolnăvisese, iar Peko Dapcevići nu sosise încă. Rămâneam sub comanda maiorului Djurici, șeful de stat major adjunct al corpului de armată, cel care trecuse de curând la noi dela Mihailovici. De fapt, unitățile rămăseseră fără conducere. Plecarea lui Popovici în aceste clipe grele, în ajunul mării bătălii pe care o așteptam și pe care chiar el o pregătise, semăna a dezertare, iar faptul că lăsase unitățile fără să dea nicio dispoziție, aducea a trădare. Dealtfel și Perucița vorbi destul de limpede despre asta, deși numai în treacăt:

— Ce vreți, un intelectual burghez ! N'are nimic sfânt pe lume. E în stare să sacrifice un corp întreg de armată, ca să arate că e un geniu. Dar nu-i nimic ! — continuă el, adresându-se lui Iankov. — O să ne descurcăm noi și singuri. Trebuie să fim dârzi și să nu uităm nicio clipă țelul principal. Singura noastră salvare e să spargem încercuirea spre Răsărit. Vom executa ordinul lui Arso.

Dar a doua zi dimineața, Nemții atacară din două părți deodată. Sub un foc intens de artilerie, divizia a cincea își desfășura frontul spre nord și nord-vest, iar divizia a doua — spre sud și sud-vest. Brigada noastră apăra flancurile diviziilor dinspre est și sud-est. Bătălia se încinse pe fâșia îngustă de teren de pe malurile Moravei de sud.

Adăpostiți în tranșeele săpate în grabă, așteptam sfârșitul bombardamentului de artilerie și de aviație. Respiram cu greutate. Fumul exploziilor ne orbea. Fețele înnegrite de funingine, pline de praf și încordate, ale ostașilor, păreau toate la fel. Pe Vasko îl recunoscui numai după lucirile îndrăznețe care-i țâșneau din ochi și după mișcările iuți, pline de nerăbdare. Nicio clipă nu se dezlipca de mine.

În sfârșit, vuietul exploziilor și șuieratul pătrunzător al schijelor începură să se potolească. Infanteria germană porni la atac. Când inamicul ajunsese destul de aproape, compania deschise focul, la comanda mea.

În fața noastră creșteau movile de cadavre. Hitleriștii alergau pe câmp, înnebuniți de furie, cădeau sau se prefăceau morți și apoi se târau înapoi. La un moment dat, pornirăm la contraatac cu baioneta. Djuro Filippovici, înalt și negru la față, se repezi printre primii, cu steagul în mână. Toți ostașii îl urmară în tăcere...

Unitățile de partizani izolate și grupurile de ostași executau cu strictețe ordinul de a apăra cu orice preț teritoriul și rezistau

cu dârzenie, făcând minuni de eroism. Dar mijloacele tehnice ale duşmanului ne copleşeau. Vaietele răniţilor, ale schilodiţilor şi ale celor care se înnecau în râu nu mai conteneau. Câmpul de luptă se acoperi cu o pânză deasă de fum, funingine şi praf, care, străbătută de razele soarelui, părea roşie şi se întindea sinistră deasupra râului.

Către seară, veni ordinul să ne croim drum spre răsărit. Se pare că l-a dat Peruciţa. Luptând fără răgaz, pentru a opri pe duşman, brigada noastră ajunsese la muntele Ozren. Resturile diviziilor a doua şi a cincea se risipiră în detaşamente izolate şi porniră, parte, după noi, parte, spre munţii Iuhor.

Rândurile noastre se răriseră simţitor în această luptă. Pierise şi Rujiţa Brkovici. Gândindu-mă cu tristeţe la ea, îmi amintii fără să vreau cuvintele spuse de Iovan, lângă mormântul celor doi ostaşi, şi anume că va fi greu « fără sufletele lor, fără mintea lor, fără răsul lor şi fără credinţa lor într'un viitor mai fericit ». Da, se pare că are totuşi dreptate. Mor cei mai curajoşi şi mai cinstiţi. Poporul le va simţi lipsa. Batalionului îi vine greu fără Vucetin. Aisei îi va fi mai greu fără prietena ei Rujiţa, şi lui Miletici, deasemenea. Abia acum aflasem cât de mult o iubise el, ascunzând tuturor acest sentiment, poate chiar şi lui însuşi.

O găsisse pe Rujiţa pe un povârniş nisipos de pe malul râului. Murise alături de un ostaş căzut, căruia încercase, cu mâinile probabil slăbite să-i bandajeze rana. Capul fetei zăcea chiar lângă apă. Creasta albă a valului îi pieptăna mângâietor părul lung, castaniu... Pe frunte îi încremenise o cută de îndârjire, de parcă s'ar fi gândit la ceva, iar în ochii ei larg deschişi se oglindea palidă, lumina soarelui în asfinţit.

Iovan se aplecă deasupra ei şi-i privi, multă vreme ochii. Pesemne, nu-i venea să creadă că nu se va mai aprinde niciodată în ei acea lucire ascunsă şi profundă care-i făcea inima să bată cu emoţie şi bucurie. Nu-i venea să creadă că nu va mai auzi niciodată cuvintele pe care dorea atât de fierbinte să i le spună Rujiţa în ziua victoriei. Îi sărută fruntea rece şi udă şi, înghiţindu-şi lacrimile, murmură:

— Adio, draga mea...

Vântul puternic, vântul apelor Moravei, se zbuciuma aspru în vârful unui plop, frământându-i frunzele catifelate care cădeau pe mal rotindu-se încet şi răspândind în jur mirosul îmbălsămat al începutului de toamnă...»

...Avionul « SI-47 » care ducea pe Popovici și pe Mc Carver, zbura spre Vest.

Americanul privea mereu în jos la cotiturile strălucitoare ale râurilor, la lumina lunii ce se răsfâncea pe culmile înzăpezite și pe lanțurile muntoase cu creste ascuțite.

Iată Durmitorul, cu cușma lui albă strălucind în razele lunii, iată Neretva, sclipitoare ca o foiță de mică, strânsă între pereții defileului. Dincolo e Koniž. Locuri cunoscute. Iată și coasta Dalmației. Ce golfuri minunate ! Un ținut binecuvântat. « Oare îl văd pentru ultima oară ? » — se întreba Mc Carver.

Avionul începu să coboare. Iată și Marea Adriatică, pentru care Englezii simt o atât de mare atracție. Apele ei albastre se împurpurează în primele raze ale răsăritului. Corpurile delfinilor, parcă lăcuite, lucesc în soare. Prelunga insulă Hvar se pierde în urmă iar insulele Braci și Korciula rămaseră de o parte și de alta ; erau parcă trei portavioane aliniat cu provele ascuțite îndreptate spre Răsărit. Minunate locuri, din punct de vedere strategic !

Deodată, se iviră în văzduh câteva avioane de vânătoare engleze.

Mc Carver simți în piept un fior de ghiață. Fir'ar a naibii de treabă ! Dacă îi vor întâmpina din « greșeală » ca pe colonelul Cetkovici ? ! Dela acești *ly* te poți aștepta la orice : sunt răzbnători și știu să înlăture pe cei care le stau în cale ! Poate că i-a venit și lui rândul ?

Dar nu ! Totul a mers bine. « Spitfire »-le înclină aripile în semn de salut și trecură mai departe.

Se apropia mica insulă Vis, rotundă ca o nucă. De sus, părea o tabără militară. Pe înălțimile stâncoase, se vedeau țevile tunurilor antiaeriene și de câmp. Pretutindeni se zăreau cuiburi de mitraliere. Printre vii și pe colinele stâncoase dinafara satelor, se întindeau depozitele militare, împrejmuite cu sârmă ghimpată. Pe chei, în portul Komij, se aflau vase de transport, iar în rada portului — două distrugătoare. Pe drumurile înguste, mișunau autocamioane militare și jeep-uri.

Mc Carver se liniști. Popovici scoase și el un oftat de ușurare.

Avionul ateriză pe aeroportul construit în valea din mijlocul insulei. Nici nu aveai unde să te întorci de atâtea « Spitfire »-e și « Halifax »-uri.

Mc Carver se miră că nu venise nimeni să-l întâmpine, deși la plecare trimisese o radiogramă la cartierul general.

Fură nevoiți să-i roage pe piloți să le dea un *jeep*. În sfârșit, ajunseră la peșterile special construite în munți, în apropiere de orașul Vis, pentru Tito și cartierul său general.

— Ei, iată-ne și acasă! — spuse Mc Carver.

Popovici zâmbi descumpănit.

— Da, parcă... *Tout est bien, qui finit bien*¹⁾, — zise el.

Nu recunoștea deloc atmosfera obișnuită a cartierului general. De obicei, locul era înțesat de patrule cu armele gata pregătite, și nu se auzeau nici oameni vorbind cu voce tare și nici cântece. Acum însă, ostașii din garda cartierului general umblau de colo până colo, plini de voieșie, vorbeau cu glas tare, și cântau. Impachetau și cărau felurite lucruri și arhiva cartierului general. Arso Iovanovici dădea cu vioiciune dispoziții pentru pregătirile de plecare.

Popovici se duse la șeful statului major, să raporteze. Simțind că unele lucruri nu-s în regulă, Mc Carver plecă grăbit spre țărâmul golfului, unde se afla vila lui Hantington. Dar șeful nu era acasă. Servitoarea îi spuse că a plecat cu Rankovici să facă baie în mare.

Mc Carver intră în vila Englezilor dar nici acolo nu era nimeni. Nu găsi pe verandă decât pe căpitanul Badgey Pinch, care sta tolanit într'un *chaise-longue*, cu memoriile colonelului Lawrence pe genunchi. Lung, îmbrăcat într'un costum de baie vărgat și cu o uriașă pălărie de paie pe cap, semăna cu o ciupercă monstruoasă. Ținea în mână o minunată floare viu colorată în roz și cu codițe cafenii: «trandafir de mare».

Admiratorul florei adriatice și căutătorul platonice de aventuri, îl salută leneș pe Mc Carver, fără să se ridice. Fața lui cenușie, cu obraji căzuți, și pungi albastre sub ochi, arăta limpede că petrecuse o noapte de nesomn. Se vedea, din prima privire, că Englezul nu este prea bine dispus.

— Aliații noștri ruși înaintează prea repede, *sir*! — zise Mc Carver, convins că Pinch este prost dispus din această pricină.

Englezul însă dădu dovadă de un temperament care nu-i era deloc propriu.

— Blestem tuturor! — exclamă el, sărind în picioare. — Și aviației noastre balcanice, și lui Wilson, gură-cască, și acestui excroc de Tito.

Mc Carver rămase buimăcit:

— Dar ce este, ce s'a întâmplat, *sir*?

¹⁾ Totul e bine, când se termină cu bine. (N. trad.)

— Ce s'a întâmplat? Ce?! — strigă Pinch și începu să alerge ca turbat pe verandă; — Tito a fugit! A dispărut fără urmă de pe insulă! Am primit și o telegramă dela Churchill. E indignat. Povestea asta e nemaipomenită! Să fugă fără să ne spună nimic! E o rușine pentru misiunea noastră militară! Să păcălești în halul ăsta pe toată lumea, e o obrăznicie tipică de caporal! — Pinch luă o hârtiuță de pe masă. — Poftim citește! Wilson îi ordonă lui Mc Lean să dea numai de câțiva de urma lui Tito. Iar Mc Lean e pe continent, unde organizează operațiile pentru continuarea executării planului «Ratwick»! Ce să fac acum? Să mă duc eu să-l caut pe mareșalul fugit?

— Stai puțin, *sir*, — îl întrerupse Mc Carver pe Pinch. — Cum a putut dispărea comandantul suprem? Nu înțeleg nimic. Explică-mi liniștit.

Pinch se aruncă istovit în *chaise-longue*.

— E pur și simplu îngrozitor! — începu el să se văicărească. — M'am dus ieri la Tito cu o scrisoare din partea lui Wilson, dar nu l-am găsit în peșteră. Fără mareșal, n'ai cu cine să stai de vorbă la cartierul general. Nimeni nu-ți dă răspunsul de care ai nevoie. Arso Iovanovici ăsta... E imposibil să te înțelegi cu el! Dar nu numai cu el, ci și ofițerii inferiori se opun unora dintre propunerile noastre. Orice înțelegere reciprocă a dispărut.

— Dar ce spun ministrii, ajutoarele lui Tito?

— Spun că mareșalul e bolnav, că e ocupat, că a plecat la plimbare. Minciuni!

— Așa?! Dar poate că Tito a plecat pe continent, să conducă personal ultima etapă a luptei.

— Da! Dar cum a îndrăznit să plece fără știrea noastră? Această fugă în ascuns, da, fugă, o repet, e pur și simplu jignitoare pentru noi. Tito și-a subminat, atât prestigiul lui, cât și pe al nostru! Și asta în zilele hotărâtoare, când situația impune cea mai strânsă colaborare...

Mc Carver plecă dela Pinch foarte neliniștit. Pe drum, spre țărmul mării, îl ajunse un om mic de statură, aproape pitic, care semăna cu o maimuță; avea părul lung și nasul corioat; era îmbrăcat în chiloți de baie, avea papuci roșii în picioare și un prosop plușat aruncat pe umăr.

— *Mister* Mc Carver! — îl strigă el pe American.

— A! Moșa Piade! Salut! — îi spuse Mc Carver, bucuros.

— Totdeauna la dispoziția dumneavoastră!

Mc Carver se uită iscoditor în ochii lui și-l întrebă, semnificativ:

— Cum te simți?

Piade zâmbi ironic și răspunse:

— Bine!

— În mijlocul atâtor frământări? Dar unde vă pregătiți să plecați? La Bari? Sau la Roma, poate?

— Dar cum puteți crede asta, *sir*? Ne mutăm pe continent.

— Pe continent? — întreabă Mc Carver, uitându-se pieziș la omulețul care mergea repede alături de el. — E o acțiune destul de îndrăzneță! Nu știți oare că Nemții își concentrează trupele? Cred că se vor da bătălii mari!

— Ce-are aface! Armata noastră are acum trei sute de mii de ostași! — spuse Piade provocător. — Afară de asta, condițiile externe sunt foarte prielnice pentru noi, — continuă el, aruncând prosopul în aer și prinzându-l. — Trupele sovietice sunt aproape de granița iugoslavă. În curând, vom fi la Belgrad. Asta e situația, stimabil! Din păcate, dumneavoastră ați cam întârziat! — zise oftând piticul. — Rușii au ajuns mai devreme în Balcani. Am prezis totdeauna acest lucru!

— Și cum privește Tito situația? — întreabă repede Mc Carver.

— Tito? — repetă Piade dând din umeri. — Cred că tot cu entuziasm.

— Nu-l zăresc pe aici. E bolnav?

— Da, un fel de anghină...

— Pe o căldură ca asta? Și e grav bolnav? — îl iscodi Mc Carver.

— E mai bine, — răspunse Piade. — Numai că-l chinuște insomnia. Doctorul i-a îngăduit să citească.

— Ce anume? Probabil că citește «Capitalul» în traducerea dumitale?

— Nu, ar fi o lectură prea grea pentru el în acest moment. Citește romanul pe care mi l-ați dat să-l traduc «Supraomul». Vă mai amintiți, nu-i așa?

Americanul zâmbi.

— Și care e părerea mareșalului?

— E într'adevăr o capodoperă! — exclamă Piade.

— Hai să stăm puțin, — spuse Mc Carver, conducându-l pe Piade spre marginea malului abrupt.

La picioarele lor se fugăreau valurile înspumate, sfărâmându-se de stâncile de lângă țărm.

Piade se așază pe o piatră netedă, înfierbântată de soare și-și întinse picioarele subțiri, ca să fie stropite de apă.

— Și ce are de gând să facă mareșalul? — continuă să-l întrebe Mc Carver. — Astăzi, de pildă?

— Astăzi, mă va primi pe mine! — răspunse Piade cu importanță. — Am să-i prezint un raport asupra lucrării mele. Ia spuneți, vă interesează noua mea teorie socialistă?

— Desigur, am auzit de ea! — Ca democrat, mă interesează orice lucru nou în acest domeniu.

Mc Carver se întinse pe nisip, pregătindu-se să asculte. Hotărise să afle, cu orice preț, dela Piade, taina dispariției lui Tito.

— Voi vorbi pe scurt. Numai despre fondul lucrării... Incă pe când ședeam în închisoare, — începu Piade închizând ochii de plăcere, ca un pițigoi îndrăgostit de propriul său cântec, — am ajuns la concluzia că burghezia noastră națională se poate încadra pașnic în socialism. Cu alte cuvinte, sunt pentru unitatea popoarelor noastre, deasupra claselor, în numele intereselor supreme ale națiunii. Prin teoria mea, vreau, atât cât îmi stă în puteri, să largesc și să adâncesc intrucâtva marxismul, aplicat la condițiile noastre. Vreau să aduc o anumită destindere în relațiile încordate dintre clase, și prin aceasta să fac marxismul să progreseze într'o anumită măsură. Înainte, pe calea socialismului național!

Americanul aproape că nu ascultase această tiradă. Se gândea la altceva, dar se agăță de ultima frază.

— Dar nu vă supăra, faptul că și fasciștii își zic național-socialiști? — zise el.

— În aceleași butoaie, poate fi vin de soiuri deosebite! — răspunse Piade și tăcu, lăsându-l pe interlocutorul său să aprecieze la justa ei valoare această exprimare atât de sugestivă.

— Și ce mai e nou pe insulă? — întreabă gânditor Mc Carver căutând să schimbe subiectul discuției.

— O, noutăți sunt destule! De curând, a avut loc, sub președenția mea, o ședință a prezidiului Adunării antifasciste de eliberare națională. S'a hotărât să se înceapă înmânarea decorațiilor.

— Asta e interesant!

— Am și introdus ordine proprii — « Steaua partizanilor » cu trei grade, ordinul și medalia « Pentru vitejie », ordinul « Eliberarea națională », ordinul « Frăție și unitate » și cea mai mare decorație, ordinul « Erou al poporului »!

— Și cine va fi decorat?

— Primii vor fi Kocia Popovici, Peko Dapcevic, Mihailo Apostolski, Kosta Nadj, Vukmanovici-Tempo, Ivan Goșniak, Danilo Lekici...

— A-ha, cohorta de eroi!

— Toți vor fi decorați ! Toți. Și membrii misiunii dumneavoastră. Dumneavoastră personal veți primi, pare-mi-se, ordinul « Frăție și unitate ».

— Așa ? — făcu Mc Carver, dând satisfăcut din cap. — Da, da. Am muncit cu toții din plin. Și când îmi va înmâna Tito decorația ? Astăzi ?

— Nu e neapărat nevoie să fie chiar Tito, — răspunse Piade evaziv.

Mc Carver sări în picioare. Răbdarea lui secase. Il apucă pe pitic de umeri și îl împinse spre marginea râpei. Piade păli. Jos se vedeau stâncile ascuțite, de care valurile se sfărâmau cu zgomot.

— Răspunde la întrebare, Moșa ! Spune, unde-i Tito ? Sau de nu, s'ar putea întâmpla să cazi de aici, de sus !

— Numai să rămână între noi, — murmură Piade, înțelegând că nu-i de glumă. — E un secret. Vă implor . . .

— Ei ?

— E acolo, — spuse Piade, arătând într-o direcție nedefinită.

— Unde ? — întrebă Mc Carver, scuturându-l.

Piade aruncă o privire disperată în jos și spuse :

— În România !

Mc Carver îl lăsă.

— La Ruși ? — întrebă el.

— Da, da, undeva acolo . . . Vă implor să nu mă trădați. Sunt totdeauna . . .

Americanul nu-l mai asculta. Mergea grăbit de-a-lungul țărmului, spre cheiul Komij, de unde veneau acordurile unei muzici.

15

Pe terasa restaurantului, situată deasupra mării, cânta cu în-suflețire o orchestră englezească. La mese ședeau tineri, cu berete verzi și uniforme kaki — soldați englezi din trupele de debarcare. Se vedea că nu împărtășeau panica lui Badgey Pinch.

« Șobolani din spatele frontului ! Fanfaroni ! — se gândi Mc Carver, trecând pe lângă ei, în îmbrăcămintea lui prăfuită și cu ghetete scâlciate. — Nu-și dau oare seama că a sunat ultimul ceas al șederii lor în această stațiune balneară ? »

Mc Carver cercetă cu privirea plaja presărată cu umbrele de pânză și se îndreptă grăbit spre un colțisor unde văzuse sentinele.

Acolo zări silueta înaltă a lui Hantington, iar alături de el, pe greoiul Rankovici.

— Tocmai atunci se apropie de ei Milovan Djilas cu niște undițe în mână și-l cheamă pe Rankovici spre golful în care se găseau niște pești cenușii cu picățele albe. Hantington se întinse la umbra unui tamarisc¹⁾.

Profitând de faptul că patronul rămăsese singur, Mc Carver se așază lângă el.

— Dumncata ești, Sherry? — întreabă colonelul ca și cum Mc Carver ar fi venit dintr'un restaurant unde se întâlniseră cu puțin înainte, iar nu de pe linia întâia. — Discutam chiar acum cu Marko despre mijloacele care pot să întârzie fatala necesitate a morții din pricina bătrâneții. Tito este preocupat să-și păstreze zveltețea. Se teme să nu se îngreșe. Vrea să fie meru tânăr, să-și prelungească viața. Dealtfel, și pe noi ne interesează foarte mult această chestiune.

— Și la care metodă v'ați oprit? — întreabă ironic Mc Carver.

— Eu sunt adept al metodei egiptene de întinerire: să înghiți cât mai des pilule care-ți provoacă vărsături și să transpiri. Tito preferă metoda lui Ludovic al XIII-lea: purgative, lăsare de sânge și clisme. E adevărat că mai există metoda lui Henric de Burbon și a ducelui de Alba care constă în a face băi în sânge omenesc... Dar Rankovici respinge categoric această metodă...

— Iartă-mă, patroane, îl întrerupse Mc Carver, nervos. — Dar această problemă nu mi se pare chiar atât de însemnată în clipa de față. Cred că ești informat de ceea ce petrece pe continent?

— Dacă sunt informat? — întreabă Hantington, zâmbind ironic. — Știu foarte bine că Nemții au hotărît să reziste cu dârzenie pe punctele lor de sprijin din Balcani. Afară de asta, au pregătit dinainte poziții de apărare pe fluviile Narva și Vistula și pe linia Carpaților apuseni. Mai există și linia Siegfried. O să mai avem de furcă cu ei...

— Da, colonele. Dar totul se petrece altfel de cum speră Hitler, și de cum presupunem noi. Acești Ruși blestemați au învățat să folosească până și factorii care par a fi împotriva lor. Am sosit chiar acum din Serbia răsăriteană. Nemții nu reușesc să stăvilească ofensiva celui de al treilea front ucrainian. Dacă lucrurile continuă așa, putem pierde Balcanii, — încheie Mc Carver fără ocolișuri.

Hantington tăcu o clipă, mângâindu-și pieptul păros, cu palma.

¹⁾ Copăcel cu flori roz sau albe; crește în țările mediteraniene, Crimeia și ținuturile Caspice precum și în Asia Centrală. (N. trad.)

— Sherry ! — spuse el în cele din urmă. — Îți amintești de convorbirea noastră dela Drvar? Ții minte cum l-ai luat atunci din scurt pe Tito?

— Da, l-am strâns atât de tare cu ușa, că nici n'a mai crâcnit.

— Uite, ce-i, Sherry, vom rămâne poate în Balcani, dacă vom păstra în cea mai mare taină tot ce știm despre Tito și dacă nici de aci înainte, până când va veni momentul potrivit, nu vom face nimic care să poată fi socotit drept un amestec fățiș în treburile interne ale țărilor balcanice. Dacă vom reuși să mărim și mai mult prestigiul lui Tito ca leader comunist și conducător al mișcării de eliberare națională din Balcani și, în sfârșit, dacă și el va fi destul de prevăzător . . . Poate că ar trebui să-i reproșăm cât mai des prin presă și prin radio orientarea unilaterală spre Uniunea Sovietică, exagerarea politicii sale de stânga și nerespectarea obligațiunilor de onoare pe care și le-a luat față de aliați. Poate că la început va trebui să-și orienteze politica atât de mult spre stânga, încât să fie temperat până și de Uniunea Sovietică. De pildă să impuște câțiva negustori, să ia două-trei fabrici dela patroni sau să bage pe țărani cu forța în acele zadrugi, sau cum le mai zice . . .

Mc Carver asculta cu atenție, aproba cele spuse de Hantington și aștepta cu nerăbdare ca patronul să ajungă în sfârșit, la dispariția misterioasă a lui Tito. Dar Hantington pesemne colea acest subiect și, în cele din urmă, locotenent-colonelul nu mai putu răbda :

— Dar putem noi oare să avem încredere în Tito? Această plecare surprinzătoare și de neînțeles . . . Doar știi că Tito a fost până acum în solda a patru state — Austro-Ungaria, Rusia, Iugoslavia monarhică și Germania și nu a rămas credincios niciunuia din ele. Sunteți convins că pe noi ne va sluji cu credință? Este un fel de trădător cosmopolit. — Nevăzând pe fața lui Hantington nici umbră de neliniște, Mc Carver continuă, cu vocea scăzută: — După informațiile mele, a fugit în România, în regiunile ocupate de Armata Roșie.

— După informațiile dumitale? — întrebă Hantington râzând vesel. — Ești un foarte bun spion. Ei și? A făcut o manevră justă, înainte de a fi prea târziu.

— A-ha ! — exclamă Mc Carver, care începuse să priceapă că Hantington era amestecat în dispariția lui Tito.

— Dar cum o să privească acum Tito în ochii Rușilor? — întrebă el, nedumerit.

— Cu ochii săi nevinovați și albaștri, de aceiaș culoare cu briliantul pe care i l-ai dăruit dumneata, — răspunse Hantington. —

Sherry, 'Tito și-a lusușit bine o idee foarte justă, și anume că trădarea, ca noțiune, există numai pentru proști și naivi. Pentru oameni de teapa lui, nu există decât sinonimul acestei noțiuni: politică elastică și... coruptă. Nu e vorba decât de preț. Spui că Tito a mai servit câtorva state? Cu atât mai bine. Omului îi plac aurul și puterea și o spune pe față. Ei bine, îl vom satisface, n'o să ținem la preț. Iugoslavia merită atâta lucru. În general, Sherry, nu avem de ce să fim neliniștiți. În Partidul Comunist Iugoslav, de astăzi, există spărturi serioase în care, afară de Tito, au mai pătruns și alți oameni de-ai noștri. Rezervele noastre din Balcani !

— E strașnic ! — răspunse Mc Carver cu entuziasmul reținut.
— Dar Iugoslavia nu înseamnă tot Balcanul.

Hantington zvârli cu putere în mare piatra pe care o avea în mână. După ce-i ascultă plescăitul în apă, se întoarse repede spre Mc Carver.

— Ascultă, Sherry ! Nu am niciun motiv să-ți ascund cele ce știu. — Colonelul se uită în jur apoi continuă. — În Bulgaria totul e în ordine. Acum, în timp ce noi stăm de vorbă, cineva a ieșit din închisoarea dela Plevna și, după 9 Septembrie a pătruns în Comitetul Central al Partidului Comunist Bulgar. Il cheamă Traicio Kostov; să-ți întipărești bine în minte acest nume.

— Dar cum stăm cu Europa Centrală ?

— Am pus piciorul și acolo. Am intrat în legătură cu unul dintre conducătorii organizației OSS¹⁾, Noël Field. Mi-a predat unele materiale despre Ungurii care, la fel cu unii Iugoslavi din celebra duminică listă, au lucrat încă pe vremea când erau în lagărul de internare din Franța, pentru « Biroul 2 »²⁾ francez, și s'au întors apoi în patrie cu ajutorul gestapoului. Nu-ți voi ascunde nici numele omului pe care ne biziim în Ungaria. E Laszlo Rajk. Am o fotografie a angajării sale în poliția lui Horthy, semnată încă din 1931. La momentul potrivit, când Rajk și grupul său vor ocupa posturi de conducere, în partidul comunist și în guvern, eu voi preda lui Rankovici această fotografie, atât de interesantă, iar el va face legătura. Iată rezervele noastre. Iată detașamentul de șoc pe care-l vom arunca în luptă într-o anumită fază a dezvoltării socialismului în aceste țări...

Mc Carver asculta fără să se mai mire de nimic.

¹⁾ « Office of Strategic Service » — organizația americană de spionaj din Europa. (N. red. ruse.)

²⁾ Serviciul de informații al Marelui Stat Major francez. (N. red. ruse)

— Înțeleg, — spuse el cu voce înceată. — Dar nu cumva Tito, sub presiunea poporului, va merge prea departe în construirea socialismului în Iugoslavia și în legăturile sale cu Rușii? Nu cumva urmând chiar principiul nostru, al politicii elastice, ne va întoarce spatele și ne va trimite la dracu' într'o bună zi?

— Nu va cuteza! S'a lipit ca o viespe de dulceată. Și acum nu va putea face niciun pas fără știrea noastră. În jurul lui, avem oameni de încredere, Sherry! Iar dacă va încerca să acționeze împotriva dispozițiilor noastre, îl vom demasca pe loc, în fața poporului. Se teme de acest lucru ca de moarte! Afară de asta, nu trebuie să uiți unele trăsături ale caracterului său, dorința lui de a deveni un Bonaparte al Balcanilor! Il încântă fără îndoială faptul că este pionul nostru principal. Inițiativa privată și ajutorul nostru « dezinteresat » — iată pe ce trebuie să se bazeze viitorul Balcanilor, iar mareșalul și-a însușit foarte bine lucrul acesta. Tito — șef, iar Rankovici — conducător. Pe acești doi rechini ne vom sprijini aici! — încheie Hantington, râzând ironic. — Fără ajutorul nostru, ei nu vor putea face nimic! Nu-i așa, Sherry?

— Absolut! — exclamă Mc Carver. — Războiul și planul « Ratwick » au pregătit suficient Iugoslavia pentru a o sili să ceară ajutor. Iar noi am avut grijă ca Tito să vină la noi după sprijin, și nu la Ruși.

— Asta-i, asta-i! Chiar și Romanii înțelegeau că metoda cea mai bună și mai sigură de a păstra o țară cucerită, este ruinarea și sleirea ei de puteri. Distrugând Cartagina, Romanii au izbutit s'o păstreze.

Mc Carver își frecă mulțumit mâinile.

— Parcă simt foșnetul bancnotelor printre degete, colonel. Iugoslavia este o afacere strălucită pentru noi. La fiecare dolar pe care-l cheltuim acum pentru ea, vom putea câștiga mai târziu doi sau trei.

— Ești un negustor mărunț Sherry! — spuse Hantington și, încruntându-se disprețuitor, rupse florile trandafirilor de pe creanga tamariscului. — Nu interesează ceace vom putea câștiga din refacerea Iugoslaviei sau din bogățiile ei naturale. Asta nu e decât mărunțișul care rămâne prin fundul buzunarelor. Altceva mai important. Iugoslavia se află în centrul Balcanilor, iar Balcanii vor fi bastionul nostru în viitorul război, vor fi o poartă deschisă spre Răsărit, pârghia cu care vom răsturna totul, adică vom stabili ordinea noastră fermă în această parte a lumii, ordinea Statelor

Unite puternice și cu adevărat democratice ! — încheie Hantington pe un ton convingător.

O clipă mai târziu, adăugă părintește:

— Sherry, ar fi timpul să nu mai privești misiunea dumitale aici numai din punctul de vedere al unui mărunț negustor de vite din Cansas. Acum nu vom ajunge departe cu carnetele de cecuri. În războaie, nu aurul este lucrul principal, ci o armată bună.

— Asta e cam trist. Uniunea Sovietică are mult mai multe rezerve umane decât noi, — spuse cu glas stins Mc Carver rupând tăcerea plină de respect de până atunci.

— E adevărat. Ne depășește. Tocmai de aceea nu trebuie să ne preocupăm acum de câștig, care de altfel, judecând după ultimele știri din Washington, se prezintă destul de bine, ci de oameni capabili să lupte sub comanda unor strategii din școala noastră, cum este Tito de pildă.

— Ca strateg cred că Tito este abia în prima clasă a școlii noastre.

— E datoria noastră să-l ajutăm s'o termine cu succes.

— Dar nu cumva potcovim un cal mort? Va face oare Tito față sarcinii pe care i-o dăm? — întrebă, neliniștit, Mc Carver.

— Va face. Nu-i nimic dacă-i va fi greu...

Hantington desprinsese o scoică mare de pe o stâncă umedă.

— Uită-te la scoica asta, Sherry ! Acum e reflux și valvele ei s'au închis strâns. Ele apără molusca de uscare și îi îngăduie să trăiască în timpul refluxului. Cred că și Tito va rezista în scoica sa, la fel ca molusca, și nu se va sufoca. Atunci când va veni timpul, vom deschide valvele și vom lăsa să treacă apa care va aduce moluscei hrană și oxigen pentru respirație, hrana noastră și oxigenul nostru, Sherry !

Mc Carver se lungi mai în voie pe nisip, desfăcu brațele și trase adânc în piept aerul sărat al mării. Totuși, neliniștea nu-l părăsea și poziția lui nu se potrivea deloc cu expresia feței; părea un om care abia scăpase de primejdia de a cădea în prăpastie.

«... În fruntea batalionului Șumadia, fâlfâia în vânt, ca o răsfângere de vâlvătăi, vechiul steag de luptă, ținut strâns de mâinile lui Djuro. Mergeam cu pas regulat, urmându-l. Pe drum ni se alăturau alte mici detașamente de partizani, așa cum se varsă pâraiele într'un râu mare.

În regiunea oraşului Kruşevaţ ni se mai alipi un batalion de Italiani care se pierduse de brigada de partizani « Garibaldi ». Auzii cântând:

*Sunte-m Italiani
Luptăm pentru patria noastră 'nnoită,
Suntem proletari
Spre victorie ni-e calea pornită,
Fascismul pieri-va, Italia 'nflori-va !*

Era cântecul compus în cursul iernii în pădurea din Homolie de Enrico Marino şi de Antonio Colacione. « Unde or fi ei acum? » — mă gândii cu emoţie, cercetând feţele flăcăilor arse de soare, cu nasuri acviline şi cu părul negru cârlionţat. Unii erau îmbrăcaţi în mantale uzate şi în haine civile, iar alţii în nişte pelerine verzi. Unii purtau în cap căciuli cu apărători pentru urechi, alţii pălării tiroleze; în spate aveau nişte raniţe uriaşe cenuşii. Infăţişarea lor era sărăcăcioasă, dar războinică. Deodată zării pe Colacione.

— Antonio ! — strigai eu nebun de bucurie, alergând spre comandantul care păşea semeţ alături de coloană.

Mă îmbrăţişă călduros.

— Iată că ne-am întâlnit din nou signor Nicolai. Ce zici de ostaşii mei? Ne surâde norocul ! — strigă Antonio glumind şi râzând.

— Dar unde e Marino?

Faţa lui Colacione se întunecă.

— A pierit pe râul Morava.

— Văd că şi voi vă îndreptaţi spre Răsărit? — îl întrebai eu după o scurtă tăcere.

— Fireşte! . . . Uite-l şi pe signor Laušek, — exclamă Antonio întorcându-se spre Cehul care se apropiase. — Mă bucur că eşti viu nobile cavalier, urmaş al gloriosului Ian Zizka.

— Sunt viu şi nevătămat Antonio, şi-mi pare bine că te văd !

Cei doi prieteni se îmbrăţişară.

— Mai ţii minte drumul la care am muncit toamna trecută? — întrebă Laušek.

— S'ar putea să-l uit?

— Vezi că l-am construit pentru noi aşa cum am prezis eu. Vom paşi pe el alături de Armata Roşie spre Belgrad.

— Iar apoi în Italia, nu? Ne aşteaptă lucruri mari, signor. Vom crea federaţia liberă a republicilor europene ! Vom îndeplini poruncile lui Garibaldi !

-- Și ale lui Zizka al nostru ! — întări Cehul.

Îi priveam emoționat. Ce bine este că oamenii ieșiți din popoare diferite merg astfel, cot la cot, spre un țel comun, măreț și luminos ! Imi amintii cuvintele prietenului meu de pe front, ale organizatorului de partid Djamil : « Forțele noastre trebuie să ajungă pentru timp îndelungat, pentru acțiuni îndepărtate . . . » « Sigur că vor ajunge » — îi răspunsei eu în gând, uitându-mă cu entuziasm la trupele înșirate pe drum. Cât de mulți sunt ! Și toți merg în aceeași direcție.

Ni se alăturau și cetnicii pe care Tito îi amnistiase. Li se iertaseră toate fărâdelegile și crimele față de patrie și li se îngăduia să intre în rândurile Armatei populare de eliberare ca « să-și răscumpere vina ». « Pocăiții » își tunseseră bărbile și chicile slinoase, iar în locul cocardelor cu stema regală prinseseră stele pe șepci și acum ne însoțeau pas cu pas insistenți, plicticoși. Erau asemenea unui uriaș șuvoi murdar care se vărsa într'un torent larg și luminos.

Miletici nu putea să-i vadă fără să se înfurie.

— Dracu' știe ce mai e și asta ! — mormăia el nemulțumit. -- Ce zici de felul cum au reușit să se strecoare ? Sunt dibaci ! Acum dacă nu băgăm de seamă se vor « agăța » atât de bine de « carul » nostru, încât n'ai să-i mai poți desprinde. Uite, de pildă, cum s'a agățat Kuștrinovici . . . Mi-e teamă să nu ne împotmolim cumva cu astfel de tovarăși de drum ! Numărul lor crește mereu, iar oamenii buni și cinstiți se împuținează tot mai mult, — încheie el cu voce stinsă.

Îl înțelegeai. Iovan se temea parcă să rostească numele Rujiței, la care se gândea mereu. Durerea pricinuită de pierderea ei era încă prea puternică și, pentru a-și abate măcar o clipă gândurile, se silea să și le îndrepte spre alte preocupări. Era indignat și de povestea cu Katnici. Un om suspect, un fel de cameleon, care nu se bucura deloc de respectul ostașilor, fusese totuși lăsat în funcția de comisar politic.

— Vezi, — spunea Iovan, — ce mult înseamnă să ai legături la C.C. al partidului. Nu m'aș mira nici dacă Rankovici îl va ridica într'un post mai mare. Pe la noi se întâmplă astfel de cazuri. De pildă, Nadj, comandantul corpului bosniac și-a dus la pieire aproape toți oamenii. Partizanii ziceau că e trădător. Un timp a fost chiar înlocuit. Iar acum se spune că i s'a încredințat comanda unei armate. Vezi ce înseamnă să ai legături ? E totuși rău că cei dela conducere nu țin seama de părerea masselor. Deaceia se și întâmplă lucruri de felul celor pe care le-am povestit. Ții minte ? Oameni minunați

ca Baio sau Vucetin, Kovacevici sau Cetkovici, pier cu sutele, fiindcă ei nu se cruță în luptă, sau mai precis, fiindcă nu sunt cruțați, iar indivizi de teapa lui Kuštrinovici, rămân, se strecoară în rândurile noastre, în partidul nostru și cu ei va trebui să construim noua Iugoslavie.

Viitorul îl neliniștea foarte mult pe Miletici. Și, deși credea cu tărie în victoria apropiată, nu mai visa, ca înainte, la viața fără griji pe care o va duce după război pe țărmul mării albastre «acolo departe», unde foșnesc frunzele veșnic verzi ale machiei și unde trandafirii înfloresc de trei ori pe an. Cântecul lui sunau altfel acum:

*Acolo, la gurile Savei pe Dunăre
Acolo-i orașul meu drag, e Belgrad...*

După moartea Rujitei, hotărîse să se înapoieze la Belgrad, nu în ținutul său natal. Bineînțeles, nu ca să lucreze la librărie, cum făcuse înainte, iar seara să stea în parcul Kalemegdan și să se desfete privind cum apune soarele dincolo de limba de nisip Bejanisk pe Dunăre, ci pentru o activitate politică serioasă. Iși dădea seama că poporul iugoslav va mai avea mult de luptat pentru a-și cuceri fericirea.

Socotind parcă proporțiile marilor acțiuni care trebuiau întreprinse, Iovan privea tot încruntat dar cu oarecare îngrijorare în jur: se uita la muniții cenușii și la culmile pleșuve, de unde piatra izgonise verdeța, la ogoarele mărunte, rânduite în terase pe povârnișuri și la colibele sărace, înconjurte de livezi de pruni.

Rareori întâlneau în cale câte o pădure, urmă a codrilor deși din trecut, care dăduseră acestui ținut numele poetic de Șumadia. Aproape toate aceste păduri și crânguri erau în mâinile chiaburilor, care le distrugau fără milă, fără să se gândească la viitor. Și astfel codrii de nestrăbătut se transformaseră în cioate din care dădeau vîlăstare tinere, dar și pe acelea le rodeau caprele. E încă bine dacă povârnișurile munților nu sunt prea abrupte și dacă terenul e bun pentru cultivat. Dar acolo unde apare pământul sărac de pădure, scheleto-turbos, atât de mult răspândit în Serbia, ploile spală repede stratul de deasupra și apar în jur coline întunecate și sterpe, de pe care vîntul ridică nori galbeni de praf.

— Acestui pământ trebuie să i se redea tot ce au irosit oamenii cu atîta lipsă de rațiune. Trebuie să i se redea vîlaga și frumusețea naturală! — spunea Miletici. — Aici lucrurile stau cu totul altfel, decât pe țărmul mării. Nici acolo poporul nu e mai bogat, dar în

schimb e mângâiat de marea albastră și caldă, de natura pitorească. Stâncile Dalmației sunt îmbrăcate în covoare de iederă verde și în mantaua crângurilor înmiresmate de leandri, dar și acolo s'au vărsat tot atâta sudoare și lacrimi ca și aici, la umbra fagilor și a brazilor. Toate acestea alcătuiesc laolaltă aceeași țară iugoslavă mult chinuită, căreia trebuie să-i dăm ceea ce i-a lipsit atâta amar de vreme: fericirea unei vieți de pace și de înțelegere.

Nici durerea și îndoielile care-l chinuiau nu-l împiedicau pe Iovan să viseze la un viitor mai bun. Ca și mine, era de părere că lucrul principal este să nu te abați din calea cea mare și dreaptă și să nu risipești energia poporului pe cărării ocolite și abrupte, care duc spre un țel nesigur, îndoielnic...

Intr-o zi, îmi arată în zare un vârf conic de munte, ale cărui stânci ieșite înafară semănau cu niște dinți roșii.

— Iată muntele Ostrovița de lângă Gorni Milanovaț. Vezi ruinele acelea de sus? Se spune că acolo a fost cândva un castel în care trăia regina Irina, o femeie crudă și însetată de putere. Poporul o numea « regina blestemată ». Până și astăzi copiii sunt speriați cu numele ei. Legenda spune că Irina cea blestemată a fost iubită unui balaur, la fel ca zmeul Gorinici din basmele voastre. Se întâlneau pe aceste stânci, în asfințit, când bătea vântul. Ședeau și se gândeau ce boală sau ce război să mai stârnească în rândurile oamenilor.

Vasko, care mergea călare alături de noi, întrebă neîncrezător:

— Vorbești de balaur? Dar oare există el într'adevăr?

Ajdai... cel care acoperă cerul senin cu nori negri, care ucide oamenii cu tunete și fulgere, care prinde pe cei ce se încred în vorbele lui șirete, cu ghiarele-i lungi și-i aruncă, ferecați în lanțuri, în peștera cu șerpi?

Dar Vasko știa dela Petrovici că acest balaur teribil cu trei capete, ca și vrăjitoarele care aruncă boli și nenorociri pe capul oamenilor și vârcolacii care se scoală din morminte pentru a suge sângele celor vii în timpul somnului, toți acești monștri din poveștile bunicelor nu există decât în mintea întunecată și superstițioasă a omului. Nu trebuie să te temi de ei. Atunci ce i-a venit comisarului politic să vorbească de balaur?

— E caraghios! — exclamă Vasko râzând.

Și, fără să mai aștepte răspunsul lui Miletici, izbi cu călcăiele în roibul pe care i-l dăruise Vucetin și urcă repede dealul.

Duse palma la bonetă și cercetă îndelung zările să vadă dacă nu vin vitejii sovietici.

Mă uitam cu sinceră bucurie la Vasko. Ar putea oare să se abată de pe drumul drept un asemenea flăcău?

Vasko purta în desagă, florile liliachii de ramondia, cu frunze verzi argintii, pe care le culesese de pe povârnișurile Zlatarului și le păstra învelite într-o cârpă umedă. Aceste flori subtropicale sunt foarte rare în Iugoslavia. Vasko le păstra pentru a le dărui Rușilor. Djuro pregătise și el un dar — o pipă sculptată, Laušek — o pungă pentru tutun, iar Alexa Musici, care dela plecarea din Zlatar rămăsese în batalionul nostru, o brichetă originală care semăna cu o mică bombă de avion.

Lăsarăm în urmă Morava — Volga Serbiei.

Petrovici ne aminti că în 1877, ceva mai la vale pe cursul ace-luiaș râu, între Alexiniaț și Niș, luptase împotriva Turcilor un detașament ruso-sârb, comandat de generalul rus Cerniaev...

— Soarta noastră, — spuse Petrovici, — este legată pe veci de Rusia. Nici nu pot să-mi închipui că ar putea să piară vreodată marea noastră înfrățire dintre popoarele noastre și poporul rus. Avem interese comune și suntem devotați unii altora. Necazurile oamenilor sovietici sunt și necazurile noastre, bucuriile lor sunt și bucuriile noastre, forța lor este și forța noastră... Rusia Sovietică este marea noastră far care ne călăuzește pe calea cea bună.

— Vorbe de aur! — exclamă Miletici, care văzuse cum s'au înveselit fețele prăfuite ale ostașilor obosiți, la auzul vorbelor lui Petrovici.

Da, Iovan nu greșise în ceace-l privea pe învățător. E un bun agitator.

Culmile din Homolie ne întâmpinară cu un răsărit de soare care își întinsese, ca o pânză de aur, razele oblice prin văile și trecătorile Mlavei și Pekului, și cu foșnetul vioi al pădurilor seculare de fag.

Orașelul Bor, cu mina lui de aramă și cu uzina întipărită pentru totdeauna în amintirea mea, rămăsese de o parte. Alexa Musici îl amenință de departe cu pumnul. În curând nu va mai rămâne acolo nici urmă de Schmolka și Krebs, iar Alexa se va întoarce la Bela Reka unde se află ruinele arse ale casei sale și mormintele soției și fiului său Sreciko. Se va întoarce în satul său și va începe să construiască o viață nouă, mai bună... Da, nu mai e mult...

Trecurăm prin locuri neumblate între Bor și Salaș și, după ce cotirăm și mai mult spre sud, ocupărăm din mers, printr'un atac concentric din trei părți, dat împreună cu partizanii de pe aici din divizia 23-a, orașul fortificat Zaieciar, însemnată răscruce de

drumuri, în apropiere de granița bulgară. Locuitorii se bucurară, dar a doua zi ne petrecură dezamăgiți și plini de teamă. Reprezentantul cartierului general, general-maiorul Djurovici, care sosise în sudul Serbiei după plecarea lui Popovici, dădu ordin tuturor unităților să pornească de urgență spre nord, în direcția orașului Negotin. Pentru apărarea Zaicicarului n'a fost lăsat decât un pluton din brigada 9-a. Afară de asta un batalion ocupă poziții de acoperire, în defileul Vratarnița.

Dar nu apucară să ne îndepărtăm de Zaicicar, când ieși din Niș o divizie nemțească motorizată care ocupă din nou orașul. Ne retraserăm luptând în pădurile dela sud de muntele Deli-Iovan, lângă Salaș, unde ne oprirăm să așteptăm sosirea Armatei Roșii.

Mai departe, nu puteam înainta. Toate drumurile și trecătorile de munte, care mergeau dela graniță spre valea Moravei, erau minate și ocupate de unități SS. de vânători de munte.

Ilia Perucița veni din nou la batalion, de data aceasta împreună cu Grombaș. Zămbind, ca și cum nu s'ar fi întâmplat nimic, șeful OZN-ei ne salută pe mine și pe Iankov și se așeză modest de o parte, atunci când Perucița trecu la chestiunile care ne frământau.

Plimbând un creion ascuțit pe liniile albastre ale râurilor de pe hartă, comandantul de brigadă ne explica, gânditor, noua situație.

Nemții continuau să se întărească în Serbia răsăriteană. Adușeseră aici, din sudul Balcanilor, celebra divizie « Prinț Eugen », care fusese înfrântă de mai multe ori, dar rămăsese totuși destul de puternică. Hitleriștii săpau pretutindeni tranșee și șanțuri anti-tanc, construiau cazemate, îngropau tancuri în pământ, iar în păduri făceau baricade din copaci împlețiți cu sârmă ghimpată. Comandamentul german căuta cu orice preț să închidă trupelor celui de al treilea front ucrainean toate drumurile care duceau din Bulgaria și România spre valea Moravei. Această vale deschide drumul spre Belgrad, iar Belgradul este poarta șesului dunărean care se întinde prin Ungaria de-a-dreptul spre partea cea mai puțin apărată a Germaniei.

— Situația noastră este aproape disperată ! — spuse Perucița. — Dacă Armata Roșie se va opri, fie chiar numai o săptămână, la granița iugoslavă, Nemții vor începe luptele și pot nimici toate unitățile de partizani. Numai o ofensivă rapidă și hotărâtă a celui de al treilea front ucrainean ne poate salva dela această soartă tragică. Dar și noi trebuie să facem ceva. După părerea mea, trebuie să stabilim dinainte legătura cu Rușii, pentru a-i ajuta dela 'nceput să se orienteze bine pe teren și pentru a le explica situația noastră.

„Cred, Nicolai, că mareșalul Tolbuhin, comandantul vostru, își va îndrepta tocmai în direcția asta o parte din forțele sale. Armata Roșie a intrat în Sofia, iar noi ne aflăm chiar pe drumul care duce de-a-dreptul dela Sofia la Belgrad. Diviziile voastre înaintază desigur spre noi, peste Balcanii apuseni și de-a-lungul Dunării.

Grombaș veni mai aproape și intră în vorbă.

— Așa e. Trebuie neapărat să luăm legătura cu o unitate oarecare a Armatei Roșii. Avem toată încrederea în dumneata, Zagorianov. Am verificat dârzenia dumitale, spiritul de disciplină și devotamentul față de lupta noastră. Nu am nimic împotriva ca să ți se încredințeze o sarcină de răspundere.

Perucița îmi explică misiunea: trebuia să fac împreună cu unul din ostași, ales de mine, o acțiune de adâncă recunoaștere în întâmpinarea Rușilor. Urma să ne îmbrăcăm amândoi ca niște păstori.

— Primești? — mă întrebă Grombaș.

— Cum să nu! Să plec în întâmpinarea alor mei: iată, în sfârșit, fericirea la care visasem tot timpul și pe care o așteptasem atâta!

Kuștrinovici îmi dădu pe loc voie să-l iau pe Vasko cu mine.

Iovan și Kicia ne conduseră până în locul de unde poteca de munte începea să coboare în valea râului Timok. Ne luarăm rămas bun la liziera pădurii, printre tufele întunecate de ienupăr.

— La revedere, frate dragă! Întoarce-te cât mai repede împreună cu ai tăi! — îmi spuse Iovan. În ochi îi sclipiră lacrimi, iar fața îi era gravă și palidă. Nu-și ascundea lacrimile care i se prelingeau pe obraji, de parcă și-ar fi luat rămas bun dela mine pentru multă vreme sau nu ar fi fost sigur că ne vom mai întâlni.

— Te vom aștepta cu nerăbdare! — spuse Kicia, strângându-mi mâna cu putere.

Amândoi flutură, mult timp, bonetele, făcându-ne semne de bun rămas.

De jos, îi vedeam bine în uniformele lor decolorate de soare, desprinzându-se pe fondul de verdeață întunecată.

— Ne vom întoarce curând! Curând! Așteptați-ne! — le strigă Vasko, întorcându-și mereu capul.

Pășind pe bolovanii alunecoși, coborîrăm până la râu și pornirăm în jos pe firul apei, de-a-lungul graniței bulgare. Purtam căciuli negre de oaie și cojoace zdrențuite, iar în mâini țineam ciomegele pe care ni le tăiasc Djuro din aluni tineri...

Indată după plecarea lui Zagorianov și a lui Vasko, Grombaț se retrase cu căpitanul Kuștrinovici într-o colibă din pădure.

După ce închise cu grijă ușa, șeful OZN-ei se apropie de căpitan.

— Ei, și acum să vorbim între patru ochi! — începu el.

— Salut, comandante! Vă ascult! Sunt gata să execut orice ordin îmi veți da!

— E-he, nu te grăbi, prietene! — i-o reteză Grombaț. — Știu doar ce fel de poamă îmi ești!

Kuștrinovici lăsă ochii în jos.

— Și ce anume știți? — întrebă el în cele din urmă, nemai-putând răbda tăcerea care se prelungea.

— Știu că l-ai spânzurat la Valievo pe Steva Tekici, comandant de companie într'un detașament de partizani. Știu că ai zmulș inima partizanului Ratco, pe când era încă viu. Știu că ai împușcat partizani prizonieri la Krusevaț.

— Toate acestea le-au făcut cetnicii din batalionul meu, nu eu! — răspunse Kuștrinovici, fără a ridica privirea.

— Tu ai fost comandantul lor!

— M'am căit și am trecut la voi! Ați făgăduit doar...

— Să-ți menținem gradul și funcția? — îl întrerupse sarcastic Grombaț. — Promisiunea a fost ținută: dar crezi tu oare că noi am uitat toate crimele săvârșite de tine, crime atât de cumplite încât înghiață sângele în vine? De altfel crimele tale sunt cunoscute nu numai de noi, de OZN, ci și de Corciaghin, comisarul unei companii din batalionul tău.

Căpitanul se făcu palid

— Și asta încă n'ar fi nimic, — continuă Grombaț. — El o să tacă dacă i se va da ordin. Chestiunea este că el i-a povestit locotenentului rus, Zagorianov multe lucruri pe care acesta n'ar fi trebuit să le știe.

— Asta-i o crimă! — rosti anevoie Kuștrinovici. — Să trădezi unui străin secretele...

— Tocmai asta-i, — zise Grombaț. — Zagorianov știe prea multe. A trimis de curând o scrisoare șefului misiunii militare sovietice și alta lui Arso Iovanovici. Vorbește de tine ca de un sabotor... Dar nu te teme, le-am oprit.

Grombaț mințea. Zagorianov nu ceruse prin scrisorile sale decât să fie primit pentru a discuta o chestiune importantă... Dar șeful OZN-ei știa cum trebuie să vorbească cu fostul cetnic.

Comandantul batalionului oftă uşurat. Grombaş continuă:

— Încă e bine, pe ceilalţi prizonieri ruşi i-am adunat la timp într-o companie şi i-am ţinut izolaţi şi din scurt. Zagorianov însă, a pătruns chiar în mijlocul nostru. A fost o greşală pe care acum e prea târziu s'o mai putem îndrepta...

Kuştrinovici se plimba de colo până colo prin colibă.

— Într'adevăr, — bâigui el ceva mai târziu. Deodată adăugă repede: — Dar dece e prea târziu?

— E prea târziu, — repetă Grombaş. — S'ar putea ca mâine să se întâlnească cu ai lui.

— Măine... — Kuştrinovici se opri în faţa lui Grombaş, uitându-se cercetător în ochii de nepătruns ai şefului OZN-ei, căutând în ei o confirmare a gândurilor sale. Acesta îşi feri privirile. — Dar câte nu se pot întâmpla în douăzeci şi patru de ore, — spuse el, gânditor.

Grombaş râse ironic.

— Fireşte, dar sunt sigur că la noi, în Iugoslavia, nu i se poate întâmpla lui Zagorianov nimic care să arunce o umbră asupra relaţiilor noastre sincere şi prieteneşti cu Ruşii, — rosti el încet, dar răspicat. — Însă în Bulgaria, înainte de a întâlni pe ai săi... Acolo, totul e posibil... O diversiune îndreptată împotriva unui om sovietic este mai mult decât probabilă acolo...

Grombaş îl privi pe Kuştrinovici drept în ochi.

« Vei avea oare destulă îndrăzneală? » — părea că întreabă această privire.

Kuştrinovici dădu afirmativ din cap.

— Bulgarii... Dela ei te poţi aştepta la orice...

În mintea lui se şi contura planul: « Ce ar fi să mă duc eu, împreună cu Pantera, omul lui Katnici?... »

Convins că a fost înţeles, aşa cum trebuie, Grombaş schimbă dintr'odată vorba.

— Dealtfel, prietene, — spuse el zâmbind, — treburile tale nu merg chiar atât de rău... Am impresia că eşti în măsură să-ţi răscumperi vina şi cred că nu greşesc dacă te felicit dinainte pentru avansarea care nu va mai întârzia mult...

« ...Mergeam împreună cu Vasko, pe malul Timokului.

Era sfârşitul lui Septembrie. Ploaia, mărunţă şi deasă ca o ceaţă, atârna deasupra văii. Apa râului se umflase şi devenise ca-fenie, cu spumă tulbure lângă maluri.

Cărarea șerpuia pe povârnișul pietros al unui deal înalt și întunecat, acoperit pe alocuri de stejari și plop. Câteodată cobora până la apa care fremăta cu vuiet aspru și ne arunca stropi în față, iar alteori se cățara în serpentine pe râpele împădurite, sau se strecura printre fâșiile de culoare verde- deschis ale ogoarelor de porumb semănat a doua oară pentru nutreț. În cele din urmă, ajunserăm într'un sat mare.

Vasko venea pentru prima dată în aceste locuri. Înainte de a se fi alăturat partizanilor, nu părăsise niciodată satul său și petecul de pământ pe care îl lucra, cot la cot, cu tatăl său. Iar acum, după Sin, Neretva, Zlatar și Șumadia, îi era dat să vadă încă un colț frumos al patriei lui iubite.

— Țăranii trăiesc și aci la fel de greu ca la noi, — spuse trist Vasko, uitându-se cu luare aminte în jur. — Vezi?

Îni arătă un țăran cărunt care se îndrepta șontâc-șontâc spre biserică. Moșneagul purta o pălărie de paie înaltă și pantaloni scurți dintr'o țesătură aspră, aidoma straielor tatălui și bunicului lui Vasko. Tot așa mergeau și ei pe ulița satului lor, tot atât de gârhovi, încât aproape atingeau pământul cu brațele lungi și vlăguite de atâta trudă. Palmele lor nu se netezeau niciodată de bătăături.

Ne temeam să nu dăm de Nemți și ascultam uimiți, muzica ce se auzea de undeva, din sat. În cele din urmă, ajunserăm în piața din fața bisericii și ne oprirăm cuprinși de mirare în fața unei priveliști neașteptate.

Mai mulți muzicanți băteau în tobe, suflau în flaute, și treceau cu iuțeală arcușurile pe viori, iar oamenii jucau hora. Jucau într'o zi ploioasă și încă în cursul săptămânii! Fetele erau gătite cu cămăși albe, brodate, și cu fuste de postav; pe umeri purtau basmale frumoase, iar în mâini, unele aveau umbrele colorate. Voioase ele jucau hora cu vioiciune, laolaltă cu bătrânii și copiii, cântând:

*O, Staline, Staline,
Vino 'n Balcani,
Tovarășe, auzi-ne.
Vino 'n Balcani!*

Ne apropiară de cei care dansau și le dădurăm binețe.

— Bună ziua!

— Bună ziua! — ni se răspunse.

— De unde veniți? Din pădure? — Întrebă moșneagul cu pălăria de paie. — Nu cumva l-ați întâlnit pe acolo pe nepotul meu,

Marin Stefanovici? E partizan, slavă domnului! Urmărește acum pe Șvabi și semnalizează cu fluierul de pe muntele ăla. Auziți?

Și într'adevăr, vântul aducea dinspre înălțimi sunete de fluier.

— Dar ce semnalizează?

— Că nu sunt Șvabi pe șoseaua Zaieciar-Salaș. Șcd ascunși prin cazemate.

— Dar Rușii pe unde sunt? — întrebă cu emoție Vasko.

— La Prahovo, pe Dunăre.

— La Kula! Aproape! — strigară femeile și copiii. — Vin încoace! Nemții fug din România și din Bulgaria. Se grăbesc să ajungă la ei acasă.

Așadar, iată de ce se bucurau oamenii din satul Veliko-Iasikovo. Trupele sovietice victorioase se iviseră pe povârnișurile apusene ale Carpaților, trecuseră Dunărea, undeva la granița româno-iugoslavă, iar în Bulgaria coborau pe versantul apusean al munților Balcani, venind dinspre Vidin.

Această veste, cea mai bună dintre toate, fusese adusă până aici, din munte în munte, prin cântece de fluier. Oamenii își spuneau unii altora, plini de bucurie:

— Vin!

Insuflețit de tot ce se petrecea, Vasko, fără să mai chibzuiască, le spuse că suntem partizani și că mergem în întâmpinarea Rușilor. Din pricina acestei limbuții copilăroase, furăm nevoiți să mai întârziem în sat.

Oamenii ne poftiră să luăm loc în fața unui covoraș întins pe jos și ne ospătară cu struguri. Nicicând n'am mai văzut struguri ca aici. Unii erau rotunzi, de un verde gingaș, cu luciri trandafirii, aproape străvezii, care lăsau să se întrezărească petele semințelor, iar altele erau de un roșu albastrui, cu o pieleță mată sau de un violet închis, umbrit parcă de ceața dimineții.

Mă ridicai, și spusei:

-- Trebuie să mergem, Vasko.

Toată lumea începu să ne îndemne:

-- Grăbiți-vă! Rușii sunt doar pe malul celălalt al Timokului.

-- Spuneți-le că-i așteptăm. Să vină cât mai repede.

-- Aveți boi? — întrebai eu.

-- Șvabii ne-au luat oile și găinile, dar boii ni i-au lăsat.

— Atunci cărați pietriș și umpleți gropile de pe drum, — îi sfătui eu. — Reparați puțin șoseaua și Rușii vor putea înainta mai repede

Propunerea fu acceptată. Ne făgăduiră să înceapă pe dată repararea șoselei. Fură toți de părere că e plină de gropi și hârtoape prin care o căruță reușește să se strecoare, dar un tun ar putea să se întepenească.

Timokul curgea înspumat și zgomotos, prin albia lui adâncă. Alături de cărăriue, ascunzându-se din loc în loc în tunele, se întindea calea ferată Zaieciar-Negotin. Șinele erau în multe locuri desfăcute, dar traversele și terasamentul rămăseseră întregi. Vasko și cu mine ne gândirăm că, în cel mai rău caz, artileria putea să meargă pe traverse. Numai de ar fi întregi tunelurile.

Nu ne-am putut hotărî să le cercetăm, dar am intrat în gara Tabakovo. Clădirea gării arsesese. Pe linii zăceau vagoane răsturnate. Un om, îmbrăcat într-o tunică de uniformă, pe al cărei guler era cusută cu fir galben o roată înaripată, mătura cu grijă peronul; avea picioarele goale încălțate în niște sandale de lemn.

— Ce-i, așteptați vreun tren? — îl întreabă Vasko.

Chipul supt al șefului de gară se luminează de un zâmbet.

— O să treacă! — spuse el. — După ce vor veni Rușii.

— Dar tunelurile sunt întregi?

— Le-am păstrat.

— Adică pe aci nu au fost aruncate în aer, ca la Koniț? — întreabă Vasko, mirat. — Nu? Foarte bine ați făcut. Dar Nemții pe unde sunt?

— S'au retras în munți. Rușii au și ajuns la Țar-Petrovo, uite, colo.

Astfel, culegând pe diferite căi informațiile necesare, Vasko și cu mine mergeam mai departe, fără să ne mai ascundem, căutând un vad ca să trecem pe malul drept al Timokului, înainte de lăsarea serii.

Ploaia încetase. În râpe mai dăinuia încă ceață, dar deasupra râului, poleit de razele soarelui care apunea, cerul se luminase și se zăreau crâmpoie albastre.

Inveselit, Vasko fremăta tot timpul și povestea cum vom călăuzi pe Ruși pe acelaș drum, prin Tabakovo, și Veliko-Iasikovo, în pădurea de lângă Slatino, unde se află brigada noastră. Ce bucurie o să fie! Iar apoi, vom porni împreună spre Belgrad.

— Ia te uită! — exclamă, deodată, Vasko. — Un pod!

Deasupra râului se vedea un pod îngust de piatră. Capetele lui fuseseră aruncate în aer, iar el rămase atârnat pe pilonul central, ca o pasăre în zbor. Pe ambele maluri se îmbulzeau oameni. De cealaltă parte, Bulgari iar aici, Iugoslavi. Toți cărau bârne și

scânduri, sau scoteau bolovani din râu și îi așezau pe mal, pentru a ridica drumul până la înălțimea podului.

Furăm atât de uimiți de munca asta pornită laolaltă de oameni, care până de curând se dușmăneau, încât nu văzurăm când se apropiaseră doi soldați în mantale lungi, de culoare cenușie-vânăta, cu epoleți roșii și cu nasturi împodobiți cu vulturi. Vasko voi să fugă când îi zări, dar îl oprii.

Ochii încercați ai grănicerilor bulgari ghiciră îndată că suntem partizani. Zăbind, soldații ne întinseră mâna și ne dădură țigări « Voiniști » din Plovdiv.

Vasko se liniști. Unul dintre soldați, cu față rotundă, cu păr negru și cu ochi căprui, plini de vioiciune, ne spuse:

— De acum înainte vom fi pe veci prieteni! Nimic nu ne va mai putea dezbină! Între noi nu vor mai exista hotare. Toate popoarele slave se vor strânge într'un tot.

— Așa, așa... e tare bine! — întări celălalt soldat, zămbitor.

Dela grăniceri aflărm că Rușii erau așteptați să sosească a doua zi dimineață, în cel mai apropiat sat bulgar, Șișenți. Ni se arătă și locul de trecere. Într'un punct unde râul se îngusta, fuseseră aruncate bârne, dela o piatră la alta. Când am trecut pe ele, am măsurat adâncimea râului cu toiagul. Nu era adânc, și avea fundul pietros...

Pe celălalt mal, ne urcarăm pe un povârniș abrupt, agățându-ne de tufișuri. În urma noastră, se auzea cântecul plin de vioiciune al soldaților:

*Napred drugari vsi k:n pobeda
Napred, ura! Ura! Napred! ¹⁾*

— Ne vom întâlni pe poziții! Vom merge împreună la Berlin, — le strigă Vasko din creasta culmii.

Se întoarse apoi, încă odată, dar tresări și mă apucă de mână:

— Nicolaie!

— Ce s'a întâmplat, Vasko? — întrebai eu.

— Nu vezi nimic? Uite colo, jos! Sunt doi oameni care se furișează în tufișuri. I-am văzut chiar acum înainte de a se fi ascuns. Nu cumva ne urmăresc pe noi?

Privii atent, dar nu observai nimic care să-mi dea de bănuț.

— Ți s'a părut, — spusei ca să-l liniștesc pe băiat.

Grăbirăm, totuși, pasul. »

¹⁾ Înainte, tovarăși, toți cei victorioși!
Înainte, ura! Ura! Înainte! (N. trad.)

«... În amurg sosirăm la **Şişenţi**, unde nimeni nu ne luă în seamă. Coboriseră mulţi oameni din munţi, pentru a întâmpina Armata Roşie. La marginea satului, pe drumul spre **Ţar-Petrovo**, de unde trebuia să vină unităţile sovietice, fusese ridicat un arc de triumf. Fetele îl împodobeau cu panglici de diferite culori, cu crengi de brad şi cu ramuri de coacăz roşu. În piaţă, fuseseră aşezate mese şi bănci. Femeile cărau coşuri cu merinde păstrate pentru această zi de sărbătoare: fructe, carne, brânză şi vin. Şi din satele vecine soseau căruţe încărcate cu alimente. Se pregătea un ospăţ pentru vreo cinci sute de oameni.

Era târziu, dar zarva de pe stradă nu se mai potolea. Lămpile erau aprinse pretutindeni. Călăreţi plecau mereu în goană spre **Ţar-Petrovo** şi se întorceau de acolo cu ştirea că Ruşii vor sosi neapărat a doua zi. De fiecare dată, ştirea era primită cu entuziasm de toată lumea:

- *Da jivee slavinata i nepobedima Cervenata Armia*¹⁾
- *Ura! Vsicika za pobedu! Vsiciki km Berlin*²⁾
- *Da jivee bratskii iugoslavski narod*.³⁾

Stăturăm mult timp unul lângă altul, în dreptul ferestrei deschise, în clădirea primăriei. În sala mare, împodobită cu steaguri roşii, se repeta spectacolul pregătit de tineret pentru ostaşii sovietici. Corul cântă la început un imn slav, iar apoi un cântec despre gloria ostaşilor sovietici, care au eliberat Bulgaria. Apoi se execută o lungă legendă cu acompaniament de fluier, iar după aceea cântecul « Hai lasă-mă, lele, să culeg cireşi ». Dar lui Vasko îi plăcu mai mult poezia « Lupta » de **Hristo Botev**, care a fost declamată cu multă simţire de o fată cu cozile lungi şi negre. Vocea ei răsună ca o chemare puternică şi plină de bucurie:

*Şi 'n împărăţia scaldată în sânge
În lacrimi, desfrâu şi 'n amarnic păcat,
În împărăţia ce 'n jale se frânge
În ea lupta grea s'a iscat!...*

¹⁾ Trăiască glorioasa şi nevinsă Armată Roşie. (N. trad.)

²⁾ Ura! Totul pentru victorie. Cu toţii la Berlin. (N. trad.)

³⁾ Trăiască poporul frate iugoslav. (N. trad.)

Ridicându-se în vârful picioarelor și ținându-și răsufllarea, Vasko se uita la chipul emoționat și energic al fetei și urmărea fiecare mișcare a mâinilor ei mici, pe care le ridica mereu deasupra capului, subliniind în mod expresiv minunatele cuvinte care chemau la luptă pentru libertate. Nici mai târziu, când fata a dansat, împreună cu ceilalți, un joc popular iute « Bocivanka », Vasko nu-și mai putea lua ochii dela ea.

— Frumoasă fată! — șopti el. — Vai ce frumoasă! N'am mai văzut alta ca ea...

Când ieșirăm în stradă, după ce șovăi puțin, își luă inima în dinți, o ajunsese din urmă și începu să-i vorbească.

Nu trecu nici o jumătate de oră și eram acasă la Netka — așa o chema pe fată — unde ne simțirăm atât de bine, de parcă am fi fost chiar printre rude de ale noastre. Bunicul Netkăi, Ţoko Jelezkov, un bătrân cu mustați cărunte și răsucite și cu nasul lung și ascuțit ca un ardei, izbucni în lacrimi de bucurie când află că venim din Iugoslavia și că eu sunt Rus.

Ședeam în jurul unei mese mici și rotunde, beam vin slab și mâncam bucăți de gutui și de pepene galben. Prin ușa deschisă se auzeau din stradă cântece, strigăte și sunetele muzicuțelor.

Opaiful lumina slab. De tavanul înnegrit de fum, atârna o lampă rotundă de tablă, care nu ardea, căci, după cum ne spusese Netka, nu mai aveau gaz de doi ani. Lipsa de lumină o împlinea un foc făcut de-a-dreptul pe pământ, numit *odjag*. Nu tot fumul ieșea prin deschizătura din tavan, ci se împrăștia și în odaie. Din pricina lui, ne usturau ochii și simțeam înțepături în gât și în nas.

— Nici ei nu o duc mai bine decât noi, — îmi șopti Vasko, tușind încet.

Se dezobișnuise de aerul greu din colibe de țară.

— Ascultă, Netka, — întrebă Vasko, — ai de gând să înveți?

Fata clătină cu tristețe din cap.

— N'avem bani.

— Parcă asta-i totul? Nici eu nu am, și nici nu-i nevoie. Vom învăța fără bani... Dar tu ai să mergi la Moscova?

Netka se înroși de emoție.

— Nu știu.

— Hai să mergem împreună! — spuse Vasko cu hotărîre, făcând puțin pe grozavul.

— Poate, mai încolo... Acum noi, comsomoliștii, am hotărît...

— Ești... comsomolistă? — întrebă Vasko, înecându-se de uimire.

— Da, — răspunse cu simplitate Netka. — Am hotărît ca în cinstea Armatei Roșii, să ne urcăm pe Mus-Alla¹⁾.

Bătrânul clătină din cap a îndoială.

— E înalt tare. Trei zile trebuie să urci pe muntele ăsta.

— Ne vom urca ! Și vom ciopli în stâncă numele...

— Care nume ? — întrebă Vasko, cu obrajii aprinși, deoarece ghicise.

— Stalin ! — spuse Netka încet, într'un răsuflet.

Vasko o privea cu ochii plini de admirație. Ce fată vitează, energetică, deșteaptă e. Și comsomolistă !

Strânse dârz pumnii și roșind, spuse cu glas tare :

— Eu mă voi urca pe Durmitor !

În vocea lui se simțea îndrăzneală și semeție care nu izbuti totuși să ascundă pe de-a'ntregul o oarecare sfială. Nu știa cum este Durmitorul ; auzise numai dela Djuro, că vârful lui străpunge norii. Dar, oricum, trebuia să-și salveze demnitatea de bărbat !

— Foarte bine ! — spuse Netka, zâmbind încurajator.

Vasko îi strânse mâna cu prețuire și recunoștință.

— Să fim prieteni pe viață !

— Să dea Dumnezeu ! — întări Toko Jelezkov și, scoțând un pumnal din teaca veche, care-i atârna la brâu, desfăcu mâinile tinerilor printr'o ușoară atingere cu lama lucioasă. — Să dea Dumnezeu, — continuă el, cu tremur în glas, — ca popoarele noastre să trăiască totdeauna de aici înainte ca un frate cu o soră. Mus-Alla al nostru și Durmitorul vostru sunt munți ce se înalță pe aceeaș peninsulă. Acelaș soare îi luminează pe amândoi...

Mă gândeam la Miletici. Eh, dacă ar fi fost acum cu mine ! Curând-curând se vor împlini visurile lui despre fericirea unei vieți de pace și înțelegere între popoarele libere din Balcani. Curând îi voi prezenta pe tovarășii mei ruși și împreună vom porni pe calea gloriei și a victoriei !... »

La amiază, locuitorii satului întâmpinară cu entuziasm unul din regimentele diviziei a 223-a de vânători care înainta spre Timok. Comandantul unității dădu ordin să se facă un scurt popas la Șișenți.

În toiul ospățului, pe când ostașii sovietici ședeau la mesele lungi întinse în piață, mâncau și așteptau să înceapă spectacolul organizat de amatori, o tânără fată, cu ochii înlăcrămați, se apropie cu sfială de comandant. Era Netka.

¹⁾ Vârful cel mai înalt al Balcanilor din Bulgaria (2925 m) (N. red. ruse).

Ea îi povesti că în coliba lor stătuseră peste noapte niște partizani din Iugoslavia — un tânăr rus, pe care-l chema Nicolai și un băiat sârb, Vasko. Amândoi veniseră cu o misiune însemnată din partea comandantului lor. Aproape toată noaptea Nicolai scrisese ceva într'un caiet.

... Dincolo de ferestruica cu zăbrele de fier, mijeau zorile. Pentru Nicolai, pentru Vasko, pentru Netka și pentru toți cei care au fost cu ei la Șișenți în noaptea aceea, începea ziua cea mai plină de fericire.

Deodată se auzise o bătaie în ușă și intraseră doi inși. Nicolai și Vasko îi recunoscuseră, dar nu se bucuraseră prea mult la vederea lor.

Fata le auzise convorbirea. Noii veniți vorbeau despre un alt ordin, pe care l-ar fi adus. Când și-au luat rămas bun dela Netka, Nicolai i-a spus că va veni curând în sat împreună cu prima unitate a Armatei Roșii.

Câteși patru porniră pe drum, spre Țar-Petrovo. Netka îi urmări cu privirea până când intrară într'o pădure din vale. Fata nu pricepea dece plecaseră cu atât de puțin înainte de a se fi întâlnit cu Rușii.

Soarele aurea vârfurile copacilor, începea o zi luminoasă, senină, și cu totul neobișnuită. Deodată se auziră împușcături din pădure ... Inima Netkăi încremeni sugrumată de o groaznică presimțire. Și acum când au venit ostașii sovietici, nu i-a văzut printre ei pe prietenii ei de aseară, n'a văzut nici pe Vasko, nici pe Nicolai...

Moscova 1948 — 1951.



E R A T A

<i>Nr.</i>	<i>La pag.</i>	<i>Rândul</i>	<i>In loc de</i>	<i>Se va citi</i>	<i>Greșeala este din vina</i>
1	13	16 de jos	construit	constituit	Editurii
2	207	15 de sus	însărcinează	însărcinase	»
3	202	5 de jos	militare	maritime	»
4	284	1 de sus	spsu	spus	Tipografiei
5	286	trimiterea ¹⁾	(N. tra)d.	(N. trad.)	»
6	354	7 de jos	nupot	nu pot	»
7	354	5 de jos	Iovan ovici	Iovanovici	»
8	389	22 de jos	Limi	Lim	»
9	491	12 de jos	comandați	comandanți	»

Responsabil de carte : Ruşescu M. **Tehnoredactor :**
Danilescu I. Corector: Cloanîchi S.

Dat la cules: 14.VIII.1953. Bun de tipar: 24.IX.1953 Tiraj: 35.000+339 Hârtie: semitel. ed. sat. 65 gr. mp. şi tipar 52 gr. mp. Fl. 61×86/16. Culi editoriale: 29,25 Culi tipar: 27. Preţul unui exemp. legat: 13,63 lei; exemp. broşat 9,56 lei. Ediţia I-a Comanda 1250. A 03462 Pentru bibliotecile mici, indicele de clasificare: 8S Pentru bibliotecile mari, indicele de clasificare 8S—32

Tiparul executat la Intreprinderea Poligrafică Nr. 4
Calea Serban Vodă Nr. 133. — Bucureşti — R.P.R.

